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"一见豪车就让孩子合影$

殷 骏

! ! ! !前日里无意中在某一地铁站入
口处目睹了如下一幕：一部某品牌
豪车赫然停在地铁站进口边，一个中
年男子发现豪车后甚是激动，忙拉住
正要走下地铁口的孩子，两人看上去
像是父子关系。该父亲把孩子“安放”
在紧贴豪车车头部的一侧后，忙不
迭地拿起手中的智能手机为孩
子和豪车合影留念。随后也让
孩子替自己拍照。在经过两轮
至少十几次的合影后，父子二人
这才心满意足地进了地铁站。
我无意在此贬低乃至否定这幅把父
子情深演绎地非常形象具体的温馨
图景，只是想通过解读这样的合影，
寻找其背后那些耐人寻味的事吧。

在子女尚处年幼时，他们的可
塑性是极强的。为什么曾经都是天
真无瑕的赤子，长大成人后却既有
阳光、开朗、富有爱心之人，也不
乏内心阴暗、妒贤嫉能、自私自利
之徒，既有遵法守纪的好公民，也
不乏违法乱纪之辈，既有社会栋
梁，也有啃老一族。在这些云泥之
别的人格的养成过程中，家长的
言传身教起到了不可或缺的决定
性作用，其影响力甚至远超孩子
成长过程中所接触的全部教育机
构及全部教师。在一次次的命令孩
子与豪车或者任何名贵物品合影

的过程中，对孩子的内心将会传达
什么样的价值判断？一种可能是
“只有坐拥香车美女，你才能堪称
人生赢家”；另一种可能是“虽然咱
买不起，但可以把它拍下来，只要
把这些图片晒出去，人家兴许还以
为这车就是咱家的呢”。

如果是想传递前一种价值判
断，而且一贯如此的话，他将很难建
立起为社会进步、国家富强、民族复
兴而奋斗的雄心壮志，也有可能难
以面对物质贫乏与精神富有且愉悦
并存的环境，甚至也很难摆
脱市侩、物质与功利的纠缠。
如果传递的是第二种价值判
断，虽然看似无关痛痒，但也
可能使我们的审美方式单一
化和平面化。而思考这一价值判断
的对象范围不仅局限于豪车与孩
子。生活中确有很多美好的事物，豪
车也是个中之一。对于这些美好事
物的审美方式可以有不少，比如用
眼睛欣赏、用大脑和心灵感悟和体
味，更加婉约一些的方式有通过博
客、微博、微信朋友圈等自媒体发

布文字感受、撰写日记游记散文、绘
画、题诗等。但今天的现实是，采取
所有上述这些方式的人数远不及选
择用智能手机、相机、摄像机录下美
景的人数。毋庸讳言，前者的审美方
式是走心的，而后者则未必。本文开
头所述的那位父亲在整个拍摄过程
中几乎只是通过智能手机的镜
头在看豪车，而他的孩子甚至
基本没有正视过这辆豪车，只
是站在车旁机械地摆拍着。他
们是如此钟爱通过镜头的方

式来欣赏、体会和传播美，以至于
形成了微信晒图族，不论是吃东西、
看东西抑或买东西，甚至在批评事
物之前必发布图片。微信晒图族的
“繁衍生息”最终催生了它的升级

版———微信综合征的出现。
透过镜头的审美，趋于

平面，而简单地晒图更会剥
夺了真正的摄影所能给我
们带来的精神的充盈和心

灵的恬适。这种缺乏维度的审美真
的很令人享受和愉悦吗？真的能陶
冶情操吗？真的能充盈精神和慰藉
心灵吗？

我并不想阻止本文开头的一
幕重演，只是希望有朝一日，我们
在目睹豪车或任何名贵物品时不再
那么亢奋和激动了。
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! ! ! !奥克兰是新西兰最大的城市，曾是
新西兰的首都，它是北岛最美丽的城市。
我上个月在这座城市旅行时，正是它最
美丽的夏季，明媚诱人的风景无时无处
不留住我的脚步，沿街 !"世纪的建筑物
一幢接着一幢，造型与风格自有炫目靓
丽的精彩，真让人一路走去，目不暇接。
我以为最具有巴洛克式建筑风格的

应是码头大楼，这幢红色的建筑
物倚在海边，华丽而精致，别有
一种贵族气派。而有文艺复兴式
风格的银行大厦和哥特式建筑
风格的圣帕特里克大教堂，可与
其媲美。圣帕特里克大教堂建于
!#$%年，它最夺人眼球的是洁白
而高耸入云的尖塔。我走进教
堂，见到不少人在祷告，其内装
饰相当精致，那些彩绘玻璃是从
比利时运来的。市政厅、马塔等
古老建筑也值得一看。其中最具
魅力而让旅行者流连忘返的是
女王大街，它是奥克兰最著名、
最古老，也是最繁华的街道，从
皇后码头延伸至卡朗加哈普路，长达 &

公里。这条“黄金地段”上汇集了各种精
美的购物店与漂亮的建筑看得人眼花
缭乱，手工羊毛制品、毛利人雕刻品与
翡翠、贝壳宝石装饰品，都吸引
着无数旅行者慷慨解囊。
奥克兰号称“风帆之都”，导

游把我们带到了怀提玛塔海港、
美洲杯游艇俱乐部码头和天使
湾。只见港口停满了大大小小的游艇，无
数白帆迎风而鼓、随风飘动，那场面波澜
壮阔，且有浩浩荡荡之势，果然称得上
“风帆之都”。

奥克兰人把帆船运动视为他们最喜
爱的体育运动，这与其地理环境有关。由
于奥克兰是个地形狭长、三面环水的城
市，因此它的地形非常适合于帆船运动。
我们一到美洲杯游艇俱乐部的码头，这

才发现这是一个一眼望不到边的游艇天
地，那些风帆在微风中飘扬，撩拨着人心
头的欲望。据导游说，奥克兰人喜欢游艇
已成生活中的一种嗜好，平均每三户家
庭就拥有一艘游艇。游艇的价格从几万
到几百万纽币（%纽币相当于 $'&元人民
币）不等，便宜的二手游艇只卖 (万纽
币，对于一般工薪阶层的新西兰人也买

得起，但买游艇容易，养游艇却不
易。一艘游艇每年光停泊费就要
(万纽币，再加上日常保养费、维
护费以及各种税收，小的游艇一
年至少要花 $万多纽币。中型的
游艇则要花十几万纽币。所以新
西兰人常调侃：“买游艇只有两
天是开心的，第一天是刚买来的
那天，自驾游艇去乘风破浪，足
够自我炫耀一番，总算有了一条
属于自己的游艇，多拉风啊！但
到了后来就开始为各种费用开
销发愁，于是考虑卖掉它，等到
游艇出手的那一天又特别开心，
总算把这只大包袱给扔掉了！”
我在天使湾，见识了奥克兰最美的

海滩景观，它是一个休闲的沙滩，有不少
欧洲人在沙滩上晒太阳，也有不少毛利
人的孩子在嬉水，远处是海港大桥，东北

方向是激流岛，而在沙滩的树荫
下，有许多人在看书，聊天和遐
想，整个海滩的形状如一轮漂亮
的半月，海水似绿如蓝，夏日傍晚
的夕阳很柔和，在蓝绿色的波浪

上晒下了无数枚金币，风一吹，使海浪变
得华丽起来，炫耀着天使湾迷人的光泽。
与富人拥有的游艇码头相比，天使

湾显得平民一点，也自然一点，但更让我
感受这个沙滩的迷人与风情万种。
奥克兰有一座伊甸山，我爬上山顶

俯瞰了奥克兰市容，这个“风帆之都”真
是一座运动休闲的城市，也是一座让人
望一眼难以忘怀的繁华都市。

飞翔的青春
陈金涛

! ! ! !丽水，位于浙江省的西南部，地势
以中山、丘陵地貌为主，被誉为“浙江
绿谷”。那天，我和小伙伴们相约前往，
去探寻那如世外桃源般的美景。
凌晨 )点准时集合，我们沿着蜿

蜒的山路来到了山顶。这时小伙伴们
都惊呼起来，映入我们眼帘的是不可
思议的美景，微微泛蓝的天空中白云
朵朵，绿意盎然的
幽谷里云海浮动，
更妙的是这一切的
画面又倒映在湖水
中，真实与幻境的
交融，犹如置身于那人间仙境。在兴奋
和等待的过程中，便诞生了这幅作品
《浙中秘境———飞翔的青春》。

旅行中大家都想得到一张富有意
义并且能记录当时情景的照片。日出

的那个时段总是很短
暂的，在太阳即将升
起之前，我让小伙伴
们事先在水池边站成
一排，尝试着各种生

动有趣又整齐划一的动作，当太阳露出
山头，光芒万丈地照耀着大地之时，我便
迅速地按下了快门……飘动的云彩、起
伏的云海倒映在湖水中和小伙伴们修长
的影子相映成趣，那一刻我被眼前这大
自然与人类和谐共处的美好画面深深地
打动了。

我们都知道，摄影是光与影的艺术，
天时地利人和也必不
可少。在完成这幅作
品之前，我自己也做
了充分的准备工作。
根据以往的拍摄经

验，为拍摄这次日出我准备了一个 %$*($

超广角镜头和一个 +,*(,,长焦镜头。为
了表现出当时的环境，人物、天空、云海、
水面、倒影等，我选择用 %$--焦段进行
拍摄，记录下小伙伴们自由飞翔的同时，
环境表现得更有张力和视觉冲击力。

感谢摄影带给我们美妙的画面，用
心去发现、耐心去等待，一幅好的作品的
诞生，离不开这些。让我们带着“摄影眼”
一起去寻觅大自然给予我们的美景吧。

三五牌台钟的故事

周伯衡

! ! !“当，当，当”，家里三五牌台钟悠
悠的钟声，引发了我一段苦涩而又
感恩难忘的往事。

%"., 年我调到宝山县少云中
学任政治教师。由于工作比较称职，
%".( 年学校领导给了我一张当时
甚为稀缺的购买手表的票子。凭票
可购买时价 .,元上海牌手表；我花
了 .,元买了表。不久，家里的一只
小闹钟坏了，修了几次修不好。无奈
之下，我只得把我用了没多久的手
表卖了，去静安寺一钟表店买了这
台三五牌台钟。
世事沧桑，风云突变，一场史无

前例“大革文化命”袭来，我不幸被
卷了进去。揭发我的“罪责”是不遗
余力执行“反革命修正主义教育路
线”、培养学生走“白专道路”一味追
求升学、“读书做官“毒害学生等等，
不一而足。

%".$年 "月的某一天，一青年
女教师严某带领十几个红卫兵，来

我家“破四旧”。他们翻箱倒柜，敲打
墙壁，戳弄天花板，寻找罪证，折腾
了半天，一无所获。这时，某红卫兵
忽然看到五斗橱上那只三五牌台
钟，竟然异想天开硬说闹钟里藏有
金银财物，硬要把闹钟拆开检查。情
急之下，我不顾一切，挺身阻止他
们，一红卫兵要动手打我。这时围观
邻居看不下去，出来解围说：一只台
钟怎么能藏下东西，你们不放心可
以拿到钟表店请师傅来检查，你们
把它拆坏了人家怎么用？于是在几
个红卫兵的押解下，我拿了这台钟
到静安寺一钟表店请师傅检查，结
果当然什么都没有。师傅还不无幽
默地说，钟里只能藏空气，藏不了别
的东西。台钟终于幸免于难……

那台三五牌台钟，至今还忠于职
守，到时“当，当，当”地报时。钟声同
时也勾起我难以释怀的感恩往事。
事情是这样的，在红卫兵去我

家抄家前一天，学校的人事干部杨
淑兮（共产党员，离休干部）偷偷地
告诉我，红卫兵明天要去抄我的家。
听了，我真急出一身冷汗，我自己被
关在学校不准回家，妻子确实有一
些金首饰。这是她的传家宝，如被
抄，后果不堪设想。情急之下我找到
好朋友薛志华老师，对他讲了这件
事，薛老师毫不犹豫地答应了。他冒
着极大的政治风险，下班后直奔我
家告知妻子此事。妻子立即把她的
金银饰品送到南市姑妈家藏匿，这
些传家宝终于逃过一劫。
如今，我已是 ",岁的老人。欣

慰的是，当年的红卫兵学生，从被蒙
蔽被扭曲的人性中醒悟了。他们没
有忘记我这个老师，逢年过节或平
时，三五成群来我家欢聚。

大科学家的小老板生涯
徐 鸣

! ! ! !陈景润由于作家徐
迟的一篇报告文学《哥德
巴赫猜想》一举成名。大
多数国人只晓得他做过
中学教师、痴迷于 %/%01，
但鲜为人知的是，陈景润
大学毕业不久，曾在大连

化学物理研究所（简称大
化）工作过三年。而“大
化”同样名噪一时。(,世
纪 .,年代中期流行过那
样一个口号：“工业学大
庆，农业学大寨，科研学大

化”。大化的首任所长张大
煜（%",.*%"2"）更是中国
工业化学的翘楚。他于 1,

世纪 1, 年代就读清华大
学，毕业后抱着“科学救
国”宗旨赴德留学。%"&&

年回国，先后担任清华大
学、西南联
大、上海交
大等著名高
校的化学系
教授。张大

煜在催化剂与催化基础研
究中富有创见地提出了表
面成键理论，且率领助手
在艰苦条件下取得了许多
卓有成效的功绩。
最了不起的是，张大

煜不仅带出了一批科技
专家为我国的“两弹一
星”作出过不朽贡献，他
本人也是这项彪炳史册
的伟业的功臣。时任中国
科学院党组书记、副院长
的张劲夫，于 %""" 年 )

月 . 日《人民日报》上发
表的文章里，首次向全世
界公开了中国“两弹一
星”的历史内幕，并披露
了为之奋斗的众多科学

家的名字，张大煜是其中
的一员。
就是这么个大名鼎鼎

的科学家，却在其一生中
干过两回小本生意。头一
回是在 %"&.年，张大煜发
现清华师生以及中小学生
使用的铅笔全是德国、美
国和日本进口的洋货，感
叹偌大个中国连小小的铅
笔竟然不能自制。鉴于当
时的有志知识青年都怀有
“工业救国”理想，
所以同赵忠尧（1,
世纪 ),年代中期，
为了不让美国政府
猜疑，毅然把多年
精心积累的研究资料付诸
一炬，然后千方百计绕道
回国的著名核物理学家）、
施汝为（物理学家）一拍即
合，决定从生产国产铅笔
入手。他们拿出自己的积
蓄，共筹集了 1 千多块大
洋，开始试制过程。教化
学的张大煜负责笔芯；教
物理的赵忠尧则亲自和

清华物理系的技工一起在
实验室里进行笔杆以及成
品试制。靠着一腔爱国热
情，张大煜等克服了种种
难题，终于获得满意效果。
小样试制成功后原先打算
在北京建立一个小型铅笔
厂，但是由于日寇步步紧
逼，华北已经危在旦夕，无
奈改弦易辙去上海。至于
铅笔厂叫什么名称、生产
出来的铅笔打什么牌子，

三人商议之后，一
致同意以“长城”冠
名。因为长城乃中
华民族悠久历史的
象征。用长城来代

表民族工业，既希望民族
工业似长城一样绵延万里
代代相传，同时还有抵御
外敌侵略的意思。几个热
血青年决心以民族品牌
来抵制洋货对国内市场
的霸占和冲击。正如张大
煜等所一直期待的：长城
牌铅笔经过几代铅笔人的
努力，目前全球闻名遐迩

（那是后话）。
第二回是十年后，抗

战胜利，雄心勃勃的张大
煜自昆明来上海谋求发
展。他在康定路胶州路口
办起“中华油脂化学厂”，
专门生产油酸和硬脂酸等
产品，另外附带试验油脂
加工新工艺。经过 $个月
的调试，油脂化学厂生产
正常运转，市场销售良
好。但美景短暂，当大量
美国油脂化学产品涌入
上海市场后，弱小的中华
油脂厂顿时在价格上缺
乏优势，产品销路不畅导
致大批积压，员工也因此
开不出工资，闹情绪要散
伙。面对残酷现实，张大煜
“工业救国”的理想不得不
化为泡影。

小
门
%外
一
章
&

魏
鸣
放

! ! ! !一段很长的白墙，一片很小的门。
小门很小，仅一人进出。里面小区，

绿树与红花，有点暗，又有点亮。也有人，
影影绰绰地，移动。

狗吠和蝉鸣，很轻，也很响，声音都
往天上去，很高又很远。
这样的小门，这样的小区。
无语了。

灰 天

灰天，在一处高楼之上。
之下，是宾馆的背后。一个居民小

区，几声鞭炮，一股很白的烟，在一户人家的门前，悠悠
飘起，又没了。
并没有悲喜的事。
所有的小区都一样，有人上班，有人下班，也有人

制造响动。
一个人，高高在上，在一个异乡的半空。
鸟儿，在高楼下飞过。


