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雨怪风也怪
郝巧凤

! ! ! !俗话说，“山雨
欲来风满楼”。刮风
下雨本是极寻常的
自然现象，但有些风
和雨确实很奇异。

!"#$年，法国普罗旺斯的天空中，密布着深红色
的云彩，很快就降落了一场十分可怕的“血雨”，深红色
的雨点哗哗地落下来，雨后大地犹如血染一般。!%&'

年，美国小城达文港下了一场蔚蓝色的夜雨。!%"(年
夏天，马来西亚的丰盛港突然降落了一阵黑雨。!%)%

年 $月，湖南省长沙县和民凰县的一些地区，也下了一
场罕见的黑雨……除了很多彩色雨之外，世界上还有给
人们带来意想不到礼物的雨。!$#'年，西班牙沿海下了
场“麦雨”，这可忙坏了当地居民，个个手提口袋收拾天降
的小麦。!$&%年，英国格拉摩根郡下了一阵大雨，雨中夹
杂着许多小鱼，!%'%年美国路易斯安那州马克斯维和新

张扬印象
陈守云

! ! ! !我和张扬先生在上海又见面了，
他目前在上海为《第二次握手》电影
和北京电视连续剧的摄制工作忙碌
着，但百忙之中他还是和我约见了。

由于室内开着空调，张扬先生
面色红润，穿着蓝色羊毛衫，整个人
神采奕然，显得俊朗可亲，整洁朴
素。
张扬先生今年已 )(岁高龄，头

发染霜，但仍精神矍铄，那张和蔼的
长方形脸上戴着一副黑边
眼镜，晶亮的眼眸里闪着睿
智的光。

我与张扬先生的初识，
缘于他的手抄本《归来》。
(##& 年 ) 月因缘际会在北戴河谋
面，旧话重提，不胜唏嘘。

我告知他，我的《解密蒋经国》
《走进蒋经国》《洞悉蒋经国》三部曲
已出齐面世了，他祝贺我说：“蒋经
国应称一代伟人，你十几年坚持挖

一口井，路走对了，历史会记住你
的，可喜可嘉。”

在我的记忆里，张扬先生平时
很不爱说话，但和我谈起他的著作
《第二次握手》以及正要在上海摄制

的电影，他容光焕发，像变
了一个人一样。讲起来滔滔
不绝，嗓音异常洪亮，有时
还会激动得脸上放出红光，
我的注意力都被他吸引住

了，睁大眼睛看着他。
!%)& 年，张扬先生因小说《第

二次握手》手抄本“四人帮”遭查禁
被捕，并内定死刑。!%)%年 !月在
胡耀邦直接干预下平反。小说同年
(月出版，印数 '*#万册，可惜只领

到稿费 (&##元。
虽然因为《第二次握手》这本

书，张扬老师在牢狱里落下了严重
的疾病，在他被落实政策后，安排到
湖南省文联工作，此后历任《湘江文
学》编辑，他自强不息，又创作了长
篇小说《金箔》（三卷）、《绝症》以及
长篇报告文学《谎言重复一千遍》、
长篇报告文学《〈第二次握手〉文字
狱》、传记《黄金的品格———孙冶方
传》等。他曾说：“人对一件事热爱、
神往、喜爱，就会孜孜不倦地去做。
我从来没想过要当作家……那时写
小说的时候，没想过要发表，但就是
想写出来，不吐不快。所以我这个作
家也是意外地去做了。”
我祝不断追求完美的张扬老师

早日完成由他的书改编的电影和电
视剧，分别后在回家的途中，张扬先
生那洪亮的声音仿佛依然飘荡在耳
边……
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! ! ! !《这时对那时错》是韩国导演金尚秀的作品，曾
在东京、戛纳、洛迦诺等国际电影节屡获大奖，是一
部风格独特的文艺片佳作。
这部电影的结构很新鲜，两段相似的叙述，前段

片名为《那时对这时错》，后段反一反，片名变成《这
时对那时错》，很有巧思和情理。剧情框架相似，都是
同样的一个知名男导演邂逅一个尚未成功的女画
家，男人怦然心动，女人也被吸引，两人一起共度一
天的故事。地点、人物、服装都一样，人物的表现也不
见得反差有多强烈，但于细微之中，两个男人的不同
质地却显现出来，进而两人关系微
妙的不同进展也顺理发生。导演用
片名中的“对”与“错”之别，表明了
自己的态度。

第一段的那位无疑是个想猎艳
又不愿负责任的花心男。咸春洙在
华城行宫门口看到希静的背影时，
就垂涎欲滴了，可又觉得她太年轻，
提醒自己要小心。当然他还是忍不
住要去搭讪。看希静的画时，也是讨
好的用自己早已用滥了的评价。希
静的姐姐们毕竟更老练一些，也了
解这个导演的一些负面信息，这时
他不得不说出自己已婚的事实。整
个过程呈现出一个有心机、虚伪、想
泡妞又不想承担什么的心理猥琐的
男人。最后是希静对他失望，留下的是不美好。
第二段那位倒是个比较率真坦诚的男子。咸春

洙对希静画作的评价是内心孤独空虚，惹得女画家
生气。在寿司店里他又表示自己好像爱她、但是不
行，已经结婚了，还有两个孩子。这使希静了解了事
实，不再想太多，但还是为自己的魅力能征服见多识
广的导演而高兴。两个人孩子般地玩了场赠戒指的
游戏。虽然尔后在咖啡馆里，咸导在两个姐姐面前出
怪露丑，但希静并未怪罪他，咸的真性情与真情让她
仍愿意交往，并且还认真地看了他的电影。虽然一切
是那么短暂，也不会有结局，但留下的是美好。
电影的切口很小，只有男女主角最多加上两个

姐姐，导演洪尚秀喜欢拿自己的同行来解剖，也许是
因为有着厚实的生活底子吧？现实生活中也是知名
导演很容易获得女性崇拜，但这类人有的表面端着
拿着，其实内心并不干净；有的却有着孩童般的真性
情，忘了自己是个大导演。影片对人物的心理刻画洞
烛幽微，对话看似平淡却值得玩味，重要的是很切合
人物，演员郑在泳也很细腻地体现出两个男主角内
在的差别。这样的描摹与刻画是有深度并且很见功
夫的。因为整个过程很日常，情节也平淡，没有大起
大伏的事件让人的本性暴露无遗，但导和演的精准
拿捏让观众清晰地看到两个男人的不同质地和行事

分野。
联想到国产片，有的即使赢得了

高票房，但在琢磨人物上肯下深功夫
的还不太多，总之热闹有余，精细不足
吧，这样的他山之石有没有启迪呢？

彩裙灯
王宗仁

! ! ! !我真的难忘当年青藏
公路沿线那特定的历史和
风采。哪怕是雪山上飘来
一朵云彩，荒野里窜过一
只黄羊，都融汇着雪域的
自然风光，折射着高原军
民馨芬的精神境界。就说
那盏彩裙灯吧，它在我心
里收藏了五十多年，被岁
月的风雨冲洗得越
发地鲜亮了。

总是有人要篡
改往日故事的真实，
我不。但我明白，要把
真实变为记忆的真实，我
们需要倒退一步站在昨
天。
那天，我们 &台车组

成的小分队，由秦树刚副
连长带队，日夜兼程奔赴
日喀则执行任务。傍晚的
一缕阳光斜照在唐古拉山
的雪峰时，我们正在藏北
草原上赶路行驶。当晚的
投宿地是冈底斯山下的谷
露兵站，大约还有近百里
的路程。很快，夜幕就合拢
了太阳留在天地之间的最
后一道亮缝，连续拐弯的
公路瞬间就钻进夜色中
了。其实，天黑，我们这些
习惯摸黑走夜路的汽车兵

并不怕它，夜色再浓，车灯
打开一扑闪就能切开一条
路来。恼人的是起风了，天
一黑四面的来风就东摇西
晃地刮开了。风把山里各
处的积雪、冰粒全鼓动起
来，弥漫在夜空，有时还形
成雪旋窝在公路上蹦蹦跳
跳。车窗外一片浑沌，我们

看不清路况，不得不换上
低速档哼哧哼哧地慢慢行
车。我不时要停下车，让助
手擦去滞留在挡风玻璃上
的积雪。大约一个小时过
去了，我们的车队一直像
挪步一样蹭着行驶，里程
表上的数字显示不足 &公
里。没成想最让我
们担心的路还在
后面呢。

那是冈底斯
山中的一段约 !#

公里长的傍山险道，这时
摸黑行驶已经是其次了，
最犯怵的是“险”。当时，上
世纪五十年代初，青藏公
路通车不久，路况很差。那
是为了给西藏运粮，慕生
忠将军带领人马赶修出来
的一条简易公路。先把第
一批北京的温暖阳光送到
西藏，随后再一边运输一
边整修路况。据我们车队
打前站探路的同志介绍，

冈底斯山那段傍山险道正
在拓宽，加固。因此来往车
辆暂时走便道。可想而知，
便道肯定比正道更“险”
了。我的车上坐着秦副连
长，是带队车。他一再提醒
我，要慢点开车，看清便道
的入口，然后稳稳地驶往
便道。此时，路上早就断了
车辆行人，修路工人
也收工了。天黑得伸
手不见五指，只有风
雪在不知疲倦地摇恍
着。便道在哪里呢？我

睁大眼睛寻找着，眼珠几
乎要蹦出来了。索性，副连
长下了车，走在汽车保险
杠前辨认着道路。他不时
地转过身来，打着手势，指
挥着我们车队前行。这样，
我们开车当然顺畅多了，
可是风雪深夜在傍山险道

上踏行探路的副连
长，要经受多少风
险的袭击！
故事之后发生

的故事，才最让人
肺腑震撼。

车子继续向前移动
着，随着山势拐了一个胳
膊肘弯以后，前面路旁的
夜幕中突然隐隐地掀动着
一片光亮。那光点忽东忽
西，渐大，渐近。我们停车，
副连长第一个走上前察
看。原来是一位藏族姑娘
手里举着一盏风灯，她身
边公路中间插着一块木
牌，上面写着四个字：“禁

止通行”，藏汉两种文字。
姑娘就在木牌前来回走
动，好让来往的司机大老
远就能瞅见她这颗流动的
夜明星，然后她领着车子
进入便道。我毕竟是个遇
事好打破砂锅问到底的文
学青年，看到姑娘手中的
风灯上包了一块像红布似
的什么东西，就细问根由。
姑娘有点害羞地笑了。原
来刚才起了风沙，又有夜
雾笼罩，天地之间濛濛一
片，风灯的光焰也被吞得
只剩下豆豆那么一点点
了。人着急无奈时往往会

有妙招，她便跑回家取来
了自己那件崭新的红彩
裙，把风灯严严实实地包
了起来。彩裙给风灯增添
了耀眼的色彩，开车的司
机远远就能瞅见这颗亮灿
灿的不夜灯。这个夜晚彩
裙是冈底斯山暗夜尽头的
亮点，是一粒光明的种子。
我从这风灯上嗅到了阳光
的味道。

我记下了姑娘的名
字，她叫央金，家就住在离
谷露兵站很近的一个藏
村，她的阿爸是道班的养
路工人。
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可清洗的智能手机
屈 象

日本电讯商 +,,-推
出全球首部可以用肥皂
清洗的智能手机 ,./01

23425，让手机保持清洁，特
别适合有幼儿需要照顾
的家长使用。

,./01 23425是由+,,-

的女性员工主力开发。与
一般的防水手机不同，,./!
01 23425 采用一体成形设
计，充电等接口均被外壳
完全覆盖，有效防止手机
入水，湿手也可以操作
使用。手机能承受最高达
'*"的水温，更可使用发
泡式洗手
液搓揉清
洗，让手
机保持干
净，可减
少幼儿接触手机甚至将
这放进口里“品尝”时，
被玷污或黏附病菌的机
会。

,./01 23425的屏幕更
采用钢化玻璃，防撞能力
强。机背采用特殊涂层，能
令细小的刮痕自动复原。
开发小组曾清洗手机逾
)##次，证明了它的耐久
能力。

西兰沿岸也曾下过
“鱼雨”，几千条小
鱼随雨从天而降。
!%世纪初，在丹麦
沿海降落了足足有
(#分钟的虾雨。!%'#年夏
天的一个下午，苏联高尔
基省巴甫洛夫区米西里村
的上空突然雷雨大作，几
千枚银币随着雨滴撒落在
地上！村民发现这竟是伊
凡五世时代铸造的模压花
纹的硬币……

原来，这些大都是龙

卷风耍的把戏！龙
卷风是一种小范围
的强烈旋风。从外
观上看是从积雨云
底下垂到地面的象

鼻子似的长管。由于管中
空气高速旋转，离心力极
大，因此内部气压极低，吸
力极强。!%&"年 %月上海
曾发生过一次龙卷风，它
轻而易举地把一个 (( 万
斤重的大储油桶“举”到
!& 米高的高空，再甩到
!(#米以外的地方。!$)%

年 &月 *#日下午在美国
堪萨斯州北方的上空，形
成的龙卷风旋涡横过一
条小河，遇上了一座峭
壁，显然是无法超过这个
障碍物，旋涡便折抽西
进，那边恰巧有一座新造
的 )&米长的铁路桥。龙
卷风旋涡竟将它从石桥
墩上“拔”起，把它扭了几
扭然后抛到水中。

龙卷风所经之处，地
面物体纷纷被卷上天，然
后送往别处的。

油
菜
花
黄

张
帮
俊

趁着今天，阳光明媚，带着女儿去野外踏青。走在
乡间的小路上，老远，就见到了一片片金黄色。蓝天下，
一望无际的金黄显得异常斑斓，大色块的简单构图给
人丰富的遐想，让我有些陶醉，我知道，油菜花盛开了，
这金黄色的暖色调，开在心里，是多么地温暖。

女儿问我：“爸爸！那是什么花？
这么黄！”我对她说：“婷儿！它叫油菜
花！生长在田野里，最平凡的花”。花
丛中，小蜜蜂正挥动着翅膀，飞来飞
去，它们正用辛勤的汗水，酿造属于
自己的美好生活。穿彩色裙子的小蝴
蝶围着菜花绕来绕去，它们被花香给
陶醉了，迷乱了双眼，不知要歇息到
哪株花上？女儿开心地追逐蝴蝶去
了。那一刻，令我品尝到了“春暖花
开”的味道。这美景用那句“油菜吐芳
华，千里尽金黄”用来形容是最恰当
不过了。

油菜花是一种低调的花，生性不张扬。冬春休耕时
节，在田里随意撒上些油菜子，它们就会蜇伏在地下，
静静地等待，等待春雷的唤醒、春雨的滋润、不过二个
月，它们便带着泥土的芬香，从地里钻出来，悄无声息
地开在了阳光绚烂的三月里，刚开始，星星点点，不曾
引起人注意。可是用不了多久，已是满目金黄。乡间田
园缤纷的景致因为它们而变得更加诗情画意。
油菜花那种强烈的色彩，非常纯粹。这是用任何颜

料都无法绘制出来的，这种极具动态的金黄色，只存在
天地间，只属于三四月。
“常在花间走，能活九十九”。当步入花的世界，花

迎花送，仿佛在轻轻诉说，宛如欢愉地歌唱。

郑辛遥

在家不请客!出门无朋友%


