
惬意时光

隔代亲

我的生日!二"二九#

! ! ! !海宝是大姑姐的外孙子，三岁。
前天，海宝的太姥爷去世了。外甥女
必须得去参加告别仪式，把海宝托付
给我照顾。昨晚娘俩就睡在我家，我
带他的艰巨任务从早上六点开始。

我煮了鸡蛋，蒸了鸡蛋糕，冲了
自带的米粉喂他，小家伙很能吃，吃
鸡蛋居然不喝水。后来我明白他为什
么爱吃鸡蛋了，原来海宝喜欢黄色的
东西。海宝的记忆力惊人的好，昨晚
给他讲的故事都还记得，今天还要听
小气球的故事。然后讲了一个又一
个，口干舌燥。我说海宝给舅姥唱首
歌吧。他开始很害羞，后来声音越来

越大，几乎吼了。唱的是《明月几时
有》，反反复复地唱，不厌其烦。
海宝很热爱劳动。喝完水的瓶子

必须倒干净了，然后指着倒在地板上
的水让我擦。他去把瓶子扔到垃圾桶
里。我擦地板的时候，他把拖鞋都摆
好，包括我脚上的拖鞋，也一定要各
就各位。海宝吃开心果的时候，一定
要把皮放在地板上，我捡起来他就再
放（不是扔），然后再找几块桔子皮也
放在地板上。后来我明白了，他想好
好表现一下，先放在那，然后一起扫。

海宝虽然很乖，但是时不时地得
问一句“妈妈怎么还不回来啊？”然后

看着墙上的挂钟自言自语地说“指针
到 !时，妈妈就回来了。”我说对，是
的，没错。海宝玩一会儿，就得停下来
问一句，再看看钟。后来因为玩得太
高兴了，很久都没跑到挂钟跟前，等
到他想起来看时，发现分针和时针都
过了 !，转过头问我，“都过了 !了，妈
妈怎么还不回来？”告诉他，最长的那
个分针还得转一圈。外甥女来接海宝
的时候，分针刚好指到 !。这让我和海
宝高兴得一起欢呼。四个小时很快就
过去了。我知道海宝的每一分钟都过
得很快乐，不是因为我。可我很少有
这样的快乐。这是因为有海宝。

! ! ! !春节刚过，妻儿就念叨着要为我
过一次生日。

妻对儿说"“你爸爸平时不过生
日，今年得好好过一次。”儿对我说：
“爸呀，四年一次不容易，你现在还是
小青年。”儿媳则一脸的疑惑，“爸爸
的生日怎么是二月二十九日呀？”她
年轻，也许很少听说这个日子，看我
就像看外星人一样好奇。

说来也好笑，我的生日竟然困扰
我整整半个世纪。小时候最喜欢过生
日了，那时惯用阴历计算，妈妈说我
是二月初五生的，每到那一天，照例
会吃上一大碗美滋滋、香喷喷的大
排面，惹得几个妹妹直流口水。小学
毕业时，我第一次从户口簿上看到
自己的出生日期是二月二十九日。
由于当时的无知，不仅同学们听了
哄堂大笑，自己也羞得无地自容。世
上哪有这么一天？一定是妈妈搞错

了。问妈妈，她也说不清楚，害得我
从此拒绝过生日，觉得自己连确切
的生日都不知道，简直像没有户口
的“黑人”。

几十年过去了，随着年龄增长，
终于明白确有四年一遇的“二月二十
九日”，也知道出生年的二月初五就
是那个日期。我冤枉了妈妈，可惜她
没听到儿子的道歉就匆匆地走了。尽
管如此，我的“生日心结”并没有完全
打开。由于日期罕见，同伴稀少，我怕
引起别人的议论，依然对生日讳莫如
深，甚至连单位工会发的生日蛋糕也
不愿去领。

退休后，我的思想日渐开朗，对
于生日也不再回避了，在妻儿的劝说
下，终于决定在今年的二月二十九日
堂堂正正地过一次生日。原本不想张
扬，还是惊动了不少亲友，各种贺卡、
电话、微信纷纷而来，他们知道我的

性情，一律不提“福”、“寿”之类的套
话，反以“老顽童”、“青春似火”、“青
春常在”的雅谑祝愿。六号楼的老吴
写来的贺诗更是别具一格，直接道出
了我的心声：“四岁华年一岁计，恭喜
天公巧安排，夕阳正红花正放，‘华发
青年’最精彩！”

回想着生日的前前后后，真是感
慨万千，思绪难平。这是我个人生活
的平常小事，却在晚年绽放风采。“二
月二十九日”的生日曾使我困惑纠
结，现在反而成了新的动力源泉。我
虽然不相信“四岁华年一岁计”的神
话，也知道老之将至是不可抗拒的规
律，但我坚信人是要有点精神的。倘
若以此为荣，始终保持年轻的心态和
青春激情，我的晚年生活一定丰富精
彩，无愧于“华发青年”。

感谢老吴的指点，感谢“二月二
十九日”的嘉惠！

在现场
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文 # 张朝杰一只床头柜惹出的风波

文 # 徐明中

快人快语

! ! ! !由于老人健忘而引起的大小风
波，在我的见闻里，一只床头柜的风波
是最曲折离奇，有点侦探小说味道。

话说有一对 !$ 岁以上的老夫
妻，住进一家养老院的 %&& 室，是他
们的女儿送去住的。老夫妻住得很称
心。女儿常去探望，也就放了心。

不料，有一天，女儿用老父亲保
管的钥匙，打开一只床头柜的抽屉一
看，就傻了眼，放在抽屉里一纸包二
千元连号新钞票不见了。她到院长办
公室投诉。院长听了吃一惊。在这家
养老院里有时有老人说钥匙或小额
钞票不见了，结果都由护理员在枕头
套里、衣服口袋里找出来，从来没有
发生过一次失窃事件。二千元在当时
是不少的钱款。院长十分重视，就与
一位副院长亲自去了 %&&室。

两位院领导在 %&& 室内十分仔
细地搜寻。两只床头柜是重点。抽屉
里，抽屉下面的柜子里，柜子下面的
地板上全找了。室内其他抽屉和衣橱
等家具里的空间也找遍了。每一件衣
裤的口袋，尤其是大一些的口袋都摸
过了。结果一无所获。难道钞票真的
被人偷了？院长答应老夫妻的女儿，
一定要给他们一个回音。

两位院领导到了院长办公室，立
即认真地排查。一位与老夫妻接触最
多的护士被列为主要嫌疑对象，可是
这位护士品格高尚，口碑甚佳，连两
位院领导也不相信她会做这种事。况
且无凭无据，只好把此案暂且挂起
来。老夫妻的女儿等了几天无音讯，
就去接父母离院，心中对这家养老院
当然是很不满的。

两年多过去了。一天，住在 %%'

室的一位老太对一位护理员说，她使
用的床头柜旧了，要换一只新的。这
位护理员知道仓库里没有新的了，想
起活动室里有一只蛮新的无人使用，
就和另一位护理员一起搬给老太。老
太一看蛮称心，要开抽屉，却没有钥
匙，就要一位电工师傅去开。电工师
傅有办法，把抽屉打开了，只见抽屉
里有一只大纸包。闻讯而到的护士长
打开纸包，里面正是一叠二千元连号
新钞票。她立即向院长汇报了情况，
并打电话请老夫妻的女儿去领取，院
长很高兴，两年多的悬案解决了。老
夫妻的女儿也很高兴，想不到失去了
两年多的二千元会重新回到手里。这
一次她离开时，心中对这家养老院当
然是十分满意的。

那么，%&&室床头柜抽屉里的钞
票，怎么会不翼而飞到 ('米外的活
动室一只床头柜的抽屉里去了呢？院
里没有魔术师，没人会变戏法。原来
是 %&&室的老夫妻曾找不到床头柜
抽屉的钥匙，要护理员换一只床头
柜。两位护理员从仓库里搬了一只有
抽屉钥匙的新床头柜给他们，把没有
了抽屉钥匙的一只搬到活动室去。可
见钞票不是飞过去的，而是像坐轿子
被抬过去的。

问题出在老夫妻的健忘。他们随
即把换床头柜的事忘记得一干二净。
他们的女儿一无所知，就以为钞票被
偷了。而两位相关护理员，由于院领
导严格保密，因此不知道钞票不见了
的事。况且搬换床头柜是小事，没放
在心上，也就没向任何人说起这事。
那位护士则一直被蒙在鼓里，此时才
知道自己背了两年多的黑锅卸掉了。

以上是我有一位住在那家养老
院的老朋友，到我住的福利院来看望
我时说的。我听得津津有味。他还说
他们养老院里没有福尔摩斯。%%&室
老太是无意中破了案的。不过，如果
她不换床头柜，这一悬案就不知道哪
年哪月才能告破哩！

! ! ! !人生旅途是艰辛的跋涉之路#在历尽风风

雨雨$坎坎坷坷之后%对于一个离退休的老同志

来说%拥有安详%就拥有安度晚年的精神财富%

它能使人清醒$升华$完善%使人老而生辉#

有位老年学者说过% 安详是老年人至美

的心态# 一个老年人%当他内心安详的时候%

没有浮躁%没有烦乱%没有郁闷%没有惆怅%言

谈文雅有序%举止从容自如#这种&形神合一'

的自然流露%怎不引起人们的羡慕与向往呢(

然而%尘世喧嚣%诱惑多多%让人眼花缭乱%要

安详也非易事#

安详是一种淡泊宁静# 要安详须甘于寂

寞%甘于恬淡#安详是人生的一种坦然#面对

不如意之事%需要达观和超脱%不气不急%从

容温和%乐观开朗%不去计较太多#

安详显示一种成熟# 一个安详的老人%始

终保持独立的人格和头脑% 对人生的是非成

败$名利官场%都自有一套朴素和理性的看法#

安详还是一种积淀# 单纯养老会越养越

老%一心一意投入老有所学$老有所为之中%

生命才会鲜活#

! ! ! !调侃生活，就是放下；调侃自己，学会放
弃。不说怨言，有一份纯洁；不生怨气，多一份
纯静。离开你，总是有道理的；靠近你，总是有
需求的。花是爱死的，浇死的，晒死的；人是吃
死的，气死的，吓死的。生活一半是幸福，一半
是烦恼；生命一半是追求，一半是追赶。不贪便
宜货，钱就不亏；不求好事情，心会太平。室净
焚香，神明气爽；手净心静，眼明气畅。做人，把
原谅藏在心底；做事，把放弃记在心头。混搭，
是一种时尚的个性；混合，有一种无奈的奴性。
好听的不要说出来，是欣赏；好看的不要笑出
来，是享用。学会躲一躲，事事看得清；懂得退
一退，处处心胸宽。实干的人实话多，往往不中
听；空喊的人空话多，往往很好听。丑话说在
前，事好办；大话说在前，事难办。守住朋友的
秘密，都是真朋友；守住自己的秘密，就有真痛
苦。说错话，是少思考；好胜人，是学养少。遇事
拖一拖，就会思考；遇人笑一笑，也是问好。珍
爱友情，净化心灵；珍惜真情，升华精神。修德，
从多做善事开始；修心，从学会善良起步。有了
私心，缺少清静；有了愚蠢，自有心污。粗人，也
有粗中有细之人；盲人，也有盲中有目之士。

安详之美
文 # 杨静华

老人老话!三十九"

文 # 张大成

文 # 田园与小外孙相处的四个小时


