



在现场

由于老人健忘而引起的大小风波,在我的见闻里,一只床头柜的风波是最曲折离奇,有点侦探小说味道。

话说有一对 80 岁以上的老夫妻,住进一家养老院的 211 室,是他们的儿女送去住的。老夫妻住得很称心。女儿常去探望,也就放心了。

不料,有一天,女儿用老父亲保管的钥匙,打开一只床头柜的抽屉一看,就傻了眼,放在抽屉里一纸包二千元连号新钞票不见了。她到院长办公室投诉。院长听了吃了一惊。在这家养老院里有时有老人说钥匙或小额钞票不见了,结果都由护理员在枕头套里、衣服口袋里找出来,从来没有发生过一次失窃事件。二千元在当时是不少的钱款。院长十分重视,就与一位副院长亲自去了 211 室。

两位院领导在 211 室内十分仔细地搜寻。两只床头柜是重点。抽屉里,抽屉下面的柜子里,柜子下面的地板上全找了。室内其他抽屉和衣橱等家具里的空间也找遍了。每一件衣裤的口袋,尤其是大一些的口袋都摸过了。结果一无所获。难道钞票真的被人偷了? 院长答应老夫妻的女儿,一定要给他们一个回音。



隔代亲

海宝是大姑姐的外孙子, 三岁。前天,海宝的太姥爷去世了。外甥女必须得去参加告别仪式,把海宝托付给我照顾。昨晚娘俩就睡在我家,我带他的艰巨任务从早上六点开始。

我煮了鸡蛋,蒸了鸡蛋糕,冲了自带的米粉喂他,小家伙很能吃,吃鸡蛋居然不喝水。后来我明白他为什么爱吃鸡蛋了,原来海宝喜欢黄色的东西。海宝的记忆力惊人的好,昨晚给他讲的故事都还记得,今天还要听小气球的故事。然后讲了一个又一个,口干舌燥。我说海宝给舅姥唱首歌吧。他开始很害羞,后来声音越来越



惬意时光

春节刚过,妻儿就念叨着要为我过一次生日。

妻对儿说:“你爸爸平时不过生日,今年得好好过一次。”儿对我说:“爸呀,四年一次不容易,你现在还是小青年。”儿媳则一脸的疑惑,“爸爸的生日怎么是二月二十九日呀?”她年轻,也许很少听说这个日子,看我就像看外星人一样好奇。

说来也好笑,我的生日竟然困扰我整整半个世纪。小时候最喜欢过生日了,那时惯用阴历计算,妈妈说我是二月初五生的,每到那一天,照例会吃上一大碗美滋滋、香喷喷的大排面,惹得几个妹妹直流口水。小学毕业时,我第一次从户口簿上看到自己的出生日期是二月二十九日。由于当时的无知,不仅同学们听了哄堂大笑,自己也羞得无地自容。世上哪有这么一天? 一定是妈妈搞错

两位院领导到了院长办公室,立即认真地排查。一位与老夫妻接触最多的护士被列为主要嫌疑对象,可是这位护士品格高尚,口碑甚佳,连两位院领导也不相信她会做这种事。况且无凭无据,只好把此案暂且挂起来。老夫妻的女儿等了几天无音讯,就去接父母离院,心中对这家养老院当然是很不满的。

两年多过去了。一天,住在 220 室的一位老太对一位护理员说,她使用的床头柜旧了,要换一只新的。这位护理员知道仓库里没有新的了,想起活动室里有一只蛮新的无人使用,就和另一位护理员一起搬给老太。老太一看蛮称心,要开抽屉,却没有钥匙,就要一位电工师傅去开。电工师傅有办法,把抽屉打开了,只见抽屉里有一只大纸包。闻讯而到的护士长打开纸包,里面正是一叠二千元连号新钞票。她立即向院长汇报了情况,并打电话请老夫妻的女儿去领取,院长很高兴,两年多的悬案解决了。老夫妻的女儿也很高兴,想不到失去了两年多的二千元会重新回到手里。这一次她离开时,心中对这家养老院当然是十分满意的。

与小外孙相处的四个小时

越大,几乎吼了。唱的是《明月几时有》,反反复复地唱,不厌其烦。

海宝很热爱劳动。喝完水的瓶子必须倒干净了,然后指着倒在地板上的水让我擦。他去把瓶子扔到垃圾桶里。我擦地板的时候,他把拖鞋都摆好,包括我脚上的拖鞋,也一定要各就各位。海宝吃开心果的时候,一定要把皮放在地板上,我捡起来他就再放(不是扔),然后再找几块桔子皮也放在地板上。后来我明白了,他想好好表现一下,先放在那,然后一起扫。

海宝虽然很乖,但是时不时地得问一句“妈妈怎么还不回来啊?”然后

我的生日“二·二九”

了。问妈妈,她也说不清楚,害得我从此拒绝过生日,觉得自己连确切的生日都不知道,简直像没有户口的“黑人”。

几十年过去了,随着年龄增长,终于明白确有四年一遇的“二月二十九日”,也知道出生年的二月初五就是那个日期。我冤枉了妈妈,可惜她没听到儿子的道歉就匆匆地走了。尽管如此,我的“生日心结”并没有完全打开。由于日期罕见,同伴稀少,我怕引起别人的议论,依然对生日讳莫如深,甚至连单位工会发的生日蛋糕也不愿去领。

退休后, 我的思想日渐开朗,对于生日也不再回避了,在妻儿的劝说下,终于决定在今年的二月二十九日堂堂正正地过一次生日。原本不想张扬,还是惊动了不少亲友,各种贺卡、电话、微信纷纷而来,他们知道我的

那么,211 室床头柜抽屉里的钞票,怎么会不翼而飞到 50 米外的活动室一只床头柜的抽屉里去了呢? 院里没有魔术师,没人会变戏法。原来是 211 室的老夫妻曾找不到床头柜抽屉的钥匙,要护理员换一只床头柜。两位护理员从仓库里搬了一只只有抽屉钥匙的新床头柜给他们,把没有了抽屉钥匙的一只搬到活动室去。可见钞票不是飞过去的,而是像坐轿子被抬过去的。

问题出在老夫妻的健忘。他们随即把换床头柜的事忘记得一千二净。他们的女儿一无所知,就以为钞票被偷了。而两位相关护理员,由于院领导严格保密,因此不知道钞票不见了的事。况且搬换床头柜是小事,没放在心上,也就没向任何人说起这事。那位护士则一直被蒙在鼓里,此时才知道自己背了两年多的黑锅卸掉了。

以上是我有一位住在那家养老院的老朋友,到我住的福利院来看望我时说的。我听得津津有味。他还说他们养老院里没有福尔摩斯。221 室老太是无意中破了案的。不过,如果她不换床头柜,这一悬案就不知道哪年哪月才能告破哩!

文 / 田园

看着墙上的挂钟自言自语地说“指针到 8 时,妈妈就回来了。”我说对,是的,没错。海宝玩一会儿,就得停下来问一句,再看看钟。后来因为玩得太高兴了,很久都没跑到挂钟跟前,等到他想起来看时,发现分针和时针都过了 8,转过头问我,“都过了 8 了,妈妈怎么还不回来?”告诉他,最长的那个分针还得转一圈。外甥女来接海宝的时候,分针刚好指到 8。这让我和海宝高兴得一起欢呼。四个小时很快就过去了。我知道海宝的每一分钟都过得很快乐,不是因为我是我。可我很少有这样的快乐。这是因为有海宝。

文 / 徐明中

性情,一律不提“福”、“寿”之类的套话,反以“老顽童”、“青春似火”、“青春常在”的雅谑祝愿。六号楼的老吴写来的贺诗更是别具一格,直接道出了我的心声:“四岁华年一岁计,恭禧天公巧安排,夕阳正红花正放,‘华发青年’最精彩!”

回想着生日的前前后后,真是感慨万千,思绪难平。这是我个人生活的平常小事,却在晚年绽放风采。“二月二十九日”的生日曾使我困惑纠结,现在反而成了新的动力源泉。我虽然不相信“四岁华年一岁计”的神话,也知道老之将至是不可抗拒的规律,但我坚信人是要有点精神的。倘若以此为荣,始终保持年轻的心态和青春激情,我的晚年生活一定丰富精彩,无愧于“华发青年”。

感谢老吴的指点,感谢“二月二十九日”的嘉惠!



得寿乐（中国画） 李鸿明（73 岁）作



快人快语

安详之美

文 / 杨静华

人生旅途是艰辛的跋涉之路。在历尽风风雨雨、坎坎坷坷之后,对于一个离退休的老同志来说,拥有安详,就拥有安度晚年的精神财富,它能使人清醒、升华、完善,使人老而生辉。

有位老年学者说过, 安详是老年人至美的心态。一个老年人,当他内心安详的时候,没有浮躁,没有烦乱,没有郁闷,没有惆怅,言谈文雅有序,举止从容自如。这种“形神合一”的自然流露,怎不引起人们的羡慕与向往呢? 然而,尘世喧嚣,诱惑多多,让人眼花缭乱,要安详也非易事。

安详是一种淡泊宁静。要安详须甘于寂寞,甘于恬淡。安详是人生的一种坦然。面对不如意之事,需要达观和超脱,不气不急,从容温和,乐观开朗,不去计较太多。

安详显示一种成熟。一个安详的老人,始终保持独立的人格和头脑,对人生的是非成败、名利官场,都自有一套朴素和理性的看法。

安详还是一种积淀。单纯养老会越养越老,一心一意投入老有所学、老有所为之中,生命才会鲜活。

老人老话(三十九)

文 / 张大成

调侃生活,就是放下;调侃自己,学会放弃。不说怨言,有一份纯洁;不生怨气,多一份纯静。离开你,总是有道理的;靠近你,总是有需求的。花是爱死的,浇死的,晒死的;人是吃死的,气死的,吓死的。生活一半是幸福,一半是烦恼;生命一半是追求,一半是追赶。不贪便宜货,钱就不亏;不求好事情,心会太平。室净焚香,神明气爽;手净心静,眼明气畅。做人,把原谅藏在心底;做事,把放弃记在心头。混搭,是一种时尚的个性;混合,有一种无奈的奴性。好听的不要说出来,是欣赏;好看的不要笑出来,是享用。学会躲一躲,事事看得清;懂得退一退,处处心胸宽。实干的人实话多,往往不中听;空喊的人空话多,往往很好听。丑话说在前,事好办;大话说在前,事难办。守住朋友的秘密,都是真朋友;守住自己的秘密,就有真痛苦。说错话,是少思考;好胜人,是学养少。遇事拖一拖,就会思考;遇人笑一笑,也是问好。珍爱友情,净化心灵;珍惜真情,升华精神。修德,从多做善事开始;修心,从学会善良起步。有了私心,缺少清静;有了愚蠢,自有心污。粗人,也有粗中有细之人;盲人,也有盲中有目之士。