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从两首小诗谈起
孙渝烽

! ! ! !今年元旦后，我应邀参加浦
东新区妇联举办的一次活动。在
午餐之际，主人让我说几句话，
我看在座的有老人和青年人就
给大家即兴朗诵了一首小诗：
《你们和我们》。当场有位朋友用
手机拍下了我朗诵的情景，事后
传到了网上，这一传可不得了。
凡是有微信的手机几乎都能看
到这段视频。没过多久，我在美
国、澳大利亚的朋友也给我发来
这段视频。上海的朋友们跟我开
玩笑：“孙渝烽，你成了 !"#$年
第一个网上红人了。”后来我见
到好些人都询问原由，原来一首
小诗的传播可以这么广，起到的
影响可以这么大，这真是我始料
未及的。而由此我也更体会到了
朗诵这门艺术的生命力。

这首小诗写于 !%"$ 年，是
我们民革组织的一位老同志缪
新亚写的，曾刊登在《上海民革》
上。当时著名电影表演艺术家孙
道临先生病重，住进华东医院，

我去探望他。他让我给他找几首
好点的小诗，说在医院可以念
念，等病好了也可以参加朗诵活
动。我就给他找了《谜语》《人
生》，还有这首诗。他一看这首就
特别喜欢，说：“这诗不长，我能
记住。”他还对诗作进行了分析，
指出五小节分别谈了“年轻”“做
梦”“爱情”
“ 财 富 ”和
“太阳”，把
两代人的心
情都表达出
来了挺好。可是病魔最终还是夺
去了他的生命。这首小诗也就成
了他这辈子念的最后一首诗。我
非常怀念道临老师，这首诗也一
直记在我心间。那天脱口而出，
即兴朗诵了它，没想到产生了那
么强烈的效果。可见人同此心，
朗诵确实是人与人进行心灵交
流的美好工具。道临老师倘九泉
之下有知，也会感到欣慰的。

再说另一首小诗，今年一月

三十日，在一次为秦怡老师祝
贺 &'岁的生日庆典，在代表配
音界同人致词时，念了一首黄
宗英老师写的诗《不要说自己
老》也获得满堂彩。朗诵完我即
兴发挥：“让我们向秦怡老师学
习，积极乐观、心态平衡，多想着
别人，就永远不会老，这才是最

好的灵丹妙
药。”几句赢
得了大家强
烈的共鸣。

其实十
年前，上海影协为秦怡老师八十
五岁祝寿时，我已经朗诵这首
诗，大家也十分喜欢。两个多月
后，在一次影协活动时，见到九
十岁的老演员白穆，他精神很
好、风趣地对我说：“渝烽，就按
你朗诵说的那样，我们这些老人
积极乐观、心态平衡、多想着别
人就永远不会老！”我连忙说：
“白穆老师，那可是宗英老师写
的诗。”“谁写的我不管、我可是

亲自听到你的朗诵，我记住了。”
老爷子说得非常认真。可见，朗
诵者和作者已经融为一体，二次
创作使诗歌作品真正插上了飞
翔的翅膀。

这些年，我参加过多少次朗
诵演出，已经记不清了。我有一
个深切的感受：一首好诗通过朗
诵者的感悟、注入了浓烈的情感
色彩，展示了鲜明的态度、在语
言技巧上又处理适当，就一定能
实现再创作。在特殊的语言环境
中、朗诵者完成与受众的直接交
流、相互感染、把诗人的内涵充
分表达出来、必定会为人们所接
受，所欣赏。当然朗诵者首先要
真诚，要发自内心，绝不能拿腔
拿调、高高在上，只有这样，朗诵
这种美好的心灵沟通才会促进
人际关系的极大和谐。

十日谈
漫谈朗诵艺术

说说倒逼机制
朱大建

! ! ! !上海发生很有意义的一件新
事，是今年春节外环线内禁放鞭炮
得到完全不打折扣的落实！

近些年来，“爆竹声中一岁除”
的传统习俗不断发扬光大，一到除
夕，鞭炮大放特放，噪声震耳欲聋，
烟雾弥漫呛人。到了初一零时，站在
窗前放眼望去，但见城市上空，到处
火光闪耀，“炮”声隆隆，硫磺味火药
味从紧闭的窗户缝隙中钻进来，嗓
子眼火辣辣地难受。到了年初
五零时财神降临人间时，鞭炮
烟花的燃放密度，几乎让人感
到是不是发生了战争？这恐怖
的噪声，让人无法睡眠休息，连
宠物也受惊发了狂，猫狗抓伤咬伤
主人是家常便饭。为放鞭炮炸伤眼
睛炸伤手指的每年都有不少。为防
火灾，消防队在整个春节都要严阵
以待严防死守及时出警浇灭火灾苗
子。更倒胃口的是，天亮出门抬头一
看，天空中厚厚一层黄褐色的雾霾，
空气污染爆表！这烟花炮仗火药的
碎屑，漂浮混合在空气中，全让人吸
进肺里流进血管里。近些年来已有
市民每到过年就出国旅游，去享受
安静和新鲜空气，游览购物倒在其
次。更让人难以接受的是，生产 '%%

个鞭炮，需要 %()立方米木材，等于
是砍了一棵 )米高的树！且鞭炮纸
屑无法回收利用。所以，过年放鞭炮
这一传统习俗，为增添一些喜庆气
氛，带来那么多实实在在的害处，花

费那么大的代价，实在不值得。
现在随着生活条件的改善，市

民的环保意识大大提高，对安静的
居住环境和清洁空气的需求上升，
对噪声和污染反感厌恶，于是，对过
年一定要放鞭炮这一传统习俗开始
反思，反对者队伍日益壮大，赞成者
有的动摇有的犹豫已现分化瓦解态
势。在这个时机，政府出台外环线内
禁放鞭炮的地方立法，用强制的法

规逼一逼，再加上宣传到位，监管到
位，惩戒到位，这传统习俗就改掉
了。这就是倒逼机制的强大威力。
用倒逼机制推动进步的最好案

例，是中国加入世贸组织。记得在上
世纪 &%年代，各个层级的大小领导
分期分批地进各级党校学
习，由专家教授上课，讲解中
国为什么一定要加入世贸组
织，讲解世贸游戏规则。刚开
始时很多人不适应，但我们
已经签了约没有回头路可走，只能
排除各种障碍一路向前。现在回头
来看，中国加入世贸 #'年后，中国
成了世界第二大经济体，这个倒逼
机制的威力有多大！
现在又有新的问题。比如，中国

经济规模很大，生产能力很强，但却

缺少世界著名的品牌。商场里琳琅
满目，但国人却热衷去日美欧“扫
货”，外国的婴儿奶粉，尿布，服装，
可冲水的马桶盖，眼药水，药妆，保
温杯，电饭煲，烧小菜的锅，都要从
发达国家大包小包买回来，为什么？
现在多数国人已经过了温饱阶段，
尤其是中产阶层，购物讲究品牌、品
质、消费体验，开始享受生活了，宁
可少些，也要好些。如何将中国国产
商品的品质提升大步，满足消
费者需求，又需要我们及时出
台新的倒逼机制，逼着企业再
上一个质量台阶。

近日读报，读到全国人大
代表樊芸建议制定质量促进法的新
闻，她说发达国家都有类似立法，用
以提升国家竞争力和民生福祉。诚
哉斯言！我希望能早日制定质量促
进法，用来倒逼企业，让国人不用到
海外去“扫货”，就能买到称心如意

的商品。何况，国人在海外
扫回家的货，大都是日用
品，并没有过高的科技含
量。中国现在高铁、飞机、卫
星都能造出来，不可能造不

出高品质的日用品。将质量标准定
得高一点，“促进”企业努力竞争，流
汗跳一跳才能摘到果子，倒逼企业
好好培训生产者，倒逼生产者培养
一丝不苟的“工匠精神”，做出品牌，
提升品质，提供舒适的消费体验，相
信应该能够做到。
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! ! ! !明年是我们 **级大学生迎考 +%周
年。我的同学中多有经历出奇者，张晓
山即其中之一，是著名人物胡风之子。
按录取通知书，他应该是我的同班

同学，却不晓阴差阳错，入学报到时被领
入数学系，没几天转到外语系。不管怎么
说，他的命运由此转折了。

由于不在一个班，当年我和
他相识却不熟悉。因为和“上海
知青”搭上点关系，也就有了交
流，知道他 #&+*年 #%月出生在
上海。从他打满了补丁的裤腿上，
我判断他的生活比我艰难，在人
生经历上，比少年时代的我有多
得多的惊恐。

校园中的他，神色总是沉
静的，这自然源于 #&'' 年 '月
#$日那个傍晚，胡风、梅志夫妇
和*岁的儿子晓山在吃晚饭，全
国作协负责人刘白羽带着几位
身穿便服的公安人员走了进来。
晓山不知道发生了什么，茫茫然站起
来，可以想见现场气氛必然充满恐惧。
搜查持续到次日凌晨，胡风、梅志夫

妇被捕，刚上小学的张晓山失去了父母
照料。尽管这样，他在小学和中学期间，
两次获得北京市教育局颁发的奖
状。小学毕业后，他考入北京名校
四中，在四中高中毕业。

#&$,年，张晓山上山下乡，
到内蒙古土默特左旗插队落户，
先是种地，后到良种场劳作，再当民办教
师。从 #&*)年起，当地农民几次推荐晓山
上大学，都未得允许，招工也没有希望。
父母身陷囹圄、姐弟星散四方，张晓

山在窘境里插队 &年，终于等来“文革”
终结后的首次高考，并获得优异成绩。
但是那时，胡风一案还是领袖钦定

的“铁案”，他填报前几栏志愿的几个学
校都不敢录取。幸好，志愿栏末尾填写了
内蒙古师范学院中文系。负责招生的学

院中文系党总支书记谢春明看了他的成
绩表，心里明白，凭成绩足够录取，要录
取则不合往例。但是，再不录取就要退
档了，张晓山又将失去一年时间，而且
有可能超龄。

谢春明老师建国前参加革命，中文
系出身，何尝不知胡风一案厉
害。但他在系副主任魏泽民支持
下，坚定地将张晓山录取为中文
系学生。当时谢春明说了一句
话：“我承担风险。”

发出录取通知之后，谢、魏
老师又猛然想到，教授当代文学
课终归绕不开胡风一案，课堂上
可能出现尴尬。又是谢老师做通
了数学系老师的工作，将张晓山
转到数学系。

入学报到的张晓山被领到
数学系，十分惊讶，提出转读文
科。结果学校又关照了他，将转
入外语系专攻英语。这样，原本

是我同班同学的晓山就出现在我班隔
壁的英语班了。

我印象里，入学后第一次全校运动
会，晓山参加了 +%%米或 ,%%米跑，穿
一条打了补丁的长裤，那是他每天清晨

在操场上晨读时穿的裤子，可见
他没有别的裤子可穿。因为他
瘦，又因为补丁多而显得肥大。
他跑起来颇飘逸，比赛成绩则很
是一般。

谢老师的录取安排成就了晓山。一
年半后，晓山顺利考入中国人民大学攻
读农村经济研究生。

现在的晓山是中国社科院学部委
员，曾任社科院农村发展研究所所长，
著述甚丰。中年以后，他在学术上迈上
了青年们所仰之高，而且一直勤勉地走
着，指向更高的地方。离开学校以后，晓
山和我打过些交道，这是我能将他写上
一笔的缘故。
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! ! ! !最近陪孩子去了趟奥兰多的迪士尼
乐园。对于我这样一个不爱凑热闹的成
年人来说，迪士尼并没有多大吸引力。那
些过山车、海盗船，也就是几分钟的刺
激，迪士尼营造出的童话世界也不再是
我的梦想。但在那里看过的若干场“秀”，
却令我赞叹不已。

在迪士尼的奇幻王国有很多热门项
目，要排很长的队才能玩上。可我却觉得
还是一个不太热门的立体电影最好看。
那是由米老鼠和唐老鸭为主角的一个
)-动画片。光放电影，并不稀奇，稀奇的
是，当电影里有泼水的镜头时，观众席的
座位上也会喷出水来，浇每个观众一脸。

在电影的最后，唐老鸭卡在了一个圆号里，被人使劲吹
了出去，向观众飞过来。然后灯光就照在了剧场的后墙
上，墙上出现一个大洞，真的有一个布偶唐老鸭被卡在
了洞里，撅着屁股扭来扭去，嗷嗷叫唤。这时，所有的观
众都会被这个意外出现的幽默逗得哈哈大笑。
迪士尼的好莱坞影城，有更多的“秀”可看。有一个

小美人鱼的电影，演到海底世界时，银幕上的海水泛起
了泡泡，而剧场里也有很多的泡泡从天而降，孩子们都
兴奋地站起来抓泡泡。银幕上的和剧场里的泡泡相映
成趣，真假莫辨。

而有关这两年热映的《冰雪奇缘》的“秀”，是真人
和电影结合起来的歌舞剧，演员演得精彩不说，最奇妙
的是，到剧终时，剧场里居然真的纷纷扬扬下起了大
雪，大朵大朵的人造雪花从天而降，景观可谓震撼。
迪士尼乐园每一个剧场的设备都很考究，而且创

意百出。有的“秀”中，当立体电影里子弹飞溅时，剧场
里也会硝烟四起，墙上还会出现一个个洞，逼真得仿佛
是被电影中的子弹射穿的。还有的剧场，在“秀”的过程
中，从四壁和天花板会冒出大型的电动玩偶，说话、弹
琴和唱歌，呼应电影里的歌舞和对话。还有一个剧场的
舞台由四幕不同的布景组成，分别朝向四个方向，展现
科技文明的进步历程。观众席可以围绕舞台转动，在每
个布景前停留，这一幕的表演结束，再自动转到下一
幕。转完一圈以后，整个表演正好看完。

还有一个给我留下深刻印象的“秀”，是未来世界
园区里一个讲述能量来源的科普片。观众先进入一个
开阔的场地，席地而坐，看一段序幕电影，然后电影屏
幕忽然打开，观众再深入到另一间剧场，坐进一个观光
车一样的观众席。一边看电影，一边坐车游览侏罗纪，
电影影像和人造的恐龙世界混合在一起，亦真亦幻。
以上所说的秀，都是室内的。室外的“秀”也有很

多。奇幻王国的灰姑娘城堡，是迪士
尼的标志性建筑。所有迪士尼电影的
片头 ./0/动画，都以这个城堡为主
题。城堡前有一个大舞台，每天定点
上演真人歌舞秀，同一部“秀”，一天
中要演几场。米老鼠、唐老鸭、古菲狗、小飞侠、公主
王子等动画人物集体出场，载歌载舞，音响效果不
凡，场面活泼热闹，站在台下的人群都能感染到这种
欢快的气氛。在佛罗里达澄净的蓝天白云下，在古色
古香的城堡前，看见这些色彩鲜艳、造型可爱的卡通
人物，恍惚间令人有种闯入童话王国的错觉。看来这
种天马行空的想象力，是迪士尼这么多年来在娱乐
业中兴盛不衰的根本。
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! ! ! !一个国家，一个民族
不能没有英雄，各个时代
也各有自己的英雄。前不
久去了次浙江定海，参观
了《舟山鸦片战争纪念
馆》以及“三忠祠”和“三
总兵广场”，对葛云
飞、王锡朋、郑国鸿
等为国捐躯“三总
兵”印象极深，重点
说说葛云飞。

葛云飞受武备
出身父亲的影响，
从小对军事情有独
钟。他曾自编《名将
录》以为人生楷模。
从 !$岁武秀才，到
)'岁成为武进士，
可谓“不爱红装爱武装”。
我们熟知林则徐在虎门销
烟的史实，但外国侵略者
之前对浙江定海的猖狂侵
犯，以及中国军民浴血反
抗，更加让人刻骨铭心。

葛云飞是在居丧期
间应召入伍当统领的，所
谓“墨绖从军”，接手的是
一个失败的局面。但他提
出“先守后战”的策略，
“列炮江岸，筑土城，集失
伍旧兵训练，军气始振”。
他的努力处处遭到投降

派的掣肘，不是在战守方
针上摇摆不定，就是在军
费调拨时横加阻拦，正如
他所说：那些文武大臣
“既无切中款要之论，并无
公忠体国之心”，让他“尤

堪长叹”。
英军再次进

攻，王锡朋、郑国
鸿两位总兵先后
阵亡，葛云飞这才
孤注一掷，把官印
交给旁人，自己
“率亲兵二百，持
刀步入敌中。转斗
二里许，格杀无
数”。在一场持续
六个昼夜的殊死

战斗中，葛身受重伤，最
后植立崖石而死。
爱国诗人张维

屏写过一首《三将
军》，其中之一讴歌
的即葛云飞：“夷
犯定海公守城，手
轰巨炮烧夷兵。夷兵入城
公步战，炮洞公胸刀劈
面。一目劈去斗犹健，面
血淋漓贼惊叹。夜深雨止
残月明，见公一目犹怒
瞪。尸如铁立僵不倒，负
公尸归有徐保。”这个徐

保是当地的义勇军首领，
据说收尸时，葛“手仍握
刀，左眼睒睒如生”，不愿
离去。直到徐“拜而祝曰
‘归去见太夫人吧’”，这
才让人背回家。“葛将军，
有贤母”，在得知儿子殉
国消息后，她晓以大义，
仅“一恸而止，曰吾有子
矣！”故潘世恩有此挽联：
“忠孝两难全，看碧血淋
漓，犹留半额头颅见阿

母；英雄真不死，
抱丹心冥没，总是
十分肝胆报君王。”
英雄不因时代

变迁而泯灭。二百
多年后再读其《宝刀歌》：
“恨斩夷人头，渴饮仇敌
血”“男儿自处一片心肠
热”；读其《家书》所言：“惟
不避艰危，务尽我心而
已”，壮志尽显，心迹可见，
依然让人热血沸腾。
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