

上海发生很有意义的一件新事,是今年春节外环线内燃放鞭炮得到完全不打折扣的落实!

近些年来,“爆竹声中一岁除”的传统习俗不断发扬光大,一到除夕,鞭炮大放特放,噪声震耳欲聋,烟雾弥漫呛人。到了初一零时,站在窗前放眼望去,但见城市上空,到处火光闪耀,“炮”声隆隆,硫磺味火药味从紧闭的窗户缝隙中钻进来,嗓子眼火辣辣地难受。到了年初五零时财神降临人间时,鞭炮烟花的燃放密度,几乎让人感到是不是发生了战争?这恐怖的噪声,让人无法睡眠休息,连宠物也受惊发了狂,猫狗抓伤咬伤主人是家常便饭。为放鞭炮炸伤眼睛炸伤手指的每年都有不少。为防火灾,消防队在整个春节都要严防以待严防死守及时出警浇灭火灾苗子。更倒胃口的是,天亮出门抬头一看,天空中厚厚一层黄褐色的雾霾,空气污染爆表!这烟花炮仗火药的碎屑,漂浮混合在空气中,全让人吸进肺里流进血管里。近些年来已有市民每到过年就出国旅游,去享受安静和新鲜空气,游览购物倒在其次。更让人难以接受的是,生产500个鞭炮,需要0.3立方米木材,等于是砍了一棵3米高的树!且鞭炮纸屑无法回收利用。所以,过年放鞭炮这一传统习俗,为增添一些喜庆气氛,带来那么多实实在在的害处,花

迪士尼的「秀」

最近陪孩子去了趟奥兰多的迪士尼乐园。对于我这样一个不爱凑热闹的成年人来说,迪士尼并没有多大吸引力。那些过山车、海盗船,也就是几分钟的刺激,迪士尼营造出的童话世界也不再是我的梦想。但在那里看过的若干场“秀”,却令我赞叹不已。在迪士尼的奇幻王国有很多热门项目,要排很久的队才能玩上。可我却觉得还是一个不太热门的立体电影最好看。那是由米老鼠和唐老鸭为主角的一个3D动画片。光放电影,并不稀奇,稀奇的是,当电影里有泼水的镜头时,观众席的座位上也会喷出水来,浇每个观众一脸。在电影的最后,唐老鸭卡在了一个圆洞里,被人使劲吹了出去,向观众飞过来。然后灯光就照在了剧场的后墙上,墙上出现一个大洞,真的有一个布偶唐老鸭被卡在了洞里,撇着屁股扭来扭去,嗷嗷叫唤。这时,所有的观众都会被这个意外出现的幽默逗得哈哈大笑。迪士尼的好莱坞影城,有更多的“秀”可看。有一个小美人鱼的电影,演到海底世界时,银幕上的海水泛起了泡泡,而剧场里也有很多的泡泡从天而降,孩子们都兴奋地站起来抓泡泡。银幕上的和剧场里的泡泡相映成趣,真假莫辨。而有关这两年热映的《冰雪奇缘》的“秀”,是真人和电影结合起来的歌舞剧,演员演得精彩不说,最奇妙的是,到剧终时,剧场里居然真的纷纷扬扬下起了大雪,大朵大朵的人造雪花从天而降,景观可谓震撼。迪士尼乐园每一个剧场的设备都很考究,而且创意百出。有的“秀”中,当立体电影里子弹飞溅时,剧场里也会硝烟四起,墙上还会出现一个洞,逼真得仿佛是被电影中的子弹射穿的。还有的剧场,在“秀”的过程中,从四壁和天花板会冒出大型的电动玩偶,说话、弹琴和唱歌,呼应电影里的歌舞和对话。还有一个剧场的舞台由四幕不同的布景组成,分别朝向四个方向,展现科技文明的进步历程。观众席可以围绕舞台转动,在每个布景前停留,这一幕的表演结束,再自动转到下一幕。转完一圈以后,整个表演正好看完。还有一个给我留下深刻印象的“秀”,是未来世界园区里一个讲述能量来源的科普片。观众先进入一个开阔的场地,席地而坐,看一段序幕电影,然后电影屏幕忽然打开,观众再深入到另一间剧场,坐进一个观光车一样的观众席。一边看电影,一边坐车游览侏罗纪,电影影像和人造的恐龙世界混合在一起,亦真亦幻。以上所说的秀,都是室内的。室外的“秀”也有很多。奇幻王国的灰姑娘城堡,是迪士尼的标志性建筑。所有迪士尼电影的片头LOGO动画,都以这个城堡为主题。城堡前有一个大舞台,每天定点上演真人歌舞秀,同一部“秀”,一天中要演几场。米老鼠、唐老鸭、古菲狗、小飞侠、公主王子等动画人物集体出场,载歌载舞,音响效果不凡,场面活泼热闹,站在台下的人群都能感染到这种欢快的气氛。在佛罗里达澄净的蓝天白云下,在古色古香的城堡前,看见这些色彩鲜艳、造型可爱的卡通人物,恍惚间令人有种闯入童话王国的错觉。看来这种天马行空的想象力,是迪士尼这么多年来在娱乐业中兴盛不衰的根本。

费那么大的代价,实在不值得。现在随着生活条件的改善,市民的环保意识大大提高,对安静的居住环境和清洁空气的需求上升,对噪声和污染反感厌恶,于是,对过年一定要放鞭炮这一传统习俗开始反思,反对者队伍日益壮大,赞成者有的动摇有的犹豫已现分化瓦解态势。在这个时机,政府出台外环线内禁放鞭炮的地方立法,用强制的法规

说说倒逼机制

朱大建 规逼一遍,再加上宣传到位,监管到位,惩戒到位,这传统习俗就改掉了。这就是倒逼机制的强大威力。用倒逼机制推动进步的最好案例,是中国加入世贸组织。记得在上世纪90年代,各个层级的大小领导分期分批地进各级党校学习,由专家教授上课,讲解中国为什么一定要加入世贸组织,讲解世贸游戏规则。刚开始时很多人不适应,但我们已经签了约没有回头路可走,只能排除各种障碍一路向前。现在回头来看,中国加入世贸15年后,中国成了世界第二大经济体,这个倒逼机制的威力有多大!现在又有新的问题。比如,中国经济规模很大,生产能力很强,但却

缺少世界著名的品牌。商场里琳琅满目,但国人却热衷去日美欧“扫货”,外国的婴儿奶粉,尿布,服装,可冲水的马桶盖,眼药水,药妆,保温杯,电饭煲,烧小菜的锅,都要从发达国家大包小包买回来,为什么?现在多数国人已经过了温饱阶段,尤其是中产阶层,购物讲究品牌、品质、消费体验,开始享受生活了,宁可少些,也要好些。如何将中国国产商品的品质提升大步,满足消费者需求,又需要我们及时出台新的倒逼机制,逼着企业再上一个质量台阶。近日读报,读到全国人大代表樊芸建议制定质量促进法的新闻,她说发达国家都有类似立法,用以提升国家竞争力和民生福祉。诚哉斯言!我希望能早日制定质量促进法,用来倒逼企业,让国人不用到海外去“扫货”,就能买到称心如意的商品。何况,国人在海外扫回家的货,大都是日用品,并没有过高的科技含量。中国现在高铁、飞机、卫星都能造出来,不可能造不出高品质的日用品。将质量标准定得高一点,“促进”企业努力竞争,流汗跳一跳才能摘到果子,倒逼企业好好培训生产者,倒逼生产者培养一丝不苟的“工匠精神”,做出品牌,提升品质,提供舒适的消费体验,相信应该能够做到。



世界杂谈

明年是我们77级大学生迎考40周年。我的同学中多有经历出奇者,张晓山即其中之一,是著名人物胡风之子。按录取通知书,他应该是我同班同学,却不晓阴差阳错,入学报到时被领入数学系,没几天转到外语系。不管怎么说,他的命运由此转折了。由于不在一个班,当年我和他相识却不熟悉。因为和“上海知青”搭上点关系,也就有了交流,知道他1947年10月出生在上海。从他打满了补丁的裤腿上,我判断他的生活比我艰难,在人生经历上,比少年时代的我有更多的惊恐。校园中的他,神色总是沉静的,这自然源于1955年5月16日那个傍晚,胡风、梅志夫妇被押,刚上小学的张晓山失去了父母照料。尽管这样,他在小学和中学期间,两次获得北京市教育局颁发的奖状。小学毕业后,他考入北京名校四中,在四中高中毕业。1968年,张晓山上山下乡,到内蒙古土默特左旗插队落户,先是种地,后到良种场劳作,再当民办教师。从1973年起,当地农民几次推荐晓山上大学,都未得允许,招工也没有希望。父母身陷囹圄,姐弟星散四方,张晓山在窘境里插队9年,终于等来“文革”终结后的首次高考,并获得优异成绩。但是那时,胡风一案还是领袖钦定的“铁案”,他填报前几栏志愿的几个学校都不敢录取。幸好,志愿栏末尾填写了内蒙古师范学院中文系。负责招生的学

院中文系党总支书记谢春明看了他的成绩单,心里明白,凭成绩足够录取,要录取则不合往例。但是,再不录取就要退档了,张晓山又将失去一年时间,而且有可能超龄。谢春明老师建国前参加革命,中文系出身,何尝不知胡风一案厉害。但他在系副主任魏泽民支持下,坚定地将张晓山录取为中文系学生。当时谢春明说了一句话:“我承担风险。”发出录取通知之后,谢魏老师又猛然想到,教授当代文学课终究绕不开胡风一案,课堂上可能出现尴尬。又是谢老师做通了数学系老师的工作,将张晓山转到数学系。入学报到的张晓山被领到数学系,十分惊讶,提出转读文科。结果学校又关照了他,将转入外语系专攻英语。这样,原本是我同班同学的晓山就出现在我班隔壁的英语班了。我印象里,入学后第一次全校运动会,晓山参加了400米或800米跑,穿一条打了补丁的长裤,那是他每天清晨在操场上晨读时穿的裤子,可见他没有别的裤子可穿。因为他瘦,又因为补丁多而显得肥大。他跑起来颇飘逸,比赛成绩则很是一般。谢老师的录取安排成就了晓山。一年半后,晓山顺利考入中国人民大学攻读农村经济研究生。现在的晓山是中国社科院学部委员,曾任社科院农村发展研究所所长,著述甚丰。中年以后,他在学术上迈上了青年们所仰之高,而且一直勤勉地走着,指向更高的地方。离开学校以后,晓山和我打过些交道,这是我能将他写上一笔的缘故。

我的同学张晓山

钱江



一个民族不能没有英雄,各个时代也各有自己的英雄。前不久去了次浙江定海,参观了《舟山鸦片战争纪念馆》以及“三忠祠”和“三总兵广场”,对葛云飞、王锡朋、郑国鸿等为国捐躯“三总兵”印象极深,重点说说葛云飞。葛云飞受武备出身父亲的影响,从小对军事情有独钟。他曾自编《名将录》以为人生楷模。从26岁武秀才,到35岁成为武进士,可谓“不爱红装爱武装”。我们熟知林则徐在虎门销烟的史实,但外国侵略者之前对浙江定海的猖狂侵犯,以及中国军民浴血反抗,更加让人刻骨铭心。葛云飞是在居丧期间应召入伍当统领的,所谓“墨经从军”,接手的是一个失败的局面。但他提出“先守后战”的策略,“列炮江岸,筑土城,集失伍旧兵训练,军气始振”。他的努力处处遭到投降

读「葛云飞」

顾云卿

派的掣肘,不是在战守方针上摇摆不定,就是在军费调拨时横加阻拦,正如他所说:那些文武大臣“既无切中款要之论,并无公忠体国之心”,让他“尤堪长叹”。英军再次进攻,王锡朋、郑国鸿两位总兵先后阵亡,葛云飞这才孤注一掷,把官印交给旁人,自己“率亲兵二百,持刀步入敌中。转斗二里许,格杀无数”。在一场持续六个昼夜的殊死战斗中,葛身受重伤,最后植立崖石而死。爱国诗人张维屏写过一首《三将军》,其中之一讴歌的即葛云飞:“夷犯定海公守城,手轰巨炮烧夷兵。夷兵入城公步战,炮洞心胸刀劈面。一目劈去斗犹健,面血淋漓藏惊叹。夜深雨止残月明,见公一目犹怒瞪。尸如铁立僵不倒,负公尸归有徐保。”这个徐

保是当地的义勇军首领,据说收尸时,葛“手仍握刀,左眼睜睜如生,不愿离去。直到徐“拜而祝曰‘归去见太夫人吧’”,这才让人背回家。“葛将军,有贤母”,在得知儿子殉国消息后,她晓以大义,仅“一恸而止,曰吾有子矣!”故潘世恩有此挽联:“忠孝两难全,看碧血淋漓,犹留半额头颅见阿母;英雄真不死,抱丹心冥没,总是十分肝胆报君王。”英雄不因时代变迁而泯灭。二百多年后再读其《宝刀歌》:“恨斩夷人头,渴饮仇敌血”“男儿自处一片心肠热”;读其《家书》所言:“惟不避艰危,务尽我心而已”,壮志尽显,心迹可见,依然让人热血沸腾。

我去探望他。他让我给他找几首好点的小诗,说在医院可以念,等病好了也可以参加朗诵活动。我就给他找了《谜语》《人生》,还有这首诗。他一看这首就特别喜欢,说:“这首诗不长,我能记住。”他还对诗作进行了分析,指出五小节分别谈了“年轻”“做梦”“爱情”“财富”和“太阳”,把两人的心情都表达出来了挺好。可是病魔最终还是夺去了他的生命。这首小诗也就成了他这辈子念的最后一首诗。我非常怀念道临老师,这首诗也一直记在我心间。那天脱口而出,即兴朗诵了它,没想到产生了那么强烈的效果。可见人同此心,朗诵确实是人与人进行心灵交流的美好工具。道临老师尚九泉之下有知,也会感到欣慰的。再说另一首小诗,今年一月三十日,在一次为秦怡老师祝贺95岁的生日庆典,在代表配音界同人致词时,念了一首黄宗英老师写的诗《不要说自己老》也获得满堂彩。朗诵完我即兴发挥:“让我们向秦怡老师学习,积极乐观、心态平衡,多想着别人,就永远不会老,这才是最好的灵丹妙药。”几句赢得了大家强烈的共鸣。其实十年前,上海影协为秦怡老师八十五岁祝寿时,我已经朗诵这首诗,大家也十分喜欢。两个多月后,在一次影协活动时,见到九十岁的老演员白穆,他精神很好、风趣地对我说:“渝烽,就按你朗诵说的那样,我们这些老人积极乐观、心态平衡、多想着别人就永远不会老!”我连忙说:“白穆老师,那可是宗英老师写的诗。”“谁写的我不管,我可是

从两首小诗谈起 孙渝烽



春·望 (中国画) 肖洒

亲自听到你的朗诵,我记住了。”老爷子说得非常认真。可见,朗诵者和作者已经融为一体,二次创作使诗歌作品真正插上了飞翔的翅膀。这些年,我参加过多少次朗诵演出,已经记不清了。我有一个深切的感受:一首好诗通过朗诵者的感悟,注入了浓烈的情感色彩,展示了鲜明的态度,在语言技巧上又处理适当,就一定能够实现再创作。在特殊的语言环境中,朗诵者完成与受众的直接交流、相互感染、把诗人的内涵充分表达出来,必定会为人们所接受,所欣赏。当然朗诵者首先要真诚,要发自内心,绝不能拿腔拿调、高高在上,只有这样,朗诵这种美好的心灵沟通才会促进人际关系的极大和谐。舞台朗诵可谓“流派纷呈”,请读明日专栏。

十日谈

漫谈朗诵艺术

