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扬声与养生

! ! ! !春节聚会，朋友们兴致所至少不了邀我
诵诗助兴。座中有位医学专家对我的声音来
了兴趣，我借机向他求证久存于心的一种推
测：一个人说话声音洪亮、共鸣十足，是否可
推断其健康无恙？得到的回答是肯定的，其
实这也是我日常以声测“身”的一个感性体
验；进而求证：朗诵是否有益于保健养生？回
答依然予以肯定。

朗诵讲究以气托声，气息的运用和掌控
是一项十分重要的基本技能，气息的强弱、
虚实、深浅、长短，随着声情语调的起伏跌宕
而变化，这无异于一种加强了的“呼吸运
动”，它能带动人体的各肌肉组织，以取得体
格上的内在协调、统一；坚持朗诵“运动”，最
直接的效果就是增加肺活量，有助于排除肺
部积存的有害淤气，提高血氧饱和度，产生
酶与乙酰胆碱等健康激素和其他活性物质
分泌，加快新陈代谢。我国传统养生法中就
有以字音激发生机的保健理念，认为口、鼻、
头、胸的“四腔共鸣”，不仅能使语言产生圆
润、浑厚之美，而且能振动中枢神经及五脏
六腑，从而催动全身气机运行，疏通经络、增
强体能。有人研究僧人的长寿“秘诀”，发现
与长期诵经念佛有关：人的发音，不同唇形
舌位和口腔状态构成的音色，实则连通并牵

动不同的神经脉络和脏器；而这不同的声音
形态又是循环往复地念诵相同的经文，这便
使得经络五脏在变化与统一中和谐共振，如
此经年累月，功到自然成。

几年前参加上海市作协与日本作家访
华代表团交流的活动，该团有一位诗人、朗
诵家松本匡史，他告诉我，朗诵在日本已成
为一项新颖而风靡的保健运动，不仅健身也
健心，越来越多的国民乐此不疲，民间的朗

诵组织如雨后春笋般涌现。名古屋的“中风
患者朗诵队”更是举世无双，队员几乎都是
!"岁上下，大多由于脑血栓中风，语言功能
大部分乃至全部丧失，于是从头学起，通过
循序渐进的朗诵训练和表演，重新找回了自
信和自尊。朗诵带来健康的内在机理还不止
这一端。朗诵多以文学佳作为本，尤其是经
典的诗词歌赋，包括宗教经文，凝聚了宇宙
大道之理，堪称人类文化的结晶，博大精深，
警世醒人，至善至美，有着极强的精神滋养
作用，潜心其中，浸淫参悟，而后发乎为声，

这已不是一般的物质性的“运动”，而是一种
灵魂的“按摩”。这样的朗诵，神完气足，内外
兼修，身心两健。

朗诵，门槛浅，上口快，成本低，收益大，
是一门极富大众性的语言艺术。这些年来，
随着社会人文环境的优化和全民审美情趣
的提升，从学校到社区，从广场到舞台，群众
性的朗诵活动活活泼泼，红红火火，一派好
景象。广大朗诵爱好者既把朗诵作为艺术进
取的目标精益求精，又当成日常生活需要的
“新常态”随兴所至，这是一种十分可喜的社
风民情、文化态势，值得珍视、爱惜与呵护。

几年前应邀担任以知青为对象的诗歌
创作朗诵大赛的评委，在决赛后的点评中
我说了这样一段话：“今天的每一位选手都
是成功者，对大家来说重在参与，开心就
好，分数的高低、名次的得失已经不重要
了，重要的是在参赛的过程中享受到了诗
情的美妙和朗诵的愉悦，成功就在这里。”
最后我送上了即兴拟就的一副并不工整的
对子：“以文学修心养性，用朗诵健体强身。

横批：乐此不疲。”
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! ! ! !十五六年前吧，黄永玉先生来上
海，茶余，泥捏了我的一个肖像。有点
夸张的，好看。捏成了，准备用餐。他又
起身看了一下，说“再夸张些更好”，还
说“还要烧制，烧坏就可惜了”。之后我
保存了半年，等泥干透了，才请申窑主
人烧制，成了今天可以相看的我的脸。

历来艺术家不喜欢捏人的美貌。
貌美了，捏像了也不讨好。我等粗鲁的
颜面，倒是可以随喜捏去的，灵感也会
随时冒出来。我等还真是可以为艺术
献身的上等人。当然，黄先生捏我肖
像，不仅是巧遇和吝啬他的灵感。
人生的流失比流水快多了，而且，流水好像从无

痛感，人生的流失呢？痛感总是很尖锐，很深。譬
如，此刻，相看这泥捏的自己的脸，我的人生流失的
东西看起来好多，可有多少是想挽留的呢？
说到人生，其实就是可能流失和不流失的许多东

西。流失和不流失的比例，自然是流失的要比不流失
的多出许许多多。人生原来没有许多东西。上古时
候，天地之间也就是人生了。天圆地方，寥廓无边。
落日一颗、皓月一弯，山岳飞峙、河流直下，好大一
棵树、草色摇空绿，万象归于一，生气勃勃、元气混
沌。归于一的万象，成了人生的宾客。归于一的万
象，都极为简约地成了人生不曾和不可能不流失的东
西。后来，日月天地、山河草木都变了，变得精致纷
繁，变得淋漓尽致了。日月斑驳、天地晦明，山河带
砺、草木枝蔓，人生情不自禁地失去了原先的崇光和
鸟瞰。人生不由拖沓起来，附带了许许多多必然会流
失的东西。
一个斗笠在雨中戴过，不免要使劲抖一下，甩出

雨水。一颗种子，总要自己破土，保佑自己的精彩。
雨水和封土的流失，有什么不好？即使是人生，同时
流失的还有岁月，甚至是光辉岁月。
人生究竟是怎么一回事啊，每每想起来不免一阵

唏嘘。人和人而言，其实没什么区别，也没什么差
距。已经是人了，或者说也就是人吧，人所固有的每
个人无不具有。然而，这是从大局来观看。落实到细
节呢？或者说，落实到活在极其细碎的现今的人，人
和人之间的区别和差距就很大了。现今的人生附带的
东西，附带的必然会流失的东西太多。熙熙攘攘、匆
匆忙忙的人潮之间，人被无奈地裹挟，从少年到白头。
浑浑噩噩、悲悲欢欢，更多的是一地鸡毛，来去茫然。
曾给黄永玉所赐之泥塑肖像，题过几句：“一觉三

餐何等事，读书学剑两无成。三千年后谁为我，记得今
时旧姓名。”

吃饭睡觉，是活着。活着听说要读书、要学剑，
读了书、学了剑，又能怎样呢？这书怎么算读好了

呢，这剑怎么算学好了呢？深夜里，
自己想起来，还真是想不明白。这书
是承载道理的，道理是可能造福人间
的。这剑是捍卫尊严的，尊严是赖以
站立天地的。可人间的许多书，还是

越读越模糊了。而剑呢？已失去了万古的光芒。
只是，我还在坚持，还在寻找书和剑，寻找失落在

熙熙攘攘、匆匆忙忙，浑浑噩噩、悲悲欢欢中的这书这
剑。现今的人间仰望和守候着的这书这剑。
只是，人心不会死。不然何以为人？人心的不可凌

辱、不可委屈，就是人心光芒四射。就因为这心光、心的
光芒，我惦记着未来，惦记着三千年后，还有谁和我有
同样的心意。甚至我非常渴望和指望，那个人还知道我
的姓名，还相信他在三千年前，曾经拥有我的姓名。

华亭湖畔，这个寂静的早上，相见自己，感念这个
早上远在湘西凤凰的那一双泥捏之神手，那位艺术家
和忘年交，我想到了这些话。
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! ! ! !一度以为，世上的人
就分为两种，不晕车的和
晕车的。晕车这个话题，
前者可能没什么兴趣，后
者肯定有共鸣，特别是那

些有过在盘山公路上晕车经历的人。
小时候父母在外地当老师，逢寒暑

假，惦记着家中老人，抑或是怀有一份乡
愁，常常带着我和妹妹在老家和学校所
在的山区县城间来回奔波。

记得总是天不亮就被叫起
床，走过清晨寂寥的街道，赶到县
城唯一的长途汽车站。我常常在
接近汽车站的路上就开始心生恐
惧了，虽然这并没有用。当大客车
启动上路，每一次的转弯和刹车
对我都是一次考验。晕车的人都
知道，唯有汽车匀速前进才有可
能调校出自己的一点小平衡，稍
微好过一点，每一次减速、加速以及停
车———如果不是旅途的结束———都是一
种折磨。当年这段旅程多是急弯山路，车
开得时快时慢，路况又不好，一早出发也
要到黄昏时才看得见老家市区那座耸立
的北塔，可怜我备受煎熬。一路上，我会
呕吐很多次。吐到后来，胃里空虚，用我
妈的话说，连“黄胆水”都吐出来了。我不
懂那是什么，只知嘴里清苦。
翻江倒海的间隙，我总是虚弱地伏

在我爸膝上。我爸当年，总是很小心地保
持坐姿，尽力减少晃动，每次等我吐完，
就给我递水递手帕。
我妈讨教过很多办法

来帮我。吃晕车药，没用；
在肚脐眼上贴膏药，没用；
又试过抹风油精、闻橘子
皮，结果，连带花露水之类
平时都闻不得了。

曾经最羡慕妹妹，乘
车对她来说很轻松。那个
年代的长途车，每过一个
县城或者大的集镇，都得
进站，而那时候的汽车站，
简直就是小吃总汇。大概
是因为已经有我这么个很
麻烦的孩子了，每次旅行
时，爸妈对妹妹特别慷慨，
她也总是胃口格外好。米
花糖、豆粉粑粑、饱满精致

的小肉包……停得久的站，还可以来一
碗撒了碧绿葱花的红油臊子面。当年小
脸圆鼓鼓的她，每次得了这些平时难得
大快朵颐的美食，都要巴巴地捧到我面
前，姐姐，你吃，你吃嘛。而我，面对这欢
天喜地友爱的小吃货，只能继续扮高冷。
父母居然想到利用这个来鼓励我读

书，说，考上大学就好了，老家往省城往
再远都通火车啊。还真考上了，长途汽车

也就乘得少了。说来奇怪，从那
以后，也许是体内某个部件进化
好了，居然就不怎么晕车了。

记忆中后来大概就还有过
一次。那是一年夏天，到浙南，山
路崎岖，又恰逢小恙初愈人有点
虚，上车不久就有点难受起来。
还好有一同伴，因为听我说有晕
车史，而化解方式之一是说话分
散注意力，于是，在一车人都在

暑热中昏昏欲睡的整个旅程，一直很耐
心地和我轻言细语、东拉西扯。或者是精
神上的愉悦产生了力量，此招竟然奏效，
我总算平稳地到了目的地。
晕车苦，路难行，回忆起来却有小确

幸。我那乖巧的妹妹，如今和我天各一
方，虽然我不能祝你日日加餐饭———知
道你为了穿上那条漂亮的小礼服裙有多
努力———愿你清粥小菜仍旧用得香甜；
还有你，那个夏天里善解人意的旅伴，不
知谁又有缘与你同行，愿你也得到最温
柔的对待，永远。

文化杂咏!选诗
胡中行 诗文 孙绍波 图

返影青苔淡淡风!高山人语有无中"

儿童玩耍深林里!不解王维论色空"

删诗易而选诗难。今见教材中有王维鹿柴一诗，视
其为山水写景诗，此亦大谬不然也。王维好佛，其诗多
涉佛理。如鹿柴，空山不见人，但有人语回响，日光入深
林，见光而不见日，此即佛教之色空观也。空中有色，色即
是空，若有若无，有无相依，此等境界，非中小学生所能领
会者也。故曰，教师不能教，学子无法学，何以为教材？

孤独与使命 刘 蔚

! ! ! !年初，著名指挥家里
卡尔多·穆蒂率领芝加哥
交响乐团来华演出风靡沪
上。同时，他的自传《音乐
至上》也在国内翻译出版。
承蒙同事转赠，我得以一
读为快# 从中可以看出穆
蒂一步一步成为世界级指
挥大师的清晰足印。

$%&'年 (月，穆蒂应
邀到佛罗伦萨指挥五月音
乐节管弦乐团排演一台音
乐会，不料遭遇乐手罢工，
排练很不正常，穆蒂忍无
可忍发了几句牢骚，乐团
才安静下来。在排练过程
中，乐手们逐渐对他产生
了信任和好感。虽然由于
罢工，原定的音乐会取消
了，但到了 $"月，穆蒂终
于成功地指挥了五月音乐
节管弦乐团的音乐会，乐
团管理层非常满意，决定

聘任他为常任指挥。
如果说，五月音乐节

管弦乐团选中穆蒂颇富戏
剧性，那么，英国爱乐乐团
对穆蒂则是“一见倾心”。
$%!)年，穆蒂首次客席指
挥英国爱乐乐团举行音乐

会，排练即将结束，乐手们
问他，是否愿意留下来当
他们的首席指挥？须知，爱
乐乐团由知名唱片制作人
莱格创办，与大指挥家卡
拉扬、克伦佩勒有过密切
的合作，穆蒂当时只有 ($

岁，面对这支享誉英伦的
著名乐团的热情相邀，他
有点不知所措，但
还是抓住了这次机
会，成为英国爱乐
乐团的新帅。

后来，指挥大
师奥曼迪慧眼识才，在
$%!&年聘请穆蒂担任费城
管弦乐团首席客座指挥，
$%'"年，穆蒂从奥曼迪手
中接任费城管弦乐团音乐
总监，标志着他从此进入
世界一流指挥家的行列。
穆蒂认为，指挥不仅

需要精准和严密，还需要
深厚的文化底蕴。在那不
勒斯音乐学院求学时，他
报了哲学班去听课，因为
他觉得哲学能帮助他建立
起基本的审美观，“这对我
择定的职业必然有所裨

益”。他执掌费城管弦乐团
后，先后辞掉了五月音乐
节管弦乐团、英国爱乐乐
团的职务，这固然与他在
费城的工作繁忙、分身乏
术有关，另一方面，费城乐
团庞大的保留曲库、强大
的演奏能力，让他“压力山
大”，穆蒂明白自己必须专

心致志，快马加
鞭，才能胜任费城
乐团音乐总监这
一工作。穆蒂也是
个忠实于艺术与

自我的人。他与维也纳爱
乐乐团的合作密切而融
洽，曾多次指挥维也纳新
年音乐会，但因其曲目的
重复、过于隆重的形式感，
会浇灭一个人的创作热
情，因此他决定不再执棒
维也纳新年音乐会。

穆蒂还花了相当的笔
墨，描述了与他有过交往
或跟他合作过的音乐家
们。穆蒂曾计划邀请“歌剧
女王”卡拉斯来主演他指
挥的《麦克白》，但卡拉斯
因为退出歌坛多年，无法
再次登台，于是给穆蒂打
来了表达歉意与惋惜的电
话，穆蒂表示：“我一直把
这个瞬间当作珍贵的记忆
保留在心底。”书中还写了
里赫特送给穆蒂夫人鲜花
时的率真，与克莱伯的友
情，大提琴家托尔特利耶
排练时甩脱琴弓等趣事。
穆蒂曾长期担任斯卡

拉歌剧院的音乐总监，双
方最终却不欢而散。对于
其中的恩恩怨怨，他一笔
带过，表示：“我不想去想
它，我更愿意把目光放在
那些美好的事情上，更愿
意去聚焦这个剧院活力四
射的那段时期……因为，
我的生命已融入其中。”
穆蒂将音乐家的特性

定义为“孤独的求索，它像
是一种使命，一种奉献”。
可见，外表矜持的穆蒂，有
一颗敏锐深思与激情洋溢
的心，因为支撑他的是奉
献艺术于人类的使命感。
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! ! ! !从呱呱落地的那一刻起，我们就成
了独一无二的个体。蹒跚学步，牙牙学
语，我们成为了全家上下的焦点，可谓
是集万千宠爱于一身。在父母长辈的带
领和指引下，我们开始感知这个世界：
颜色、气味、触觉……长大一些，我们走
入幼儿园，遇见年龄相仿的小伙伴，知
道了这个世界并不是以我为中心的。无
论以怎样的方式成长，我们总是一个独
一无二的个体。

在浩瀚宇宙中，地球，这颗蔚蓝色的星球见证了几
十亿个日升日落。生物出现然后进化，人类成为了地球
暂时的主宰。多样性在这里表现得清晰无比。各地区都
有不同的支柱产业，东西南北发展也有各自的特点。在
我们身边，人们从事着不同的工种，使得社会平稳运
作。无论以怎样的形式存在，这个世界因自然、历史、我
们而多姿多彩。
个体的“一”可以决定世界的“多”。鲁迅的作品深

刻影响着读者、一代又一代现代知识分子，他的精神
被国人称为“民族魂”。当时或如今，总有人被这样的
文字、这样的风骨所折服。于是思想开始传递，这并
非简单的趋同，而是多样性的外延，是个体与个体间
发自灵魂深处的认可与崇敬。就当下
的许多正能量而言，若是每个个体都
能本着“善、慈、孝、贤”之心，发起或是
响应那些使生活更美好的号召，世界也
会因千千万万的个体而有了质的改变。
世界的“多”则更能体现个体的“一”。不必担忧是

否会被现世洪流吞没，不必盲从地寻求、模仿他人的功
成名就之路，坚信每个个体背后独有的价值，便不算在
这世界上白走一遭。世界不存在两片全然相同的叶子，
我们要做的就是保持初心，保持真我。毕竟，这世界越
庞大、多彩，每个人也就越独特。
没有什么完全对立，“一”与“多”就这样相互影响、

依存。愿每个灵魂都能在浩瀚中找到独特的一方天地，
愿世界因我们愈发美好。

陆 澄
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