

金石铁笔仁者寿——高式熊传

潘真

18.跌到最底层

大伏天、大冬天,高式熊依然常常应邀外出参加书法、篆刻活动。难得有一天在家,他也是黎明即起,写字、刻图章,不忙到天黑不歇手,其间还要接待络绎不绝的各路访客,约好的客人或不速之客……

这样的长寿者,是最有资格谈养生之道的。79岁那年,他就应健康类杂志之约,写过一篇《健身一得:写字也是运动》,总结了作为书法篆刻家的另类养生经:“练书法似与练气功有异曲同工之妙。练书法有规矩,坐姿必须端正,执笔悬腕悬肘都需用力。写字作画,都需闲静,不骄不躁,心无旁骛。每一字从起笔到收笔,一气贯通,意在笔先,这样写出来的字,才有精神。”他觉得,写字作画与气功原理相通,但又不尽相同,“写字的静是静中有动,动中有静。写字看起来很轻松、很安闲,其实,也是用力的活儿。毫管虽轻,但运腕悬肘,都需力气。功夫到家,会有力透纸背的效果。临帖学书,一定要看一笔,写一笔,看一字,写一字,边看法帖,边临摹,颈部左右旋转,是频繁的长时间的颈部运动,为此长年运动,当然不会生颈椎病。”又说到篆刻,“实则是一件手脚并用的活,动静结合的功。”

十几年过去了,高式熊治印,还是像文中提到的那样“在坚硬的石头上刻字,刻刀还能运用自如,手腕仍然有劲”呢!与年轻朋友见面,这老顽童会趁你不防备,把你的手当作坚硬的石头,暗中发力,握得你生疼生疼的,然后只剩下为自己手无缚鸡之力而惭愧的份。

有个细节,蛮奇怪的:他握了七八十年的刻刀,手上竟没有一点老茧。

“文化大革命”来了。担任上海维纳氏电工器材厂资方代理人 and 辅导上海电影机械厂“职工书法篆刻活动组”,成了高式熊的两大罪状。加在他头上的罪名,叫做“十足的资产阶级分子”“吸血鬼”和“企图把工人阶级引向封资修泥坑中去”。



劳动!

从每天上班听高级音乐,一下跌落到要扛几百斤重的铁水包,要敲碎几吨重的焦炭或生铁,把几吨重的黄沙、黑沙送进拌沙机搅拌,要掏粪坑、浇柏油、造房子、刷墙……繁重的劳动之外,天天还要写思想汇报,有时还要被拉出去腰弯成90°批斗、陪斗。和他做同事的,是劳务科、财务科下来的几个人,不是贪污,就是精神有毛病,可他这个“资产阶级分子”混迹其中,还要服侍好其他人,简直是“勤杂工的勤杂工”!

“开头时,我心里是非常痛苦的,但时间长了,也就随遇而安了。长期写书法、刻印章,本来体力就不差,这些劳动强度还是受得了。”患难之际,高式熊感受到了底层劳动者的善良心地——

马悦书记因为“与资产阶级混得很熟”,受到了批评,但这并不妨碍他暗中保护高式熊。车间里的普通人,也都默默地保护着他。

铁水包里面的温度可达上千度,工人们都穿着防护的石棉衣,他这个被打倒的人不可能发到石棉衣等劳防用品。抬包时,车间主任大喊一声:“大家注意,‘监督’好高式熊!”一起抬的工人就会尽量把铁水包往自身的方向挪,以减轻他承担的重量,这样可以尽可能地减少他的危险。

下雪天,见他在车间外面劳动,工人们就会找些车间里面的活让他做,以免受冻。有一次,他一个人在雪地里敲焦炭,里面有人大声叫他进去扫地,进了门,那人压低声音对他说:“这么冷的天,别人都躲在里面烤火,你不要去雪地里了……”

红卫兵冲进工厂要揪斗他,工人们拦在门口说:“你们把他揪走了,必须派人来扛铁水包!谁抓人,谁就来扛铁水包!否则就是破坏‘抓革命、促生产’!”

实在护不住了,见他要在雪地里挨斗,工人们还不忘仔细叮咛:“你今天眼镜不要戴噢!万一他们动动手脚,会伤着的……”

13.第三次乡试落第

据有关考证,《明良论》中很多观点是针对嘉庆十八年(1813)九月天理教徒突袭皇宫后,嘉庆帝颁布的一些谕旨而发,其写作的起始时间大约不会早于本年十一月。至于完成时间,也应该在嘉庆十九年(1814)秋之前。因为,外公段玉裁对《明良论二》后有评语云:“四论皆古方也,而中今病……甲戌秋日。”证明此时,该作已经写毕。

这一年的九月十七日,在天理教起义首领林清被捕杀后,嘉庆皇帝下《遇变罪己诏》。皇帝通过此诏向天下百姓反思自己的过错,是不得已而为之,因为区区数十个教徒就能威胁皇宫的安全,这简直是让天下人笑话的奇耻大辱。但皇帝认错,只是做做样子而已,最核心的还是斥责诸臣:“悠忽为政,以致酿成汉、唐、宋、明未有之事。”《明良论》所产生的震撼力,无论对于时人或后学,都是毋庸置疑的。那位考据学大师段玉裁的评语:“……毫矣,犹见此才而死,吾不恨矣。”这样的话,难道因为龚自珍是他的外孙,就随便说说的吗?吾辈读了《明良论二》首句:“士皆知有耻,则国家永无耻矣;士不知耻,为国家之大耻。”就已经俯地厥倒了。更坚信,为龚自珍写一部新的传记,是非常值得的事。

嘉庆二十一年(1816)秋,龚自珍参加第三次乡试落第。关于这次乡试失败情形,无更多文字记载。

落第时的颓丧感是可以想象得到的。笔者注意到,正是因为这次落第,又一次成为龚自珍一系列精彩政论文章横空出世的触发点。这批文章有一个总的题名《乙丙之际箸议》,现存十一篇,从全集看,这组文章最后一篇为“第二十五”,其间缺失了第二、四、五、八、十、十一、十二、十三、十四、十五、二十一、二十二、二十三、二十四,竟然有十四篇散失,原因不明,不能不令人遗憾万分。“乙丙”是指这些文章写于乙亥、丙子两年间,有很多篇是写于乡试落第之后是可以肯定的。

在之一中,龚自珍从连发水灾现象入手,用五行失和原理来分析灾害发生的原

因。“大吏告民穷,而至尊忧币匱。金者水之母,母气衰,故子气旺也。”于是乎,水患频仍。由此他还担忧,“币之金与刃之金同,不十年其惧或烦兵事”,如此下去,无疑会引发社会动乱。不管他的分析是否真的符合大自然运行之规律,但他提出的警示,无疑是一国之君要引起高度重视的:“是以古之大人,谨持其源而善导之气。”

之三则涉及整个府衙的司法黑暗问题。一种叫作“幕僚”的官吏,上下勾结,操纵着各级司法大权,使得那些在位的各级官员也任由他们胡作非为。他们如同“豺踞而鸱视,蔓引而蝇攀”,“挟百执事而颠倒上下”,虽然不在主要的官位上,但就是靠着擅权弄法牟利,过着“宫室车马衣服什妾备”的富豪的日子。处在这样一个毫无法制是非可言的社会之中,那些普通的农夫织女,生活之难熬是可以想见的。

在之九中,龚自珍发出了让人读之若“受电”然的“衰世”信号。他把历朝历代分成三类,“治世”“乱世”和“衰世”,用来衡量某个朝代处于何“世”的标志,就是这个年代拥有什么样的人才。唉,这个让人精神颓靡的“衰世”,人才的匮乏平庸,实在是惨不忍睹。这样一段话,即使重复也值得反复引录,这是龚氏之所以伟大的“经典语录”:“左无才相,右无才史,阉无才将,庠序无才士,陇无才民,廛无才工,衢无才商,巷无才偷,市无才狙,藪泽无才盗,则非但鲜君子也,抑小人甚鲜。”

一个朝代,不但没有优秀的文臣武将,就连小巷里的小偷也笨拙得很,在山间湖荡中连有功夫的强盗也见不到,甚至小人伎俩也不高明。真是无法再平庸下去了。龚自珍先生高明在不仅指出人才平庸的现状,对其原因的考辨,也深入到了社会的骨髓之中了。这样一个社会的出现,显然非一日形成的。既然社会普遍都平庸,如果有才人出现,则平庸者都会群起而扑之。他们扑杀的办法不是用刀锯,而是让有才华的人的内心也彻底庸常化,这般大家彼此彼此,都成了一样的货色,谁也无资格鄙视他人了。

剑魂箫韵

龚自珍传

陈歆耕



上海红蚂蚁装潢设计有限公司



30天老宅变新居

凡即日起至3月底与本公司签约施工客户,即可获赠

送 电视机 或 厨房及卫生间所有墙地砖

电视机型号:飞利浦43寸智能电视43PH5558/13, 市场价:2990元(品牌9折,赠运费)/ 墙地砖规格:无缝墙砖300*450mm, 地砖300*300mm

所有优惠赠送:不重复、不折现使用。详情请致电本公司

3000 m²

家居实景整体展示空间

舒适气候家:

399元/m²

中央空调+地暖+热水
五年设备保修

400-840-6599

总部:黄兴路1661号门面、1675号7楼 24小时业务热线: 400-820-1822 400-840-7099 021-55069903 www.sh-hongmayi.com

徐汇店	闵行店	三林店	嘉定店	长宁店	九亭店	普陀店	南汇店	青浦店	黄浦店
漕溪路169号2楼 (近田东路口)	沪松公路155号(近漕宝路地铁七宝站)	上南路3032号4F (杨思路路口)	沪宜公路3749-3751号 福海路117号	天山西路78号 (2号线北新泾站对面)	沪松公路1510号(近九杜路,9号线九亭站)	金沙江路2741号 二楼(花家浜路口)	沪南公路听潮路口城南路2号	青湖路981号 (近外青松公路)	复兴东路1151号 (近西藏南路)
400-820-1968	400-821-8890	400-820-5516	400-820-5398	400-820-5009	400-820-5538	400-820-5098	400-820-1768	400-820-2711	400-840-1799
南桥店	川沙店	花桥店	浦东店	吴淞店	莘庄店	松江店	宝山店	周浦店	金山店
环城南路1035号 (南桥一号对面)	妙境路408号(近2号线华夏东路出口)	春天大道9号33室 (近21世纪城)	金高路1300号 (近巨峰路易初莲花)	双城路390号 (永清路口)	莘朱路224号 (近莘庄地铁南广场)	南其昌路326号(东方有线新城营业厅旁)	沪太路1555号(七号线行知路站1号出口)	康沈路1883号 (近年家浜路)	卫清西路579号 (近蒙山路乐购)
400-820-5322	400-820-4946	400-820-8626	400-820-3538	400-820-1755	400-820-7925	400-820-3078	400-820-8378	400-820-0302	400-820-6378