

1916年,为了打破“堑壕战”僵局,英军首次动用“秘密武器”坦克——索姆河畔吹响机械化战争“号角”

炮火准备“不给力”

1916年初,协约国计划在法国索姆河地区发动进攻,彻底击溃侵占法国北部的德军。在最初的设想中,协约国打算投入法国3个集团军和英国2个集团军,没想到德军抢先于当年2月发动凡尔登战役,大量法军被抽调到凡尔登,无法兼顾索姆河战役。为此,协约国不得不修改计划,将原设想的突破正面由70千米缩至40千米,参战兵力由64个师减至39个,战役突击改为英军负责,法军只承担辅助任务。

据侦察,德军在索姆河一带构筑3条防线。第一防线纵深约1千米,包括3条堑壕及支撑点和混凝土掩蔽部。第二防线在第一防线后3-4千米,有2条堑壕和支撑点。第三防线位于第二防线后面3千米处。德军防御体系纵深约8千米,投入兵力为67个师,由贝洛指挥。

尽管英法军队在战前用3000多门火炮实施一周的炮火准备,摧毁德军第一道防线,却无法彻底摧毁纵深阵地。因此在战役发起首日(7月1日),排成密集队形的英法步兵遭到德军扫射,英军一天之内就伤亡6万人。此后,英法军队不顾一切地向前推进,德军依托工事坚决抵抗。战至8月底,英法军队以伤亡30万人的代价,才向前推进8千米,看起来他们似乎是强弩之末了。

海军为陆军“搞创新”

眼见好不容易实施的进攻战役要泡汤,英国远征军司令黑格心有不甘,他决心动用尚不成熟的“秘密武器”坦克,尝试突破德军防线。

说起坦克,早在1914年,英国陆军中校斯文顿就提出相关概念,却被陆军高官斥为“异端”,倒是时任海军大臣的丘吉尔对斯文顿的想法很是赞同,指示海军部协助斯文顿研制一种拥有装甲利炮的“陆地巡洋舰”。1915年,英国海军工厂造

一战前,欧洲军队普遍崇尚进攻,但当1914年战争爆发后不久,协约国与同盟国便在西欧形成对峙,任何一方发起进攻,都会被呆在堑壕里的敌方守军杀得死伤累累,“防御优于进攻”的态势令战争陷入停顿。为了打破僵局,英国通过技术创新,推出兼具火力、防护力和机动性的坦克,并在1916年索姆河战役中一试身手,这标志着人类进入机械化战争时代。



■ 英军送到前线的坦克

出历史上首款坦克样车“小游民”,它外覆装甲,配备机枪,能通过0.3米高的障碍物。为了保密,英国海军把这种外观四方方的新武器称为“水箱”(Tank),这一称呼后来变成这种“陆战之王”的正式名称。

“小游民”证明了坦克概念的可行性,英国人立即开发出更具实战价值的MK1坦克,它的外观改为菱形,两条履带绕过车体顶部,武器有速射炮和机枪两种。到1916年7月底,英国已造出49辆MK1坦克,正为索姆河战局头疼的黑格得知消息后大喜过望,立即要求尽快把“钢铁怪物”送到前线来。其实,MK1坦克的可靠性很低,坦克乘员培训还不到3个月,人车都处于“陌生状态”。英国首相阿斯奎斯劝说黑格不要过早暴露坦克的秘密,但黑格以辞职相要挟,最终获准使用坦克。

8月底,49辆MK1坦克运抵索姆河畔,一名英军士兵回忆:“停在路边的坦克都用帆布盖得严严实实,就像是一些大箱子,旁边还有哨兵值守。当被问及这是什么玩意时,哨兵只回答一个词‘水箱’,正好当时前线缺乏饮用水,所以我们就想当然地以为那是装水的箱子。”

一切准备停当后,黑格决心把全部坦克都投入到弗莱尔村战线上,那里的突击正面只有10千米,英军用这么多坦克实施进攻,肯定会起到强烈的震撼效果。但问题是MK1坦克的机械装置很不靠谱,当它们从集结地域向进攻出发地域转移途中,大量坦克陷入弹坑动弹不得,最后只有18辆参战。

“怪物”首秀,获得好评

9月15日,英军新一轮进攻开

始了。为了达成突然性,英军只实施了半小时的炮火准备,然后坦克一马当先,冲在步兵的前头。德军战斗日志记载:“像发动汽车引擎的声音徐徐传来,呆在前沿阵地的一名德军上尉估计到英军要进攻了,命令部队进入阵地,严阵以待。突然,一名士兵高喊:‘上尉,你快看那是什么?’上尉不由得愣住了,只见一群从未见过的大家伙冲破晨雾,摇摇晃晃地向德军阵地碾压过来。还没等上尉反应过来,‘怪物’携带的枪炮就把敢于露头的德国士兵打倒,德军慌忙操枪还击,但子弹打到‘怪物’身上毫无效果。很快,‘怪物’碾平了德军阵地前的铁丝网,跨过壕沟,德军士兵吓得纷纷丢下武器,抱头就逃。”

尽管坦克突破了德军阵地,但它们接下来的表现并不像黑格期待的那么理想。参战的坦克一边行驶,一边出故障,坦克乘员不得不冒着纷飞的弹片,就地展开检修。由于首次参战,英军也不清楚该如何使用坦克,一名指挥官甚至把4辆坦克派去追击逃入树林的德军,MK1坦克本身视野就差,在枝杈密布树林里就更难辨认方向,结果这些坦克都迷失了方向。

英国坦克车长们在战前接到的命令很笼统,仅给出进攻方向和目标,以及一句含糊的“和步兵一起进攻”。为了防止进攻计划落入德军之手,车长们还不能携带作战地图和书面命令参战,这就非常考验车长的记忆力了,他们完全靠自己的感觉向车内乘员下命令,加之前进的道路少有清晰准确的地标,不少坦克完全是漫无目的地乱开,直到撞上什么东西或者耗光燃料为止。

当然,也有找准方向并获得战果的坦克车组。战斗中,有7辆坦克杀到弗莱尔村,德国守军拼命还击,一名英国坦克炮手回忆:“德国机枪的弹着点非常密集,车体表面的装甲板被打得叮当乱响,甚至造成车

内蒙皮崩落。”当德军发现手头的武器无法伤害这些坦克后,不得不狼狈撤离。不过,7辆英国坦克中只有3辆冲进村子,一直开到村口主路上的只有1辆,这辆坦克也成为本次进攻中前出最远的英军车辆。

这一天,英国以21个步兵师的兵力,在坦克的支援下,用5小时内向前推进了4-5千米,这个战果以往要耗费几千吨炮弹,牺牲几万人才取得。英军部队未受多大伤亡就占领了德军放弃的掩体,缴获了德军丢弃的大量机枪和火炮。

战果不大,影响深远

坦克在战场上的初次露面远算不上完美,甚至可以说表现得一团糟,但这种全新武器给世界军界带来的震撼是毫无疑问的:对德军而言,这种可以无视工事障碍,还能喷吐火舌的“怪物”颇具震撼力,让德军官兵丧失坚守的信心。而对英军而言,这种突破利器无疑提升了自己的士气,他们甚至幻想:“(坦克)要是一直能突破德军的防线,咱们就不用再打那种该死的阵地战了。”另外,具体到这次战斗,虽然战果并不能算很大,但也还是小有成就。

但从另一方面来说,过早地暴露秘密武器也带来一些消极的影响。丘吉尔报告说,黑格“用这样的作战规模把这一巨大秘密暴露给敌人,这实在是一种不智”。英国战史学者利德尔·哈特也认为,在机械状况不佳,数量不够充分,以及缺乏合格驾驶员的情况下,黑格就过早使用坦克,“让敌人有了心理准备,其后果是延长战争的苦难和损失”。事实上,德国人很快在后来的战事中找到对付坦克的办法,并且自己开发出坦克,从这个意义上说,更富对抗性的机械化战争真正到来了。

宋涛



史海钩沉

1943年10月14日,纳粹设在波兰索比堡的集中营里,被囚禁的欧洲各国犹太人和战俘发动起义,领头人是苏联陆军中尉亚历山大·佩切爾斯基。在纳粹开设的集中营里,只有这次反抗运动取得了成功。

狰狞的“人间地狱”

1942年,希特勒下达“最终解决欧洲犹太人”的命令,位于波兰的三座死亡集中营负责执行这项种族灭绝计划。其中,索比堡集中营建于1942年4月,多数囚犯一到这里,会在两个小时内被送进毒气室杀死,只有少数人被留下来服苦役。

该集中营分为三个营区,一区设有制衣、制鞋和木工车间,外加两间囚犯营房,这些人是被安排去侍候纳粹警卫。二区用来关押新囚犯,他们在这里被没收财物并剥掉衣服,然后转入三区的毒气室。在索比堡集中营存在的一年半时间里,纳



■ 索比堡集中营幸存者与苏联军官合影

粹就屠杀了25万犹太人和战俘。

该集中营的卫队由120-150名纳粹党卫队员组成,而在1.5千米的范围内另有120人负责外围警戒。整个集中营被三道铁丝网包裹,高度足有3米。在第三道铁丝网外,还布设有15米宽的雷区,再往外是一条灌水壕沟,沟外又是一道铁丝网。

在数道铁丝网之间,时刻有全副武装的哨兵值守。而在集中营周围,每隔50米就设有一座瞭望塔,上面都架着机枪。由于党卫队看管严密,要从集中营顺利逃脱几乎不可能。

诱杀守卫,夺取生路

起义计划的组织者是苏军中尉

佩切爾斯基,而参加起义的犹太人则来自其他国家。在这些助手中,有一位可爱的荷兰犹太姑娘柳卡,佩切爾斯基曾感慨地说:“是柳卡鼓起我生存的勇气。”起义准备仅用了两周,因为时间不等人,起义者随时都可能被送进毒气室,亲历者勃拉特回忆:“我们知道自己正置身于‘杀戮工厂’,我们的下场就是死亡。我们知道,只有坚决抗争才能结束我们的痛苦,或许能带来生的契机。于是,我们反抗的意愿愈发高涨,我们渴望毁掉这座集中营,哪怕死在子弹下也比死于毒气好。”

为冲出重围,佩切爾斯基选择一条最佳线路,为了避开雷区。他向狱友建议,走在突围队伍前列的人要在沿途投掷石块,以引爆地雷。他还详细考虑了突围过程中的所有细节,要大家提前准备好刀子和剪铁丝的钳子,并分发给可靠的人。此外,他命人到车库弄坏汽车,以免集

中营警卫前来追杀。他还组织了几个起义小组,分别攻击敌人的军火库,切断电源线,扯断通信线路。

佩切爾斯基想的最多的是如何除掉党卫队军官,令敌人群龙无首。为达到目的,他们决定以检验衣服和家具为名,请纳粹分子进车间察验。果然,德国人“如约”出现在各个车间,尽管囚犯们从未杀过人,但他们仍勇敢地拿起斧头将敌人砍翻在地。就这样,在1个小时内,他们消灭了集中营内大多数党卫队军官。

此后,以晚点名信号为准,大队囚徒在几分钟内迅速冲出集中营,向森林方向狂奔。从营区总共逃出约400名囚徒,其中佩切爾斯基等9名苏军战俘逃到波兰森林里,参加了当地的游击队。后来,苏军反攻到波兰,佩切爾斯基等人重新归队,一直打到德国柏林,他们特意在德国国会大厦的墙上留下字迹:“从索比堡到柏林。”

双红