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! 丘濂 陶玉荣

“王后·母亲·女将———
纪念殷墟妇好墓考古发掘
四十周年”展于3月8日在
首都博物馆开启。411件精
华文物勾勒出这位女子的
传奇一生，也让人对“武丁
中兴”的晚商盛世产生无尽
遐思。

传奇女子“妇好”40年前的发现
在妇好墓发现之前，妇好的名字只见于

殷墟出土甲骨文卜辞上的记载。能够看出她
是商代第!!位君主、商王武丁的妻子。“妇好”
的名字应该这样理解：“妇”是和“姑”相对的，
“姑”是婆婆，“妇”是媳妇，相当于是女子嫁过
夫家后获得的一个称谓。“好”字正确读音应
为“子”，是“子”的族姓女化之后的结果。殷人
为“子”姓，也就是说武丁和妇好的结合是同
姓的婚姻。这听起来有些别扭，毕竟它违反了
“同姓不婚”的原则，但其实这个原则是到了
周朝才严格遵守，商人在一定条件下相同姓
氏是可以互通婚姻的。

妇好墓是迄今为止发现的保存最完整的
商代王室墓葬。殷墟以洹河为界，南部为生者
的乐园———宫殿区，北部是死者的居所———
王陵区。在考古工作者介入之前，王陵区的墓
葬已经经历了历代盗墓者的洗劫。妇好墓所
在位置恰好在宫殿区，上面又有用于祭祀的
享殿基址作为保护，厚厚的夯土成为了让盗
墓者失望的屏障。

"#$%年，社科院考古所的郑振香女士在
带领队员清理建筑基址时，发现基址之下还
有夯土，而且这层夯土的颜色和土质和上面
都不一样，遂鼓励队员用探铲继续向下试探
发掘。“%&'米左右时出现了地下水，往上带土
越来越困难。突然探铲迅速下降了$(厘米。大
家都心有默契地兴奋起来。这种地下的空间
称作‘空头’，十有八九是墓葬内棺椁腐朽之
后形成的空洞。”将探铲抽出来后，里面都是
鲜红色的漆皮，其中还有一块翠绿色的玉坠。
举世闻名的妇好墓就这样发现了。

妇好墓长'&%米，宽)米。它不是传统意义
上的大墓，但有限的墓穴容积和异彩纷呈的
随葬品之间形成了强烈的反差。经过统计，出
土共有随葬器物"#!*件，其中铜器)%*件，玉
器$''件，石器%+件，宝石制品)$件，骨器'%)

件，象牙器皿+件，陶器""件，蚌器"'件。另外
还有红螺两件，阿拉伯绶贝"件以及货贝%*!(

多个。这些奇珍异宝分布在墓室的不同土层，
以及棺椁内外。

由这些出土文物，可以看出商文化的开
放性和多元性。武丁和妇好居住的殷都是雄

踞东亚的大都会，“大邑商”。妇好墓中有来自
新疆的玉料，来自热带海域、主要是南海和台
湾海域的海贝和海螺，也就是说，西北自昆仑
山脉，东南到沿海地区，商王朝都有直接或间
接的文化交流，显示出强大的影响力。

有文献记载的第一位女将
如此规格的墓葬，不难看出妇好在当时

的社会地位和商王武丁对她的厚爱。
武丁时期的甲骨卜辞中，“妇某”的称谓

出现不止%(个，但“妇好”出现的次数为诸妇
之首；妇好去世后的庙号为“辛”，武丁之后的
商王祖庚、祖甲时期，卜辞中都有不少关于祭
祀“母辛”的记载。由此可见，妇好相较其他诸
妇要更加活跃，她为国家做出的贡献与获得
的显赫地位也被后代所铭记。

作为一国之后，妇好广泛参与国家政务。
卜辞中记载：“好允见右（老）。”说的是商人注
重尊老之礼，妇好去看望德高望重的老人。又
说：“呼妇好见多妇于徉。”讲的是武丁令妇好
在徉地接见一些有身份的妇人，可能是为了
联络贵族之间的感情。“国之大事，在祀与
戎。”卜辞中关于妇好参与的祭祀活动的记录
很多，如“呼妇好侑俘于妣癸”，“槱，妇好御于

父乙”，“妇好不往于妣庚”，“妇好有报于四
妣，槱”等等，这些说的是妇好用不同的方式
来主持祭祀。

最令妇好与众不同的是她带兵打仗的事
迹，这也让妇好成为历史上第一位有文献记载
的女将。一块龟甲卜辞同时涉及到对下危、巴
方、夷方、龙方的征伐，能够看出当时商朝国力
强大、四处用兵。其中有关妇好的卜问意思是：
是派妇好征伐夷方，还是派妇好参加征伐巴
方？如果派妇好支援沚戛伐巴方，为了使敌人
陷入妇好所布之阵，商王是否从东面进攻？可
见商朝与巴方的战争规模很大，需武丁亲征、
与多位将领多路进击。在另外一条卜辞中则记
载妇好征召了多达一万三千人用于征伐，这是
目前所见商代征集军队数量最多的记录。文物
中最能印证妇好执掌帅权、戎马一生经历的便
是四件铜钺，其中最重的一件达到九公斤，上
面装饰有商代青铜纹饰中常见的虎食人纹，还
铸有铭文“妇好”二字，这是属于她的兵器。

或是个早逝的年轻人
正是妇好所具备的才华让武丁对她格外

倚重和关注。有数十条卜辞都是武丁在妇好生
病时所进行的占卜，内容包括询问妇好的感

冒、牙痛、鼻患、腹部疾病等病情是否会好转，
是否会延缓痊愈。武丁还用俘虏等牺牲向他的
父亲、先王父乙举行御祭，来为妇好禳除灾祸。
武丁也曾多次对妇好的生育状况进行占卜。其
中一次的占卜结果是：如果是在丁日分娩，顺
利；如果是在庚日分娩，大大的吉利；如果是到
三旬另一天的甲寅日分娩，不顺利，而且生的
孩子是女的。另外一次赶上妇好分娩的时候遇
到难产，武丁看完卜兆之后认为总体情况不
好，如果继续下去，妇好恐怕就会死去。

按照西周年间成书的《尚书·无逸》记载，
武丁享国时间长达'#年。卜辞中没有确切记
录妇好为何故去。有两条卜辞是关于武丁询
问如何祭祀妇好的问题，由此推断妇好应当
在武丁晚期去世。在随葬的玉器里有玉象、玉
兔、玉马、玉鱼、玉鹅、玉鹤这样轻灵可爱、纯
粹拿来把玩的装饰品。郑振香认为，这批小动
物造型的玉器其他墓葬都很少见，体现了一
个年轻人私人化的趣味，由此推测妇好去世
时年龄不会太大。

除了甲骨文卜辞上的文字，就再也没有
关于妇好的记载。社科院考古所研究员朱乃
诚认为，妇好必定是一个身材高大的女子，证
据就来源于出土的一只玉扳指。作战射箭时
要用大拇指和食指相配合来拉弓，扳指就是
用来保护拇指关节不至于受伤的。“我的身高
将近",*米，戴上这只扳指大小刚好，所以就能
估算妇好的身高。”而换下戎装、从战场归来
的妇好则有着雍容华贵的着装。“尽管妇好墓
没有直接出土织物，但我们发现了铜爵上有
绢的痕迹，联体铜甗上有罗的遗迹，偶方彝上
还能看出绮的纹理。商代贵族主要穿戴丝绸、
细葛、苎麻、皮毛等华贵服饰，中上层贵族尤
为流行窄长袖短衣，服饰流行红、黑色。”除此
之外，还有一尊跽坐的玉人，长脸尖颊，细长
目，有发辫盘于头上并加以卷筒装饰，腰束宽
带，衣上绣有云纹。这座玉人神态倨傲，衣着
上乘，极有可能就是妇好本人的雕像。
摘自!三联生活周刊"!"#$年第 #!期
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进门，只听科长说：“侬请坐，批文来
了……”他不由得一愣，多久没有人对自己
用“请”字了！颤抖着双手，接过那纸决定自
己命运的批文，眼睛一热，几乎看不清那上
面的字……

又听支部书记开了腔：“下午开大会，高
式熊同志，侬是革命群众，请侬进大礼堂
……”他简直不相信自己的耳朵，怔怔地没有
应答。支部书记强调：“侬已经平反了，以后就
是同志了。”他才确认，一切都是真的！
厂里开大会，宣读了上级的批文，宣布高

式熊是“正式的工人阶级”了，并当场发给他
一个通红的工会会员证。他呆立在台上，像在
梦里。
“这种刺激太深了，一生难忘啊！”他说，

先做老板、后做工人，又做资产阶级、再做回
工人，这种经历是别人没有的。
落实政策的消息，当天他就通知了家里、

亲友。“抄家，抄走的是身外之物，无所谓的；
平反，给我的是一个人的地位，我心定了！”那
一夜，他被刺激得辗转反侧，失眠了。

身份恢复了，人际关系也随之转暖。曾
经挨批斗的家门口弄堂里，邻居们又对他笑
脸相迎了。送他回家的车子到了弄堂口，看
门的师傅会跑出来招呼：“我帮侬开铁门，车
子开进去！”这些，都是“监督劳动”时想都不
敢想的啊！后来，居委会甚至出了个不成文
的规定：外来的车子，只有找高老的才能免
停车费开进弄堂。提起历史，高式熊总是说：
“如果没有这段经历，我对人生的感悟要肤浅
得多。”

在“文化大革命”的狂风暴雨中，上海却
有一个地方始终没有受到冲击，宁静得一如
世外桃源。那就是新闸路 "+"!号的黄家。
黄家的户主，是民国时期的大书画家、篆

刻家、书画鉴定家黄葆戉。黄葆戉有个别署更
著名-叫“青山农”。他曾长期担任商务印书馆
美术部主任，收集出版大量历代、当代的书画

作品，发扬光弘，蔚为大观；他
负责出版宋拓淳化阁帖、天籁
阁旧存宋人画册等，又兼任《中
华新报》“文苑”副刊主编和上
海美术专科学校国画系主任、
上海大学美术科教授等。论书

法，他与王福庵、马公愚齐名，称“海上三老”；
论审定书画，他又与姚虞琴、吴湖帆、张大壮
并称“沪滨四慧眼”。抗战胜利后，他辞去商务
印书馆职务，以鬻艺自给。他一生著作甚多，
主要有《青山农篆书百家姓》《青山农分书千
字文》《青山农书画集》《暖庐摹印集》《青山农
一知录》等。早年他曾以其世祖黄勉斋事迹为
例，治印“葱汤麦饭家风”以自勉。
高、黄两家是世交，高太史与青山农当年

时常交流作品，"#)#年后又同时被聘为上海
文史馆的首批馆员。
高式熊最早与青山农的交流，却是为老

先生拍肖像照———
上世纪 %(年代，正热衷于收藏、研究照

相机的高式熊，多次背着比照相馆的机器还
考究的摄影器材，兴冲冲上门，像照相馆的专
业摄影师一样架好机器，为青山农老先生布
光、设计造型、构图，忙乎半天拍完一组肖像，
隔几天再把冲印好的照片送上门去。
青山农之子黄聿丰说起那些照片，总是

赞不绝口，“高式熊的物事，老灵咯！”近半个
世纪后，为纪念黄葆戉先生诞辰 "!(周年，黄
聿丰之妻蔡锡瑶整理、印制《蔗香馆诗稿》，要
配照片，发现青山农许多较好的肖像照都是
“高先生特地上门来拍的”。
“蔗香馆”是青山农的斋名之一，此外还有

暧庐、破钵庵、检禁斋、永春堂等名字。那是典
型的上海新式弄堂房子，建于 "#+%年，弄堂口
的匾额就是青山农题的隶书“慈孝邨”三个大
字。黄家在慈孝邨建好不久就租住在这里了。
不知得了什么神秘的庇护，黄家在“文

革”初期和后来的“破四旧”抄家中，都成为
“漏网之鱼”，家里的一些收藏得以幸免于难。
这在全中国大概也是少有的。
“文革”期间，黄聿丰继承父亲的传统，常

常与爱好书法篆刻的同好在家里相聚。一些
对中国传统文化念念不忘的朋友，慢慢把这
里当成了远离政治漩涡的艺术沙龙，有事没
事过来坐坐，喝喝茶、聊聊天、刻刻图章。
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在诗中龚自珍激烈抨击那些昏庸不作
为的官僚们，让饮酒者为之心惊肉跳，几乎
要把酒水泼出杯外。更重要的是，他在这一
年师从公羊学家刘逢禄，开始学习《公羊春
秋》，这对转变龚自珍的学术思路，起到了至
关重要的作用。

龚自珍此次在京广泛地拜访和结交文
朋诗友，有的是前辈学人，如已年逾
七旬的王念孙；有的是同辈，如今文
经学的另一位健将宋翔凤。龚自珍在
《资政大夫礼部侍郎武进庄公神道碑
铭》文后有附记：“越己卯（"*"#）之京
师，识公之外孙宋翔凤。”“公”即常州
学派的创始人庄存与也。

也是在这一年夏，先生游陶然
亭，在陶然亭壁题诗：“楼阁参差未上
灯，菰芦深处有人行。凭君且莫登高
望，忽忽中原暮霭生。”
龚自珍在这首诗中，从眼前暮霭

沉沉、了无生气的黯淡景象中，感受到
了回荡在这个时代天地间的悲凉之
气，再次发出了清王朝步入“衰世”的
信号。虽然用语含蓄，但“暮霭”弥漫到了整个
“中原”大地，还用得着做更多的注解吗？

嘉庆二十五年（"*!(），先生二十九岁，
于该年三月参加第二次会试。
去北京途经扬州，正逢正月十五元宵节，

入夜，这个地处运河边的繁华的古城，自是灯
火辉煌，弦歌曲扬，红男绿女，摩肩接踵，幽暗
处闪烁着暧昧的目光。元宵之夜归来的龚自
珍，在《过扬州》诗中写道：“春灯如雪浸兰舟，
不载江南半点愁。谁信寻春此狂客，一茶一偈
到扬州。”也许在繁华的表象下，先生看到的
是这个社会的肌体正在溃烂；也许因背负着
赶考的枷锁而心情显得异样复杂。春灯兰舟，
无法消除他心中的愁绪。从诗中，看不出良辰
美景给诗人带来的星点欢乐。

令他为之欣喜的是，在扬州遇到了同样
也是进京参加会试的宋翔凤。这是他们去岁
结识后，第二次异地相逢。正好两人结伴而
行，一路上谈诗说文，正可以消磨掉途中许
多劳顿和无聊。二月间，他们抵达京城。时间
不久，一个让宋翔凤扫兴的消息传来，宋翔
凤的妹夫缪中翰，“分校礼部试”，也即是此

次会试考官之一，按律例宋翔凤必须回避，
不得参试。因这个偶发的因素，宋翔凤未考
而出局，心情自是非常之郁闷。刚刚进都，随
之马上又得出都。来来回回，鞍马劳顿，长途
跋涉，真是折磨人啊！这对龚自珍似乎也不
是一个好的兆头。碰到这样的事情，确实无
奈，龚自珍面对好友的长吁短叹，也只能以
诗《紫云回三叠》给予抚慰，送好友出都。

四月会试放榜。龚自珍再次落
第。落第后的沮丧，再加上在京不断
收到慈母寄来的嘘寒问暖的信函，
致使在外远游的龚自珍百感交集。
某夜，在客舍里写下了怀念慈母贤
妻的七律三首。
第一首主要是写给慈母。母亲

还在病中，却时时牵挂只身赴京城
的儿子。书信频频地寄来。笔者不知
道，那时从上海往北京寄一封信，途
中需要多长时间？龚自珍在北京参
加会试，前后时间并不长，却能频频
收到母亲挂念、叮嘱的信札，也许在
龚自珍尚未到达京城时，母亲的信
已经在往北京送信的邮车上了；而

前封信尚未寄达，母亲的第二封信，大概又
已寄出了。这样一种母子情，真是要让人为
之涕泪横流。
第二首主要是写给妻子何吉云的。最后

一句“吾生万事劳心意，嫁得狂奴孽已成”，充
满对妻子的某种愧疚之意。笔者若干年前，参
观南京秦淮河边的旧时考场，方知秦淮河边
的那些茶楼酒肆、青楼妓馆，大多为来都城参
加科考的考生们所设。考中了，春风得意，自
然要大宴宾客，一醉方休；落榜了，心中郁闷，
自然也要借酒浇愁，或在青楼妓馆宣泄满腹
愁绪……因此，旧时考场周围，总免不了“钗
满高楼灯满城”。以龚自珍多情善感、风流倜
傥的性格，免不了在烦闷时也要沉沦其中，因
此说妻子嫁给我这样的功名既未就，而生活
又狂放的人，真是造孽啊！

第三首写自己复杂的心态。从中可看
到，龚自珍要改变以往一贯的狂放作态，既
有向“金经”“禅”境中寻找虚静的意态，也有
从此要静心读书博取功名，不虚度大好“年
华”之意。诗中柔肠百转，情丝绵绵。好诗总
自愁肠出，这似乎是千古以来不变的定律。


