
名著!救"了我的双足
! ! ! ! !"#$年，我正在上小学五
年级。一天，不知是谁将一本没
有封面和封底的小说扔在我的
课桌上（上了初中后我才得知此
书原来是名著《林海雪原》），我
随手将此书拿起翻了几页后，顿
时被内容吸引住了。虽然当时才
%! 岁的我并不能完全看懂，但
有些内容我在无意之中记了下
来，例如：数位解放军战士的脚
被冻伤之后，“白茹”让他们用雪
搓脚，我看到了书中“少剑波”的
科学解释后才恍然大悟。但我万
万没有想到的是，六年之后这个
细节居然“救”了我的双足。

!"&"年 %月 %&日，我和本
校另四位同学千里迢迢来到安
徽濉溪县的袁店公社吴楼生产
队。没几天后，老天就下起了鹅
毛大雪，这场大雪被当地人称为
“几十年未见”。没多久，路上就
积起了厚达 '()*(厘米的雪。

两天后我发觉水缸里没有
水了，于是就挑着水桶去挑水。
当我挑着装满水的水桶往回走

时，走到距宿舍 '(多米处，意外
发生了：我的两只胶鞋被雪泥地
牢牢吸住，一用力，脚居然与胶
鞋分离了，两只脚一下子就踩到
了雪地里。顿时，一阵刺骨的寒
冷从脚底直奔心里！此时，我虽
然可以放下水桶去拿胶鞋，但双
足已完全湿透，即使拿回胶鞋也
没法穿了。我便咬紧牙关，迈着
已近麻木的双脚，踏着冰冷的雪
地坚持将水挑回到宿舍。

到了宿舍后，刘菊红等几位
女生一见我这样，连忙张罗着要
烧水为我的脚“祛寒”。我连忙制
止，因为当时我立刻回想起《林
海雪原》中“白茹”用雪救战士们
的一幕。我请刘同学到屋外去弄
一些雪来，我再用雪不停地搓我
的双足，直至搓到发热有知觉为
止。然后，我再用干毛巾将双足擦
拭干净，立刻穿上了袜子和鞋子。

就这样，《林海雪原》救了我
的双足。如果当时用热水洗脚的
话，那我的双足肯定要变“残疾
足”了。 陈抗美
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! ! ! !一个遥远的记忆，+(多年前的故事……
一群叽叽喳喳的上海姑娘，像一群山雀飞

进了黑龙江畔青龙山下女兵排宿舍。
“这地上不铺水泥，烂泥地叫我们怎么走

路？”
“哟，这火炕这么脏，怎么铺被子睡觉？”
刚来的上海姑娘，七嘴八舌地提意见，手忙

脚乱地又将行李打开，吃的、用的、穿的，全往铺
上摆，像开百货小店似的。

一个扎着小辫子、穿着军便装的北京姑娘
走进了宿舍，一脸严肃：“请注意，从现在起，咱
们是解放军的系列部队，是兵团战士，一定要按
内务规定办事……”
“你把这饼干点心收拾好，吃食堂，不要搞

特殊化。”
这位北京姑娘是排长，板着脸发命令，“你，

说你呢，这手纸、内衣放在包里，不像话……”
“严肃点，整理内务要像个军人，不是家庭

妇女！”
排长的脸色依然那般铁青，“被子要叠得方

方正正，四边平齐，八角对齐，茶杯、毛巾要统一
放成一条线，其余的东西统统放进箱子、包里，
储存在指定的房间里，不得乱放。”
“熄灯号一响，必须关灯睡觉，谁也不许说

话！”临走，排长又丢下一句。
半夜，胖姑娘从床上爬了起来，“阿珍，阿

珍，什么地方可以小便？”阿珍睁开惺忪的眼睛，
“谁知道？”又提醒一句，“不是你妈妈让你带来
痰盂了吗？”

胖姑娘摸黑起床，借着窗户外的月光，找到
脸盆边上，将一只倒扣的脚盆翻过来，里面藏着一只痰盂，方
才松了口气，办完事，将脚盆扣在痰盂上。

起床号响了。胖姑娘慢吞吞地爬了起来，别人拿着脸盆、
牙具朝井台边走，她却端着痰盂往厕所走。
“怎么，这个新战士端泡尿到厕所去了，真恶心！”“太不像

话了，宿舍成了厕所了！”
女兵排的兵团战士像炸开了锅似的，议论纷纷，尤其是那

些东北籍的知青，从来就没有听说过一个大女人竟当众在宿
舍里拉屎拉尿。她们一致认为，这简直是无组织无纪律。

高个子副连长命令全连紧急集合开大会。高个子眼珠蜡
黄，卷了一根“蛤蚂头”香烟，点上火，吸了一口便往地下一扔：
“是谁在屋里拉屎拉尿的？！给老子站起来！”他骂得直咬牙根。

全连战士都毕恭毕敬站着，没有一点声响，人们都屏住呼
吸。
“报告副连长，是女排二班的新战士！”排长挺胸笔直地向

副连长一字一句汇报道。
胖姑娘脸色通红，低垂着头，像一头惊吓万恐的小鹿，浑

身不由自主地在颤抖。
“你向大伙说，为什么在屋里拉屎拉尿！”副连长的脖子都

冒出了青筋。
“我们家里一直是用小痰盂的，晚上，我上哪里去小便

呢？”胖姑娘语无伦次，抖抖嗦嗦地回答着。
“什么，这是你的家？这里是兵团，是连队，能允许你这样

自由散漫吗？你们就是这么娇气，好好要改造改造！”副连长发
着火，唾沫星子飞溅。“今天，罚你去打扫厕所，看你还有多少
娇气！”副连长使用了权力，“我重申，凡是带来的痰盂，一律充
公。”

少顷，排长她们到女宿舍里搜查出几只痰盂。
“这几只痰盂，是臭气、娇气的东西，我宣布坚决处理。”说

着，副连长将痰盂朝地下一扔，抬起穿着大头鞋的右脚，朝痰
盂用力一踏，“咔嚓”几声，痰盂瘪了，露出斑斑驳驳的模样。副
连长还嫌不解恨，抬起一脚，将痰盂踢到角落里。

散会后，大伙去整理内务了，胖姑娘仍在厕所里“改造”。
入乡随俗后的上海姑娘后来开

窍了，这片土地上，有自己的文化源
泉所形成的风俗习惯，在卧室用痰盂
“方便”，对他们来说闻所未闻，用当
地的习惯及道德标准来衡量，这个胖
姑娘的确娇气太重。
“痰盂”事件，也给上海姑娘敲响

了一次警钟：下乡到北大荒，不仅仅
是肉体上的劳动锻炼，更是从思想
上、生活习惯乃至全方位的锻炼与自
我改造。

抹布炒咸菜
! ! ! ! ,"&-年 ,.月 '(日，我到江
苏省兴化县林潭公社插队落户。

这时，正是农村冬闲的季
节。除了睡懒觉、晒太阳，最大
的乐趣是三天两头到本公社范
围内的好友处串门，完全不知
愁滋味。

有一天下午，我到数里地
之外的村子串门。好友见我来
了，十分热情，随即开始张罗晚
饭。没有菜，三个同学出门张
罗，向农民买到了两把咸菜、半
斤肉。这样，肉丝炒咸菜，一盘
美味就有了。

我和两个同学进入厨房。
我在灶下烧火，一个同学忙着淘
米煮饭，一个同学切肉丝和咸
菜。厨房点的煤油灯是土制的，
火苗比黄豆略大一点，只能照一
个隐隐约约。须臾，饭熟菜香。我
们几个人就在厨房用餐。

我夹了一点菜入口，可怎
么也嚼不烂，隐约还觉得有点
异味，但是我没有响。一会儿，
其他几个人都发现了菜有问
题。举着煤油灯，却看不出究
竟。同学找来一只电筒，在雪亮
的灯光下，我们发现了一丝丝
像咸菜的东西，仔细看，却是布
条。负责切菜的一个同学拍着
大腿说：“糟了，我把抹布当咸
菜切进去了。”大家哈哈大笑。
笑完了，谁也舍不得倒掉这盘
抹布炒咸菜。于是，我们几个人
打着电筒，把疑似抹布的东东
一一挑出以后，继续开怀大吃，
那盘抹布炒咸菜竟吃了一个底
朝天。

+(多年过去了，那盘抹布
炒咸菜还历历在目。当年一起
吃抹布炒咸菜的同学们，你们
还记得吗？ 华强

磨炼转换成人生动力
! ! ! !我是“老三届”中最小的 &-

届初中毕业生。,"&/年 0月，我
考入上海师范学院（现上海师范
大学）附属中学读初中。,"#"年
'月，我分配到上海县新泾人民
公社插队落户，新泾人民公社又
把我分配到程桥大队张泾生产
队。,,年的知青历程，使我体会
到生活的艰辛；艰苦的农村生活
磨炼了自己的意志，转换成不屈
不挠、不断奋进的人生动力。

上海县新泾人民公社是蔬
菜地区1 没有忙季和闲季之分，
为了保障城市蔬菜供应，种、管、
收一年四季不停歇。坌地、开沟、
种菜、锄草、扯塮、罱泥、挑担浇
粪、削菜挑菜、采豆摘瓜，拔秧插
秧、割稻脱粒等农活我都做过。

当时条件差，下雨天没像样
的雨衣，雨天在田间收摘蔬菜弄
得一身泥水，尤其在寒冬腊月又
湿又冷，十指通红，疼痛至今难
忘。酷暑炎夏，在不通风的黄瓜
棚、豇豆棚内摘黄瓜、采豇豆，令
身上汗流如雨，衣服上盐渍斑

驳。春夏季后，天蒙蒙亮出工开
早班的钟声就无情地敲响，而晚
上常常要田间亮起小太阳挑灯
夜战抢种抢收，收工回家浑身汗
酸臭，累得不想动弹，真是“鸟叫
做到鬼叫”。

,"0+年起，我开了五年手
扶拖拉机搞运输：一是生产队为
了搞副业收入，承接运输业务，
二是每天为队里将蔬菜运往蔬
菜公司，并为队里运饲料和农用
物资，三是为社员家建造房屋而
运各类建筑材料。那 -匹马力柴
油机挂着拖斗冒着黑烟发出
“突、突、突”的响声行驶在公路、
乡村道路和虹桥路、中山西路等
市区道路上，甚至还进入西藏路
等市中心地区道路上（那时是允
许进入的）的情景，至今还常常
在脑海中浮现。那时是“小马拉
大车”，超载超重是家常便饭，因
此会发生事故。有一次为一家卫
生院运送建筑材料，在倒车时出
现意外，我手扶着操纵把手被甩
在驾驶座外，左手臂被操纵把手

顶在围墙墩子上，幸好没顶到胸
部没顶断骨头只是挤烂了肌肉，
伤愈后留下了近两寸长的疤作
“纪念”！

,"0" 年起，全国“知青”政
策调整，那年 "月我进上海县公
安局工作。学习、工作、生活环境
发生了很大的变化，我决心把插
队 ,,年里失去的东西尽最大努
力补回来。在新民警培训班和有
关的业务培训班上，在文化补习
和脱产学习中，在参加华东政法
学院大专自学考试过程中，虽然
工作、学习连轴转，但想到插队
落户的艰辛、想到人生的前途，
这些辛苦又算得了什么？结果是
工作学习两不误，取得双丰收，
耽误的是对家庭、对小孩的关心
照顾。

在我之后工作中，插队落户
的艰苦生活所磨炼成的不畏困
难、不怕艰苦的品格，也得到了
充分体现。这何尝不是艰苦磨炼
的必然结果？
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关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母
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舌尖上的记忆

难忘往事


