

近日整理藏书,不经意间找到了二十多年前刚来美国时抄录的一篇趣文。那时在校图书馆做暑期工,恰巧有读者辗转借阅一个手卷,它装裱在一个镜框里。发黄的纸卷,写着昏黄的人生格言,当真是一个美国的“弟子规”。当时觉得很有趣,随手就将这格言抄录了下来。后来却抛散闲置,好多年,淡忘了这件事。今查书时偶然看见这昏黄的字迹,再读一遍,觉得这佚名的英文作者写得也蛮有趣。内容通俗,但很朴素;都是些极为浅显的道理,满满的也都是小小的欢乐。但细想起来,岁月如歌,日月梭梭;人生,不就是一个个小小的欢乐和烦恼组成的吗!

## 西洋弟子规 (美) 海龙

逼自己完美。

每年生日种一棵树。学会三个干净的笑话。借别人车归还时莫忘加满油。每天至少让三个人开心。不失时机告诉别人你爱他们。凡经你手之事皆让它在你手后比原来好。

力求简单。心怀大志但满足于小的欢乐。力争成为你所敬仰之积极向上且有激情的人。

清洗你的牙齿。在觉得你够条件时请求升级。宽恕自己也宽恕别人。多给你早餐的女侍小费。多说“谢谢你”。多说“请”。远避小人。想着买孩子们在自家院前摆卖的不管什么物件儿。穿擦得锃亮的皮鞋。记着别人的生日。

想着要永远进步。在自己车里带着救助别人的引擎打火机。跟别人握手时别软绵绵的。情人节时多寄祝福卡, 登上“认为你是最棒的那个人寄”。

说话时眼睛注视对方。第一个问“你好”。花钱重信誉。切记借东西要还。结交新朋友, 珍惜老朋友。严守秘密。在合唱队唱歌。每

它如缓缓流淌的水, 荡涤着你, 让你心里纯洁平静。这些箴言很世故也很温馨, 家常但不浅薄。里面没有深刻的大道理但却充满了人生中要留心的形形色色, 颇为好玩。我就随手按照它原来文体短句参差的形式将它翻译出来了——

吾人须切记: 冲澡时可放喉唱歌。愿别人怎样待你, 你就怎样待人。每年至少看一次日出。如厕完毕莫忘盖好马桶盖。不要拒绝友人自家烤制的糕点。力求优异, 但不

某君从云南不惜重金买到百年古树茶。回家后, 请来茶友共同品茶, 席间他不无喜悦地介绍买茶的巧遇及幸运。

茶雾氤氲间, 大家分杯享用着世间难以邂逅的古茶, 顿觉齿颊生津, 赞赏果然是奇茶好茶, 但是大家不约而同地望着一位老者, 期待着他的评价。因为这位老者是本地公认的品茶高手。本地的茶商每每进新茶都要请他品尝, 他点头称赞的茶, 茶商必然多进, 而品茶的人也纷纷去购买他所认可的茶。

## 茶香源自心底清

杨晔

缓缓放下茶杯, 微微合目, 品味着茶的味道。然后睁开双眼环视大家, 面带笑意地点点头, “不错, 不错”。

这一个“不错不错”就是很高的评价了。主人颇有得意之色, 大家也赞赏主人很有眼光, 很识货。这时, 席间最年轻的茶友沉不住气了, 别看此人年纪不到三十, 但是自幼随父研究茶叶, 道行不浅。他满是不屑的表情, 看了看沉浸在幸福的人儿, 又看了看那位老者, 直言道: “这不过是种植的普通大台地茶而已, 哪里是什么百年野生古树茶?”

顿时室内鸦雀无声, 如此不敬德高望重的老者, 这个年轻人真是胆大妄为。只见老者并没有恼怒, 又呷了一口茶, 冲着年轻人点点头, “不错不错, 后生着实可畏!”

茶会散后, 主客寒暄告别。

回去的路上, 一位茶友询问老者, 年轻人说话可真当, 老者笑而不语, 茶友追问, 先生既然品尝出来如何不如实相告, 并教训那个狂妄后生。

老者沉吟片刻, 娓娓道来, “何必在乎是否古树真品, 主人当做珍品请大家分享, 怎能扫了主人的兴和大家的致。年轻人老到世故反而失去本真, 直言不讳就是本色, 何必去计较?”

原来老者才是真正的品茶高手, 高手的境界不是对茶的品味, 而是对人生的感悟, 那份茶香竟源自心底的清静。

## 忆父亲

徐音

清明子夜雨纷飞, 追梦天台慈父寻。凝噎无语恨别离, 醒来绣枕泪斑痕。

年春天种花。拥有一条狗。永远接受伸出来的手。不要老是责备别人。对自己生命中的任何一处都要负责。向校车上的孩子们招手。别人需要你的时候一定在场。替路旁陌生人超时即将被罚的停车表塞上足够的硬币。别指望世上的事儿公平。永远不要低估爱的力量。喝它一瓶香槟, 无需任何缘由。

翻译上面这篇东西不应该选词炼句太雅, 它不是诗, 没有任何诗意; 而且也不能用韵文译——在翻译时我时时提醒自己。我如果把它译成诗经体或朗朗上口, 就把这里面整个的质朴和道理搞砸了。

它的题旨要点之一是让别人欢乐。别人欢乐了, 自己也就欢乐了。当然, 它涉及到追求自己欢乐的地方也很谦卑; 前提是不扰人, 知足、惜福、律己。

更可喜的是, 这里面的事儿大部分都是具体可行的。它谆谆提醒你美国人介意的一些小事儿和人情世故。读懂了这个你就读懂了美国人的日常生活和简朴的世界观。我发现, 这里面的道理跟中国古人《弟子规》《菜根谭》的格言警句比, 它的质朴无华简直不值一提。不过, 美国的这个弟子规朴实易行, 实践性强。

啃老问题早就飞出门, 淅淅沥沥撒在社会上。

儿子俊俊大学毕业了, 不去找工作(或者说找不到工作), 在家里呆着, 天天熬夜睡懒觉, 上上网, 看看微信, 听听音乐什么的。他爸爸问你

## 还原变相啃老

童孟侯

怎么不去工作。俊俊说我还在学习深造。爸爸说也没看你背书包到学校去呀。俊俊说我在网络上读, 你不懂的。

既然儿子要继续读书, 总归是好事, 爸爸阻拦也是没有理由的, 要求上进嘛!

从此以后, 俊俊走上漫漫的啃老长路。爸爸心想也就吃饭多双筷子, 也就一个月给些零用钱, 啃就啃吧, 谁叫俊俊是我儿子呢?你啃老, 其实也是啃老, 伴我慢慢变老——于是, 啃方和老方, 相安无

事。倘若俊俊提出要出国深造, 事态立刻就严峻起来。中国每年有50万青年出国读书, 几十万的爸爸东拼西凑拿出100万, 让儿子远行。儿子留学四年之后, 在外国找不到工作, 也拿不到绿卡, 回国了。他们中的大多数不像俊俊那样不去找工作, 而是很快和某公司签约, 每个月工资加奖金5000块。

有社会学家一针见血地指出: 看起来出国留学很正常, 看起来回国找工作也很正常, 其实这是变相啃老! 你不出去留学, 找工作也是5000块……

哦, 变相啃老! 倘若我是那个想出国深造的儿子, 我也有100万, 那么我就叫儿子大学毕业后不

代, 前后积累凡80年, 总数近16万件, 堪称“近代中国私人第一档”。

可以说, 盛宣怀不仅在近代中国的实业、金融、教育领域成就卓著, 更是为后世留下了一座无比丰富的档案文献宝库。

由于盛宣怀久居高位, 中国近代史上的名人要人无不与其有过交往。据不完全统计, “盛档”书信所涉人物至少达3000人, 诸如李鸿章、张之洞、左宗棠、郑观应、梁启超……

## 盛氏父子的档案情缘

丁丁

1894年, 盛宣怀先后收到堂弟盛宙怀和同僚郑观应的信笺, 其内容均指向一位名叫孙中山的青年才俊。

郑观应在信中言及: “敝邑有孙逸仙者, 少年英俊, ……其志不可谓不高, 其说亦颇切近, ……兹欲北游津门, 上书傅相, 一白其胸中之素蕴, 弟特敢以尺函为其介”。既有盛宙怀和郑观应的请托, 盛宣怀对此事甚为重视, 分别在两信的封套上写明“孙逸仙事”四字备忘, 并郑重地保存起来。从此, 孙中山与盛宣怀这两位近代中国的重要人物开始有了交集。1911年10月, 盛宣怀被清廷革职后, 逃亡日本。在此期间, 孙中山与盛宣怀书信往来频繁, 还尽己所能, 对

盛氏家产进行保护。上述这些均在“盛档”中有所反映。

盛宣怀晚年定居上海。他过世后, “盛档”被保存于盛氏祠堂(又名盛公祠, 其址位于今北京西路、万航渡路和乌鲁木齐北路之间)。解放初期, 祠堂被国家征用, 盛氏后人不得不将“盛档”暂存至鸿英图书馆。1958年8月, 市文化局决定将上海图书馆、鸿英(时已与新闻图书馆合并为上海市报刊图书馆)、合众(时为上海市历史文献图书馆)及明复(时为上海市科技图书馆)等4家图书馆合并, 统一以上海图书馆的名义对外开展业务。于是, “盛档”遂为上图的典藏珍品。1996年, 上图组建了专门的整理小组, 对“盛档”逐页进行整理编目。全部编目工作历时9年方告完成。

2015年是“盛档”整理研究的丰收之年。5月, 作为国家清史纂修工程《档案丛刊》之一的百卷《盛宣怀档案选编》出版首发。6月, “盛档”入选上海市第二批档案文献遗产名录。下一步, 上海图书馆还计划将“盛档”申报“中国档案文献遗产”, 让这份珍贵的家族记忆转化为中华民族的共同精神财富。



当地铁直地嘶鸣着从一个黑暗的洞穴里面钻出来, 人群吓了一跳似的一条一条突然绷紧, 几乎被卷起的旋风吹断。我总是想起蒙克的那幅画面, 一个骷髅般的人在血红的桥上捂着自己的耳朵。“我感到一声刺耳的尖叫穿过天地间; 我仿佛可以听到这一尖叫的声音。我画下了这幅画——画了那些像真的血一样的云。——那些色彩在尖叫——这就是‘生命组画’中的这幅《呐喊》。”(《爱德华·蒙克》) 蒙克只是预感到物专制时代的降临, 天空中充塞着的不是空间而是物。物已经不再是与人对立的无生命的外物了, 它主动地控制着人类, 通过人自己创造的技术。站在月台上看着车厢缓缓离开, 在温暖的灯光中, 人们看起来真的就像一家人那样, 彼此让座, 有人睡着了, 头挨着隔壁, 疲惫而放心的样子。局外人还以为他们真的骨肉亲了, 挨得那么紧密, 如果不是隔着衣服的话, 完全是骨肉亲了。

但是, 乘坐地铁并不像局外人想象的那么温情浪漫幸运。在这漫漫长途, 人们永远在学习做一个陌生人。离我远着点儿。人们彼此依偎, 又彼此防备, 时间短暂, 没有人知道他人将在哪一站离开。

人一旦进入地铁, 语言就消失。车厢普遍地沉默。在没有手机的时代, 人们还无法避免彼此对视, 现在都低头看手机。没有手机的人鹤立鸡群, 看着不该看的, 装着没看见到处看。没有手机的人是那样可怜、醒目。

瞧那些在地铁中依旧活蹦乱跳的儿童, 他们不明白这些大人, 这些叔叔阿姨, 为什么不再说话, 那些童话儿歌都藏到哪儿去了, 他们沉默了, 他们发现东张西望、自言自语的都是傻子。他们开始学习呆若木鸡, 我很少在地铁里听到儿童说话。

列车到站, 车门松了一口气似地打开, 人群就像绽线的袋子里的土豆一样滚出来, 被释放的一刹那, 从麻木跌回到自己的生命中, 迫不及待地抓着自己的生命拔腿就跑。

但是我喜欢地铁, 在这伟大冷血的都市中, 是唯一能令我触摸到孤独这块料子的质地、温度、厚度、忠诚的所在。

过了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

给了, 人到中年, 再去找一份轻松的工作也不迟。儿子你说说得对不对? 啊, 爸你也不用到公司辛辛苦苦上班, 挣来的钱也只有5000。你玩着吧, 就像上班一样每天玩它8小时。爸不是有100万吗? 爸的100万可以连续不断地给你200个月, 也就是给你16年, 那时候你已经38岁了, 困难时期

