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!失而复得"的档案
陈之江

! ! ! ! !"#$年 $月 $$日，适逢
农历正月十五，南京路五昌里
内人头攒动，上海商界大佬严
信厚、朱葆三等纷纷现身于此，
出席中国首家商会团体———上
海商业会议公所的成立大会。
甲午战争后，设立商会的呼声
已充斥朝野。$# 世纪初叶，
盛宣怀在与英国谈判修订商约
的过程中，耳闻目睹英国商会
在联络调查等方面的优势，发
出了“彼团结而我散漫，彼谙
熟而我生疏，彼尽得要领而事
事占先，我茫无头绪而着着落
后”的感慨。于是，在他的授
意下，上海商业会议公所应运
而生。!"#% 年，上海商业会
议公所改组易名上海商务总
会。辛亥革命后，其再度改弦
更张，定名上海总商会。
上海总商会是旧中国影响

力最大的工商社团，号称“中

国第一商会”。尽管各项事务
千头万绪，商会方面却十分注
重文牍的整理与保管，其档案
都保存于总商会下设的商业图
书馆。!"$" 年，上海特别市
商人团体整理委员会接收了上
海总商会，宣告总商会时代的
结束。存放在商业图书馆的那
批档案随之被束之高阁，成了
无人问津的“废纸”。解放后，
市工商联接管了商业图书馆，
但混杂于书籍之中的总商会档
案依然不为人知。直至 !"&'

年，市工商联开始着手研究上
海商会历史，工作人员在重新
整理原商业图书馆的资料时，
偶然发现了一批特殊文献。其
中有上海总商会的会员名录、
纪念册；有装帧精美、用蝇头
小楷誊抄的会议记录，还有商
界头面人物的照片等。“这应
该算是档案吧。”直觉和经验

告诉他们，眼前的这堆宝贝属
于上海总商会的原始记录。于
是，一度不知所终的上海总商
会档案终于重见天日，当时发
现的共 '% 卷。上世纪 (# 年
代，市工商联研究人员又在同
业公会档案中找到了部分总商

会案卷，最终形成了上海总商
会档案全宗。
在上海总商会档案里，最

具价值的当属皇皇 !&册的《上
海总商会议案录》。总商会的
大事小情、沪上商海的风云际
会均在《议案录》中藏头露尾。

!"$%年 '月 '日，《申报》
刊出上海总商会会董、煤业巨
子谢蘅窗致总商会的公开信。

大意为第六任会长宋汉章前已
自请取消会员资格，所以不能
再度参选第七任会长。“一石
激起千层浪”，谢蘅窗的这一
招令总商会的内部矛盾大白于
天下。当然，谢本人并非属意
会长宝座，他的幕后老板是觊
觎会长之位已久的傅筱庵。
原来，就在第七任会长选

举之前，宋汉章因个人原因无
意连任，决意由自己的副手、
中国银行上海分行副经理史久
鳌顶替其会员资格参选。傅筱
庵借机发难，唆使亲信大造舆
论，为他当选造势。傅在总商
会里的名声本就不佳，这一来
更是引起公愤。在叶惠钧、闻
兰亭等人的再三敦劝下，宋汉
章只好应允再度出山竞选。谢
蘅窗“一计不成，又生一计”，
他串通朱葆三的秘书，以朱的
名义发文领衔反宋，并取得淞

沪护军使何丰林的支持。这一
下，宋、谢两派闹得不可开交。
不堪其扰的宋汉章干脆返回家乡
躲避，任凭会内争吵不休。
“鹬蚌相争，渔翁得利”，最

后双方经协商达成妥协，宋汉章
与傅筱庵均不作为正、副会长的
候选人，由第三方出任会长。这
第三方是谁呢？乃人称“阿德
哥”的航运业巨头虞洽卿。
诸如此类的事情，大至参政

议政、小至调解商户纠纷，在上
海总商会档案里随手可拾。档案
记载着“中国第一商会”发展历
程中的点点滴滴，成为探究中国
近现代史的第一手资料。$##)

年 !!月，上海总商会档案入选
第二批中国档案文献遗产名录。
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! ! ! 《红楼梦》第六十三回写道，贾宝
玉让丫鬟芳官改扮男装，给她起了个新
名字“耶律雄奴”。贾府的姬妾丫鬟们
不通文墨，把这异域风情的名字叫岔成
了“野驴子”，大家听了笑倒。细心的
宝玉怕芳官难受，便对她说：“海西福
朗思牙，闻有金星玻璃宝石，他本国番
语以金星玻璃名为‘温都里纳’。如今
将你比作他，就改名唤叫‘温都里纳’
可好？”
曹公见多识广，不时戏笔，也许让

当今的读者好生困惑*如贾母给宝玉的
雀金呢，说是“哦啰斯国拿孔雀毛拈了
线织的”，假作真时真亦假，俄国既不
出产孔雀，也不以毛纺工艺著称。但
是，“温都里纳”并非曹公杜撰。“温都
里那石”和“金星玻璃”在雍
正、乾隆二朝的《活计档》中频
频出现，常用来制作珠串、鼻烟
壶等精巧物件，供人随身携带、
把玩。宝玉就有一个金镶双扣金
星玻璃鼻烟壶，盒盖内还装饰有
西洋珐琅的天使，十分精致。
关于“温都里纳”的含义和

出处，学者们有说是法语玻璃柜
的音译，有说是西班牙语彩色玻
璃的音译，甚至有说是来自梵语。
《红楼梦》法文版的译者李治华
先生认为，“温都里纳”乃是法
语 +,-./012.-的音译，论据 《拉
鲁斯词典》将其解释为“內涵金
星之棕黄色宝石”，或“人造温
都里纳，仿此宝石所制的玻璃或陶器”。

笔者以为，“温都里纳”源于意大
利语，本义就是金星玻璃 （金砂石），
多为红棕色，内里有着粉末状的铜晶体，
!' 世纪首创于威尼斯共和国著名的
“玻璃岛”穆拉诺。据传，金星玻璃是
意外烧制而成的，人们就用意大利语的
+,,-./01+（意外），取名为 +,,-./012.+。

!(世纪初，金星玻璃作为教皇的
礼物，由特使献给康熙帝。红棕色玻璃
中的铜粉，就像满天的星星，熠熠生辉，
吸引了皇帝的注意。有趣的是，那个时
代来华的意大利传教士，把金星玻璃叫
做 ,-./012.+，这似乎是从意大利语的
,-./01+（幸运）衍生而来，发音与“温
都里纳”一模一样。!(世纪末的 《宝
石及其估价准则》一书，也将金星玻璃
称为 32-/1+ ,-./012.+，即温都里纳石。
金星玻璃的诞生，语义中有“幸运

的意外”，又因为它神秘
华贵，深受清朝上层阶级
的喜爱，价格飞涨，一石
难求，权贵们纷纷令工匠
仿制。热衷于此的，还有
康熙帝的儿子、直郡王胤禔。雍正年
间，养心殿造办处的玻璃厂已能烧制金
星玻璃，颜色有黑、绿、黄等多种，但
质量终不及威尼斯运来的。曹雪芹认为
金星玻璃来自法国，多半是因为乾隆年
间，法国耶稣会士汤执中，在北京成功
烧制出国产的金星玻璃。
宝玉把芳官比作这稀罕的珍品，芳

官自然高兴。更巧的是，她在宝玉的丫
鬟中，本来就是个“异类”。芳官原是
因元春省亲，买来学戏的十二个女孩之

一。老太妃丧期，贾府遣散家
伶，芳官自愿留下，被分派到了
怡红院。
芳官学戏多年，却没学过做

人，只按自己的好恶行事。她对
于一起学戏的女伶，惺惺相惜，
对她厌烦的人，态度不友善，倒
有几分像阮籍的青眼和白眼。蕊
官送她擦春癣的蔷薇硝，被贾环
看到，“弯着腰向靴桶内掏出一
张纸”，就问宝玉讨。芳官因这
是蕊官送的，不肯给贾环这样的
鄙陋之人，要另取一些来应付。
她找不到自己日常用的蔷薇硝，
便用茉莉粉糊弄人家。贾环伸手
来接，芳官却把纸包向炕上一

掷。按理说，庶出的贾环虽委琐窝囊，
终究是正经主子，芳官不应如此怠慢轻
侮。贾环的生母赵姨娘兴师问罪，上门
叱骂殴打芳官，她不甘受人作践，先是
回骂赵姨娘“梅香拜把子———都是奴
才”，后来干脆撒泼哭闹起来。
芳官漂亮伶俐，有着真性情和暴脾

气，但究竟是个小孩子，什么事也不往
心里去，总是兴高采烈的，淘气一日是
一日，不懂得为将来谋划，学习针黹纺
绩，或是为人处世之道。芳官待宝玉，
不像袭人那样，温柔地规劝宝玉，也不
像晴雯，一会儿跟宝玉赌气，一会儿又抱
病熬夜为他修补雀金呢。对宝玉而言，
芳官更像一个可爱的玩伴，一块光芒四
射、新奇有趣的金星玻璃，而她在贾府
的命运也像清宫里的金星玻璃一样———
受宝玉的喜爱时，曾盛极一时，后被王
夫人赶走、赌气出家，渐渐被遗忘。

静安诗草
! ! ! !胡中行识：去年十一
月，静安区教育局委托我
组建青少年诗词创作基
地，第一批学员都是中学
生中的诗词爱好者。几个
月下来，他们粗通诗律，
交出了自己的“答卷”。
这里略选几首，无非是重
申了这个说法：格律诗并
非高不可攀。

春日
田 峰（初一）

东君御马自从容，
幽径闲吟芳草丛。
杨柳有心临绿水，
樱花无意惹清风。
自嗟七步才思少，
莫道推敲言语工。
拾取落英人莫笑，
犹怜春色一分红。

春忆
郝俊瑶（初二）

长长垂柳系扁舟，
飞絮蒙蒙惹眼眸。
忽忆当年携手处，
凭阑听雨看沙鸥。

咏梅
吴薇莉（初三）

品茗月下寻清友，
邻水楼台透暗香。
寒玉晶莹千壑雪，
冰魂冷艳一枝芳。
折春快马寄知己，
问客绮窗思故乡。
零落成泥有谁念，
抚琴低咏意茫茫。

春行
梁珈源（高一）

鲜苔满径入苍峦，
绿柳婆娑细雨寒。
浣女声喧山涧水，
满怀春色倚栏干。

车厢谈话的联想
胡中柱

! ! ! !在一次上班的通勤车上，不知
何故，说起了 !"'( 年高考之时，
我们一干农场考生在奉贤的青村镇
上“劈硬柴”撮一顿。桌上有只炒
鳝糊，只要 ' 角钱。当时议论纷
纷，有人说，现在的一般饭店的炒
鳝丝是 4( 元一盆，差别近百倍。
忽有一同事发问，“当时你在农场
的工资是多少？”“$% 元，可以吃
)# 多盆”。“现在月收入多少？”
“万元上下，能要近 !&#盆”。

这场车厢闲谈，本来大家哈哈
一笑便了之。拿出来公之于众，只
是因为前些日子在网上了解到，北
京有个研究物价的教授，在一个项
目中得出结论，说现在的 $))万元
只抵上世纪 (#年代的 !万元，论
据中，把各种因素均做统计，如当
时的大米是 !45%元 !##斤，现在 !

斤就要好几元等。真让人浩叹，这
个项目不知是谁资助的。只要是经
过那个年代的人都知道，那时，光
凭钞票是买不了几样东西的，一定
要有相应的票证才行。粮票、布
票、油票、豆制品票、香烟票、工
业品专用券……几乎无所不包。常
想，那个年代很少听到有大贪污
犯，除了社会财富匮乏之外，有钱

无法用也是重要原因。想买房子，
无市无价；金银首饰，不怕别人说
你追求资产阶级生活方式？而且除
了只收外汇券的友谊商店外也无货
供应。
票证之王，当然是粮票，这是

户籍城乡二元制的根本差别。中学
毕业后的我到农场就业，定量从每
月 $&斤升到 )"斤，仍然是
不够吃而需要家庭补贴，不
过不少女生有余。于是，常
常有农民拿着禽蛋之类的农
产品来换粮票。虽然在读中
学时已知有同学拿粮票换钱换鸡
蛋，可亲眼看到生产粮食的农民，
居然用自己舍不得吃的东西来换本
来不应该有什么价值的粮票，内心
十分震撼，仿唐朝诗人李绅写了首
《悯农》，“年年自言产量高，四海
皆种闲田少，如何秋收才旬日，又
将禽蛋换粮票？”现在粮票的功能
只剩下了收藏，如果能把全国粮票
及各地地方粮票均收全，在上海文

庙书市能卖个好价钱。
随着改革开放的进程加速，

“包产到户”后的农村，摆脱了贫
困走向了温饱，提供给城市禽蛋肉
类也丰富了，城里人则更在打开了
国门，看到了境外世界的精彩一面
后，深感自己生活的贫乏，追求与
眼界当然都提高了。仅举一例，原
先占居了小家庭必备的自行车、缝
纫机、手表为三大件的历史已有几
十年了，迅速升级换代为彩电、冰
箱、洗衣机（当然，现在也被淘汰
了）。一时，家用电器成了最抢手

的商品。当时，几条特殊的
航线，如香港到几个内地大
城市的飞机上，彩电是最重
要的打包行李，可称之为航
空史上的奇观。由于国内生

产能力赶不上人们日益增长的物质
需要，彩电之类的商品也只能凭票
供应。
上海经常有人怀念，“大饼油

条豆腐浆，一角洋钿吃三样”的日
子，可是别忘了，那时不但是“)4

元万岁”，其中还有一两半的粮票；
尤其是当你掏出信用卡潇洒一划，
便将大件家电搬回了家之时，勿忘
这三十年的进步。

纳帕谷的古城堡
周炳揆

! ! ! !加利福尼亚州的
纳帕谷以盛产葡萄酒
闻名，时下已是世界
级的葡萄酒产地。然
而，我到这里除了想
探索葡萄酒文化，还有另
外的目标。曾经在杂志上
看到照片，纳帕谷有一座
中世纪的城堡，引起了我
极大的兴趣。一位曾居住
在意大利的朋友信誓旦旦
地和我争论：“美国建国历
史也就两百多年，怎么可
能有中世纪的城堡呢？”

三月，并不是葡萄的
收获季，不过，随着大片
大片的的葡萄园映入眼
帘，意识到快抵达纳帕谷
了。我们驱车前往一个叫
6+728/9:+ 的地方，果然，
这是一个城堡，一个地地
道道的中世纪的要塞。它
建于山的顶部，瞭望台是

城堡的制高点，瞭望
台顶部是一个呈伞形
的六边形，蜿蜒的城
墙上，锯齿形的枪炮
孔排列有序，难道，

加利福尼亚当年真的经历
过战争吗？

很快我就有了答案，
这不是古迹，而是一个酒
庄，酒庄的主人叫达里奥
塞多伊，是一个颇有故事
的人。他的曾祖父早在
!((& 年就在旧金山经营
酒庄了，后因加州颁布“禁
酒法”而被迫停业，达里奥
孩提时代就在家中废弃的
酒桶之间玩捉谜藏游戏，
所以从小就有重操曾祖父
旧业的梦想。 !"'& 年，
他终于美梦成真，用自己
经营服装赚的钱在纳帕谷
开出塞多伊酒庄，达里奥
熟谙经营之道，他不光卖
酒，还向游客供应冷餐，
亲自斟样酒给客人品尝。
很快，塞多伊酒庄生意兴
隆，年销售达 4万箱葡萄
酒，远远高于纳帕谷酒庄
!5&万箱的平均水平。

!"") 年，达里奥用
)!#万美元在距塞多伊酒
庄 !!公里处购得一块 4"

公顷的土地，还附带一个
维多利亚风格的大庄园，
供达里奥和家人居住。他
萌生了一个宏伟的规划，
就是在小山的顶部盖一个
属于他自己的城堡。为了
确保城堡的历史精确度，

他特地从欧洲请来专们设
计拱顶天花板的专家、擅
长壁画的艺术家等，所用
的材料，包括一砖一瓦，全
部取之于奥地利、意大利
和罗马尼亚，分装 $##个
集装箱运到美国。$##(

年，这幢面积 !5%万多平
方米、耗资 %### 万美元
之巨的城堡终告建成并对
游客开放。
那天游客不少，我们

在一楼的葡萄酒品尝室见
到了达里奥，他 '!岁了，
高高瘦瘦的，是一位儒雅
和气的绅士。他指给我们

看一些细节———墙上的葡
萄花纹、精美的镶木地板
和一架装饰华丽的 !('#

年代的大钢琴，手工雕刻
的橡木餐桌可容 !% 人就
餐，天花板用画有精美图
案的木板镶嵌而成。城堡
的后侧还有一个地牢，达
里奥指给我们看中世纪式
样的刑具，“那是复制品，”
他对我们耸耸肩，不无调
侃地说道：“我可能应该活
在 $##年以前才对。”

那一天其余的时间，
我都在回味达里奥的这句
话。古城堡是一个历史的

符号，它的每一块石头、
每一件物品都像文献、相
片和影像一样地记录历
史，这里，不仅是品酒，
更是难得的艺术享受。
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