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牌坊文化：从实用建筑到政治象征（下）! 李思达

! ! ! !乌头门这种样式气派的大门能给人带来
极强的震慑感，所以广受豪门大家的青睐，不
约而同地在家门口营建，以彰显自家的名望
和家世。不过，这种炫耀和摆谱功能极强的大
门，也很自然地被有关部门盯上，早早主动加
以规范和指导。《唐会要》和《唐六典》就明确
指出乌头门是和行政级别挂钩的：“五品以上
……仍通作乌头大门”，“六品以上许作乌头
门。”也就是说差不多得要是省市级领导干部
才有资格使用。到了宋代，乌头门的社会地位
再次得到了提升，被宋仁宗正式应用于国家
正式的祭天仪式。当时他下令在郊台设置乌
头门，并且改称棂星门。自从皇家正式提倡之
后，这种大门就在各种重要场合流行起来，如
文庙、佛寺、道观等大家认为比较庄重的场
合，都会建造棂星门以示庄重。由于这种门重
要的是象征意义，便不会再额外装上门扇了。

门阙合一：宋辽国际合作
的产物

根据现有资料来看，不管是所谓的衡门、
坊门，还是乌头门，大多数立柱还都是和墙体
相连接，而且安装有门扇，而牌坊和墙脱离，
独立出来成为单独建筑，还是从宋代开始的。
随着城市商业日趋繁荣，隋唐的里坊制，在五
代后期就已经不足以满足市民需要了。到了
公元 !"#年，宋太祖赵匡胤干脆下令从此开
封府三鼓以后夜市不禁，让城市商业活动再
也没有时间限制。此时开封府商业活动繁多，
除了营业到深夜的固定店铺之外，还有定期
集市和季节性的集市。这么一来，原有的坊墙
就变得非常不合时宜，因此拆除坊墙，变封闭
的里坊制为开放的街巷制，就势在必行。只是
坊墙虽被拆掉，但是以前的坊门或作为地名
标志，或成为当地百姓记忆的符号，却大多保
存了下来，成了独立的牌坊。

不过，此时中原地区虽然坊墙被拆，坊门
独立，但是在许多人心中还是一道门。真正将

门和楼结合，将其最终改造为后世牌坊牌楼
的，是北方的辽人。当时宋人出使到北地，发
现此“幽州城凡二十有八坊，坊有门楼”。坊门
和楼的结合，在很大程度上也是吸收了中国
传统建筑中“阙”的元素。“阙”是修建在古代
宫殿祠庙和陵墓前左右一对的建筑物。最初
较为高大，阙顶设有楼观，人登高瞭望和防备
非常，左右阙中间是通道，供人通过。晋代之
后，在宫殿和重要地区，负有警备任务的阙，
就越变越高大，最后发展到极端为故宫午门。
而在祠庙、陵墓前这种没有太多实际作用的
阙，就逐渐变成石雕的小型阙。这种阙取消了
楼观建筑，但是保留了楼顶。不过此时的阙顶
已经演化得相当丰富复杂，有单层阙和子母
阙之分（子母阙为大阙旁边更建小阙）。

由于阙具有装饰性和美观性极强的顶部
建筑，能给人带来极强的视觉效果，同时还和
坊门一样具有实际的检查警备功能，所以人

们在修建的时候相互吸收各自的元素，甚至
将其合二为一也是很自然的。最开始这种建
筑出现于幽州，其原因也可能就是在于此：当
时幽州是多民族聚居城市，治安和警备任务
比较重，所以仿阙式的坊门才从这里开始流
行起来，门上加盖楼顶，檐下加斗拱、梁枋，并
绘制各种图案。在一些仿阙式坊门上还会起
重檐或者三重檐，加盖琉璃瓦顶，装饰上龙、
凤、狮、海马、獬豸、斗牛等檐角小兽。这种起
了楼顶，柱子不出头的坊门已经和后世牌坊
基本一致，由于其具有宫殿一样的楼顶，所以
也被称为屋楼式牌坊，这便是一些牌坊也被
称为牌楼的由来。

明清时代牌坊文化达顶峰
明清两代牌坊建筑则达到了高峰，形成

了一整套的建筑制度规范，从外形上来看，

如果立柱远高于额枋，这种样式就叫冲天牌
坊；如果没有华表柱，而是吸纳了“阙”的特
点，将额枋和柱顶加盖楼顶，则称为屋楼式
牌坊；而这两者也可以结合，一方面将枋柱
换成高耸的华表柱，但又不在枋柱顶上加盖
屋顶，而是在华表柱一侧的额枋上加盖楼
顶，这样就是冲天牌楼。但不管是牌坊还是牌
楼，它们的大小都是由“间”来衡量的。所谓
“间”就是指两柱之间的通道。由于牌坊一般
由木梁、石条为材料，在古代无法解决承重问
题的技术条件下，牌坊每“间”的宽度不可能
太大，加上牌坊一边都是当街而立，往往处于
交通要道之上，所以出于交通的需要，多间多
柱的牌坊、牌楼也就应运而生。一般多间牌楼
都是当中的“间”最为高大宽广，便于人马车
辆通行，而这“间”为“当心间”，左右两侧较为
低矮的“间”依次被称为“次间”和“稍间”，供
行人通行。在我国现存的牌坊中，流行的是四
柱三间七楼，最大的也就是六柱五间十一楼。

而另一方面，牌坊的政治意义在明清时
代也达到了高峰。立牌坊在明清两代都是一
件极其隆重的事情，是当地或者当事人的巨
大荣耀。就拿清代的条例来说，只有贡生、举
人、进士这种通过国家公务员考试的人，才
有建坊的资格。但这也只是资格而已，修建
还需要报经地方官府审核批准之后，由国家
拨款出资建坊（“官授牌坊银”）。而这种建牌
坊的用意，主要还是用来实施三观导向宣
传，按清代的说法，就是“牌坊坊盖表厥里居
遗意”。除了这些公务员例行牌坊之外，朝廷
更加看重的另外一种道德表彰性牌坊，这种
诸如仁义慈善、贞节道德、军功功德之类的
牌坊审批极为严格。首先要当地政府查实然
后形成材料逐级上报，最后汇总到礼部进行
全国范围内的典型评比，直到评出“感动明
朝（或清朝）十大贞节、仁义人物”等，还得上
报给皇帝审阅，由皇帝亲自特别恩准或者以
封赠的形式批准建造。
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第四次花之寺雅聚，时在道光十六年
（$%&"）三月。由徐宝善邀约，参加者多达十八
人。就在这次聚会上，定庵先生“醉赋”词一首
《凤凰台上忆吹箫》……从词中可以读出，先
生的心绪已经坏到了极点。他看到了自己闲
居冷曹的命运已成定局。
在龚自珍心中只有绝望，看不到任何希

望。也正因此，先生在此次聚会大醉
后回到府中“呕血半升”，长期郁结在
心中的那股不平之气，化为从胸腔喷
涌而出的热血。

也正是在这一年，先生四十五
岁，萌发了弃官南返的念头。有诗为
证。有一位同年参加会试的浙江同
乡冯文江在广西隆州任上获罪被免
职。冯文江回到北京，在从北京南返
回浙前，来龚自珍宅中向他告别，同
时慕先生诗名，向先生索诗，先生为
此而作诗一首。其中有句云：“走万
里路汔小休，闭门风雨百感瘳。樵青
明婳宜菱讴，菱田孰及鸳湖秋？”冯
文江将回到浙江嘉兴南湖（鸳鸯
湖），过一种打柴采菱躬耕田垄的陶渊明式
的悠闲生活。先生对此心生羡慕之情。这样
一种心绪，正可看作先生在三年后辞官南返
的序曲。
道光十九年（$%&!），龚自珍四十八岁，在

四月二十三日辞官出都前，曾邀集廖鹿柴、吴
葆晋、蒋湘南、孔宪彝等，第五次到右安门花
之寺观海棠。这是一次为了告别的聚会，也是
充溢着离别的伤感以及友人深情氛围的一次
聚会。
他们大概没有想到，这一别，等待他们的

是与龚自珍天人永隔。龚自珍不仅仅是即将
离京，无法预料的是两年后即猝死于丹阳县
云阳书院。可以肯定地说，此次龚自珍邀集几
位同好聚会，其旨绝不在赏花，而是一次满腹
惆怅的叙别。
龚自珍有一个叔叔，叫龚守正，是一个极

其平庸的人，但却能在仕途上一帆风顺。他的
官场人格与龚自珍的士人风骨正好形成了强
烈的反差。由此，我们就知道，在一个平庸乃
至昏庸的年代，像龚自珍这样的狂傲之人，才
气逼人之人，是不可能被重用的。

客观地说，龚守正不算官场“厚黑学”的
标本。他只不过处处中规中矩、深谙官场基本
的游戏规则罢了。

龚守正（$''"—$%#$），字象曾，号季思，
系龚自珍祖父褆身第五子。龚自珍的父亲龚
丽正是褆身次子。嘉庆五年（$%((）龚守正中
举人，两年后又中进士。然后任编修官至礼部
尚书。曾任湖北、陕甘、江南乡试考官，两充会

试总裁。龚守正在官场可以说是一
路顺风顺水之人。对他的为官之道，
很少有史料提及。有一则轶事透露
了龚自珍与叔叔的关系：“龚为主事
时，其叔方为尚书。一日龚往谒，甫
就坐，忽阍人报有小门生求见，其人
固新入翰林者。龚（自珍）乃避入耳
室中，闻尚书问其人以近作何事，其
人以写白摺对。尚书称善，且告之
曰：‘凡考差，字迹宜端秀，墨迹宜浓
厚，点画宜平正，则考时未有不入彀
者。’其人方唯唯听命，龚（自珍）忽
鼓掌曰：‘翰林学问，原来如是。’其
人惶遽去。尚书大怒诃之，由是废往
还礼以自绝。”

从此轶事可看出，龚守正是如何恪守官
场规则的。同时也可看出，龚自珍是如何不
通人情世故。如果此类带有野史传闻性质的
记载不足为凭的话，那么，另有一段有可靠
出处的记载表明，龚自珍确实非常看不起这
位虽然官场得意但却十分昏聩的叔叔。这样
的官场人格类型的人，是无法跟他谈什么正
义，谈什么思想，谈什么心怀天下苍生的，在
他的心中唯有往上爬，一切言行都服从于此
目的。龚自珍曾讥诮守正曰：“吾叔读五色书
学问，红面者，搢绅；黄面者，京报；黑面者，
禀帖；白面者，知会；蓝面者，账簿也。”龚自
珍在此对龚守正的讥刺够刻薄的，意思是说
他没有什么学问，只会根据官员的面色将对
方分成不同的层次，然后采取不同的态度对
待之。
深谙为官之道的龚守正似乎对他这位侄

儿还是非常赏识的，做官归做官，在心中对黑
白也还是有基本的分辨尺度的。龚自珍于道
光二十一年（$%)$）年去世后，龚守正在给这
位侄儿写的挽联中称：“石破天惊，一代才名
今已矣；河清人寿，百年士论竟如何？”

一生一首翰墨诗
"""周慧珺传

李静 张亚圣
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$!#!年的春天，万籁俱静，周慧珺被上海
科技大学退了学，这对年轻的她不啻是一次沉
重的打击。她成了失学的社会青年，又气又急，
病了整整一个月。她终日窝在家中，耻于见人，
仿佛是被整个社会抛弃一般。痛苦迷茫之中，
她苦读小说、诗集以谋得心灵上的慰藉。她还
拿起久已弃之不用的笔墨纸砚，锻炼臂力的同
时，消磨时间，化解心中的抑郁与忧伤。但天意
造化，退学后却使得她每天有了余裕习练书
法，浸醉于对书法艺术的上下求索中。
某日，周慧珺在家中书柜内搜觅字帖，无

意间瞥见了一本表皮残破但内容齐整的字
帖，顿时令她一目倾心。这本尺牍小行书结字
左伸右缩、姿态奇谲、笔力遒劲，以侧势取妍，
左右摇曳生姿，雄强俊逸、风樯阵马的风格令
周慧珺惊叹。一种因新奇所带来的快感猝然
而生，仿佛电流触击一般，第一次使周慧珺感
受到了书法的雄浑魅力。于是，她心急火燎地
翻看此帖，细细端详，方知此乃宋代大书家米
芾的《蜀素帖》，为米芾 &%岁时所书。青年米
芾意气风发的神姿，深深撼动了周慧珺的心
灵，她似乎找到了米字与自己气质的感应点。
《蜀素帖》亦称《拟古诗帖》，全文 '$行，

"#%字，字字动人心魄，神妙决能。尤其是米
芾表现出“刷字”的风格特点更是令周慧珺心
律加快，久久难以平息。周慧珺一边品读一边
感受着米书的神韵：书风跌宕取势，一泻千
里，于雄峻中蕴涵清新，于遒劲中绽放瑰丽。
尤为难能可贵的是“蜀素”难以受墨，通篇枯
笔较多，虽枯湿浓淡却浑然天成，顿挫提按势
如流水。董其昌在《蜀素帖》后跋曰：“卷如狮
子搏象，以全力赴之，当为生平合作。”沈周赞
曰：“苏长公论其清雄绝俗之文、超妙入神之
字，今于此卷见之。”这种狂放骏快的笔锋何
尝不是周慧珺多年来苦苦觅求的风范，不想
今日在机缘中偶遇。
再说米芾*$(#$—$$('+，字元章。书画皆

精的同时还善于辩伪鉴真，可谓博闻广记，学

贯古今。在书法上他先学颜、柳，后及欧、
褚，再涉羲、献和前人名迹。尤爱王献之的
超然脱俗、标新立异，因而卑唐之法度，融
“献字”于自己的风格体系中，讲求“集古
出新”，变化百端。也因此，他的行书相较
草书有过之而无不及，在集古的同时锐意

创新，自成一家。米芾的“刷字”更是给周慧珺
的书法带来了清新之气，那种侧锋下笔，八面
出锋的用笔令米芾自己洋洋得意，自诩“善书
者只有一笔，我独有八面”，对周慧珺日后“八
面出锋”的书法风格献益甚多。
这《蜀素帖》本是周志醒偶尔让周坚白参

阅的摹本，只可惜周坚白攻书于赵字，对米字
不太究心，因而长期搁置于壁橱之间，鲜有问
津。于是周慧珺就借来此帖心摩手追，浸淫其
中，一发而不可收，四季昼夜临池不辍。往后，
周慧珺对米芾的临习又由《蜀素帖》延伸到
《苕溪诗卷》，从《自叙帖》扩展到《珊瑚帖》，但
凡米字几无遗漏。
周慧珺学书的态度谨严而审慎，她临摹

米字，对点划的使转运行，字体结构和章法布
局，犹如分析和解剖人体结构那样，要求完全
吻合。直到现在她依然认为临帖，特别是第一
本帖必须要临得像，力求形神兼备。第一本帖
基础打扎实了，再临其他就会方便得多了。托
迹于“米字”给周慧珺带来的不仅是精神上的
享受，在临帖的过程中也使她的身体得到了
一定程度的锻炼，渐而忘去了因病痛的催折
和失学所带来的愁苦。
周慧珺在笔者对她的访谈中曾谈到自己

何以“情定”米芾，她说：小时候年纪小，贪玩，
也就不得以顺着父亲的意思练习赵字，练啊
练的，只是依样画瓢而已。后来，在书柜里找
到了一本米南宫的《蜀素帖》，霎那间就被吸
引了。于是，练了好些年的米字。米芾的书风
跌宕取势，一泻千里，有“刷字”的美誉，我很
喜爱。我觉得这还是和我的性格有关联，我喜
欢刚强的一路。
从被退学到因祸得福，这番令人啼笑因

缘的经历使周慧珺体味到：人生，就如开车在
路上行驶。一路上既有平坦的道路、美丽的风
景，也有泥泞山道，迂回曲折。人生就是如此，
我们要达到目标，就不能受美景诱惑，也不可
被挫折击倒。古人亦曾告诉过我们一句箴言：
“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”


