

那年,平亚丽8岁。一直想着要和双目失明的女儿多陪些时间的母亲,因为患癌症不幸离开人世。老人临终前昏迷了整整一天,她突然醒来有力一搏,抱住女儿,睁圆眼睛,走了。亚丽说母亲“死不瞑目”,放心不下女儿。她永生都记着母亲临走时那双难舍自己的眼睛。

学、初中到后来进入北京市盲校按摩中专班学习,直到20岁进了国家集训队开始练跳远和短跑,为了加强锻炼,她每天都风雨无阻地坚持跑步上学,不歇劲地跑到后来她走上

于平亚丽手边没有一张她夺金的照片。她为中国夺得了历史上第一枚残奥会金牌,比许海峰1984年7月在洛杉矶奥运会上获得的手枪慢射金牌早了一个月。

## 失明的双眼也有光芒

王宗仁

奥运会冠军领奖台……

1984年6月13日,在美国纽约举办第七届国际残疾人奥运会,平亚丽参加女子B2级跳远比赛。她充满信心地开始助跑,助跑很有节奏,起跳时大喊一声,奋力跳进了沙坑,跳出了4.28米的成绩。冠军!平亚丽是残奥会上第一个升起五星国旗的人。她站在领奖台的最高层,虽然看不到鲜艳的国旗升起,但是她听到了祖国那雄壮的国歌在耳边奏响。然而也有遗憾,当时这个冠军也许来得太突然,竟没有一个国内记者去报道他们这些参加残奥会的残疾人运动员,以至

要一边工作一边参加训练参赛。比赛结束后,平亚丽回到了自己工作的单位。国家按照1950年中国召开中学生运动会的奖励标准,金牌奖励了她300元,铜牌奖励了50元。

1988年5月,平亚丽生下了一名男婴,孩子也患有先天性白内障,视力如同她一样不到0.1。为了照顾儿子,她不得不结束自己9年的业余运动员生涯。在这9年里,她共获得10多枚奖牌。退役后,亚丽继续在自己工作过的北京一家橡胶五金厂上班,干着开冲床的本行。她使出浑身力气干活,倾注满腔母爱呵护儿子。丈夫和她每月的工资只够勉强度日,日子过得相当清贫,却也其乐融融。但是,为难她

## 拖嫁妆

小姑出嫁的时候,我才上小学,乡间结婚的习俗多,“早聘礼晚嫁妆”,按规矩,新娘要在出嫁前几天把嫁妆送到新郎家。那时,农村的经济条件还比较差,送嫁妆大多是用拖车,车推肩抬,全凭人力。嫁妆的多少按“车”来计算,车数越多表明嫁妆越丰富,如果哪家送嫁妆时用了拖拉机、汽车,一定会引来邻村人的围观。

拖嫁妆的人都是亲戚和近邻,爷爷早在几天前就挨家邀请,沾着喜气的事儿,乡邻一般都欣然应允。于是,把自家的拖车整饬一新,轮胎备足了气,自己也穿戴齐整,一大早儿便拖着车过来了。

这时候,嫁妆已经集体“亮相”,大衣橱、五斗橱、樟木箱等错落地摆在堂屋中,十多条红绿缎面的被子放在八仙桌上,挤了满满一屋子。爷爷奶奶都是地道的农民,置办嫁妆郑重其事,尽全力为女儿的陪嫁办得体面些。虽然除了电扇、缝纫机之外再没有像样的电器,但箱、柜、桌、椅、桶、盆、盒等还是一应俱全。院子里站满了看嫁妆的婆婆婶婶们,他们说着笑着,兴致盎然地议论着嫁妆的质量,扳着指头数着被子的数量。

大舅公是这次送嫁妆的“领队”,他是家族里最有威望的长者,手里拿着陪嫁之物的清单——清点,拖嫁妆谁拉头车,谁居中,谁断后,各有讲究。到了男方家,谁来放炮仗,谁来安装家具,谁来铺婚床等等,繁琐细节,都安排周到。

等到大伙儿将陪嫁物品按次序装车放妥,吉时到了,一阵“噼里啪啦”的鞭炮声响起,拖嫁妆车队正式“开拔”。新郎是打头阵的,他拉的车上装的是被褥,里面放“和合被”。嫁妆里有两样东西必不可少,一个是烘缸,称为“yang盆”,预示兴旺,一个是马桶,称为“子孙桶”,以示将来子孙满堂。

拖嫁妆的长长车队行进在乡间小路上,一路逶迤,场面壮观。嫁妆大都是红颜色,用红绸带扎着,上面贴着红色的“喜”字,十分鲜亮、显眼,颇有一种“十里红妆”的气势。姑父的家隔了两个村,明明不远就到的,嫁妆出门后,却偏偏朝东南方向转了个圈兜远路走,这路线也是大舅公事先安排好的,兜远路可以招徕更多人观看,嫁妆一鸣惊人的时刻也就在此时。村里人看到动静,纷纷丢下手中的活儿,远的就在宅头张望,还有隔着河驻足观望的。

出了村口,一帮小孩子堵住了去路,拖嫁妆的大人们也不生气,而是笑着招呼,因为柜子的抽屉角落里藏着“新人糖”和“新人糕”,几个孩子从这个角落里瞅瞅,那个抽屉里捣鼓几下,不一会儿就有不少“收获”。

拖嫁妆是一件很辛苦的事,乡间泥路崎岖,坑洼不平。嫁妆终于顺利送达新郎家,嫁妆卸车,搬进婚房,随后是男方盛情款待,一番忙碌后,已是接近傍晚。在回程的路上,拖嫁妆的男人拖着空空的车子,有说有笑中似有一种大功告成、满载而归的感觉。

力,的反应。这样一来,某某开发商“刚走”,还会“积累”到农民工们聚集在项目部要拖欠的工资。

或者有人讲,那么多开发商,了解得过来吗?那我们换个事情来看能不能办到。同样有报道称,提到“逃税”,有位老板露出一脸的无奈。上来了,税务部门时常有催税的精力,热情,却无讨薪的精力,这中间的区别,可细细品味。

## 何如“维权前移”

褚震鸣

在报上看到这样的“官样文章”:农民工讨薪历来受到全社会关注和帮助,劳动监察部门、公安机关、司法机关求助的对象。然而问题是,作为劳动监察部门等,岂能只是坐等讨薪的农民工“上门”?如果来个“维权前移”,即相关职能部门“沉”到基层,以掌握第一手资料,并相应地作出必要而强有力的反应。

路遥有一本叫《早晨从中午开始》的随笔集,那里面有这样的记载:“凌晨两三点入睡,午饭前一个小时起床”——真正的“早晨从中午开始”!

曾经,作为一枚资深的“失眠症”患者,老公的生物钟状态也是这种模式。可是,人家大作家昼伏夜出是在笔耕不辍,“失眠”的结果是“因祸得福”,写出了名篇《平凡的世界》。而老公的晚睡晚起,却是萎靡、健忘、烦躁,整个生物钟的紊乱。

“维权前移”,即相关职能部门“沉”到基层,以掌握第一手资料,并相应地作出必要而强有力的反应。这样一来,某某开发商“刚走”,还会“积累”到农民工们聚集在项目部要拖欠的工资。

可是,好像也无济于事。为了“攒钱”,中午他也从来不休,是不敢。别以为这“疲劳战术”就能行得通,半夜三更,他该失眠还是失眠。为了打发失眠的无聊和痛苦,躺在床上的他,除了玩手机,还是玩手机。长此以往,失眠没治好,他又开始吆喝肩膀疼,脖子疼,胳膊麻

每一件新鲜的事情背后,都会伴随着痛苦,是身体和心理上的各种极限挑战。就像某位专栏作家说过的:“以前的中国主流人群没有爆发跑步潮,不是因为跑步这项运动太无聊,恰恰相反,是它太奢侈……”因为,“这是一项需要长期坚持的运动,需要每天拿出一两个小时的时间和精力去户外践行。”虽然老公也一度想放弃,可是一想到失眠的痛苦,想到小家庭的稳定,他还是咬牙坚持了下来。因为坚持,老公还跟他的跑友们参加了多次马拉松比赛,在刚刚结束的一次马拉松赛后,他还登上了报纸的版面。好吧,他终于也“因祸得福”。不过,荣誉是次要的,主要的是,他的“失眠症”居然不治而愈。现在他,生物钟正常得不得了,是“早晨从五点开始”的模式。不花钱的“灵丹妙药”,你还等什么?跑起来吧,把失眠赶走!

## 跑起来,把“失眠”赶走

毕堡是一度衰落的西班牙北部海岸的港口城市,因1997年由美国加州的解构主义建筑大师弗兰克·盖里设计的古根海姆艺术博物馆的建成而闻名,这座包裹着西班牙灰石和钛金属外皮的建筑物在一年之内吸引了约130万游客(超过了毕堡的人口),带动了当地的旅游经济,巴斯克港和这个城市也由此而复兴,此即所谓“毕堡效应”。这是文化推动经济发展的一个例子。

## 毕堡效应

福华

毕堡的古根海姆艺术博物馆是总部设在纽约的古根海姆博物馆的连锁博物馆中的一座。古根海姆连锁博物馆中最早的一座是由另一位建筑设计大师弗兰克·劳埃德·赖特设计于1947年、建成于1959年的纽约古根海姆艺术博物馆,它和毕堡古根海姆艺术博物馆的名气均很大。此外,在意大利的威尼斯、德国的柏林和阿联酋的阿布扎比都建有古根海姆艺术博物馆,而在美国拉斯维加斯的一座古根海姆艺术博物馆则已退出运行。



的学费也筹不够。如何把日子往前推?平亚丽心里真的没辙了。更让她没有想到的是,这时候她获得残奥运动会金牌后,经过她多方争取好不容易得到奖励她的一套50平方米的住房,因为手续没办全,这时又遭遇停电……

过节时,她们所在的社区派出所有一位民警来平亚丽家走访,他里里外外看了一下清冷的四壁,感慨地说:“我们头儿说了,你是我们社区的知名人士,让我来走访你,原来以为你们家应该是很安逸的,没想到小偷进来都会哭!”

在这时,一个外国记者不知从什么渠道了解到了平亚丽的处境,要求采访她。她断然拒绝,回敬他:我目前生活遇到点困难,这是事实。这么个国家,边边角角有点阴影,不足为怪。我相信我的问题会很快得到解决!光明总会来到这个盲人心里的。平亚丽所在地石景山区政府、区残联通知,春节

前要给她发300元钱救济金。她本想谢绝,但思来想去,没有!不久,平亚丽给时任北京市市长王岐山写信,反映了当年政府奖励给她一套房子的事有关单位要收回。王市长调出历史档案查阅后,即刻明确批示:“这套房子千真万确是奖给奥运冠军平亚丽的。”

1999年6月29日,在朋友的帮助下,平亚丽凑了2万元,凭着当初她在盲人学校学到的手艺开设了“平亚丽保健按摩诊所”。她将自家原本很狭小的住房分成了工作区和生活区,居委会干部为她做了义务宣传员,社区居民纷纷前来捧场。平亚丽尽心竭力地为病人治疗,一天下来手累胳膊酸,她坚持着。开业当月她就赚了2000元,留下600元的生活费,其余的用于偿还欠款。每次送走一个客人,平亚丽都会细心地用盲文记下他们的症状,反复琢磨着按摩手法,计算着按摩达到的疗效。2001年她拿到了盲人按摩从业资格证。按摩店经营逐渐红火起来后,平亚丽还清了所有的欠款。她去街道民政科退掉了低保,她对街道干部说:“我有手有脚,可以养活自己和儿子。”

创业的路也不是一帆风顺的。2002年6月,平亚丽用8万元创业基金在丰台开了一家按摩店,由于选址出问题,她的第二次创业以失败告

终,赔了2万多元。她没有气馁,2004年,通过北京市残联,她参加了国际劳工组织在中国开办的“SYB创业项目”培训,认识到自己第二次创业失误是由于不懂经营之道,于是便在市场调研、选址、定价、管理等方面下功夫。同年8月,她的第二家按摩店开在海淀区翠微路颐源居小区,并尝试美容、美发、足疗等多种经营。平亚丽的目标是:开设5家以上的分店,安置40—50名残疾人就业。说到未来的打算时,平亚丽的脸上溢满幸福的笑容,那双失明的大眼睛也闪烁着光芒!

昨天,你眉开眼笑,满载而归,说一家外国商场新开张,售卖的商品设计体贴、制造精良还便宜。你想过没有?之所以会有这样的商品存在,不是恰恰说明,我们需要的正是肯用心、肯用力和不贪婪吗?

谁不想不出力气赚大钱呢?阿咪是80后,她跳槽,不是为了找更轻松、更赚钱的活计吗?阿强是70后,不是因为没找到既轻松、薪酬又高的岗位而天天打着麻将吗?人同此心呀。对,你那个亲戚不是60后吗?你没听过他铿锵有力的雄辩高论吗?●说下去,说下去……不说了?要不要我来接龙,续一个50后的例子,再续一个40后的例子?没错,你说的懒惰、贪婪心态,正像霉一样荼毒着空气,侵蚀着肌体。早在上世纪40年代,丰子恺画过一幅《吃力不赚钱,赚钱不吃力》,从画面到画背浸透了沉痛心情。他揭示的社会怪现状,像强效激素,刺激着懒与贪的欲念,使其不断膨胀。

扫一扫,关注“夜光杯”



## 不出力 赚大钱

(▲马妞 ●牛博士) 戴逸如 文并图

▲偏见!纯粹偏见!你以为只有如今的年轻人,像莉莉、喵喵这样的00后、90后才会这样想?大错特错!

谁不想不出力气赚大钱呢?阿咪是80后,她跳槽,不是为了找更轻松、更赚钱的活计吗?阿强是70后,不是因为没找到既轻松、薪酬又高的岗位而天天打着麻将吗?人同此心呀。对,你那个亲戚不是60后吗?你没听过他铿锵有力的雄辩高论吗?

●说下去,说下去……不说了?要不要我来接龙,续一个50后的例子,再续一个40后的例子?没错,你说的懒惰、贪婪心态,正像霉一样荼毒着空气,侵蚀着肌体。早在上世纪40年代,丰子恺画过一幅《吃力不赚钱,赚钱不吃力》,从画面到画背浸透了沉痛心情。他揭示的社会怪现状,像强效激素,刺激着懒与贪的欲念,使其不断膨胀。

股票与人生 黄小平 一次,我问一位炒股高手:买股票,是买价格高的,还是买价格低的呢?炒股高手说,买股票不是看股票现在价格的高低,不是买价格高的就不赚钱,而是要看其前景,看其价格的走向,看其有没有升值的空间,有没有升值的可能。其实,识人用人也是如此。看一个人,不是看其现在的“价格”,不是看其现在的财富,不是看其现在的贵贱,也不是看其现在地位的高低,而是看其人生的前景,看其有没有发展的潜力和发展的空间。



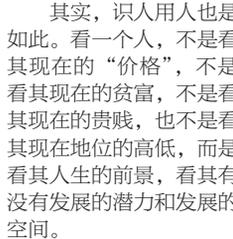
扫一扫,关注“夜光杯”

扫一扫,关注“夜光杯”

## 股票与人生

黄小平

一次,我问一位炒股高手:买股票,是买价格高的,还是买价格低的呢?炒股高手说,买股票不是看股票现在价格的高低,不是买价格高的就不赚钱,而是要看其前景,看其价格的走向,看其有没有升值的空间,有没有升值的可能。其实,识人用人也是如此。看一个人,不是看其现在的“价格”,不是看其现在的财富,不是看其现在的贵贱,也不是看其现在地位的高低,而是看其人生的前景,看其有没有发展的潜力和发展的空间。



扫一扫,关注“夜光杯”

