国家艺术杂志/文化时评

《火锅英雄》:回归生活本味 沽得类型真髓



以火锅破题的电影,竟也与火锅的味道 奇妙地契合。影片《火锅英雄》的故事发生地 设置在山城重庆,而整个故事结构初尝是"鸳 鸯锅"— 一银行悍匪与陈坤、秦昊、喻恩泰等 平民英雄的戏剧对峙,如红汤白汤;细品却是 个道地重庆独有的"子母锅"---外圏是-桩以银行金库巨款为缠斗焦点的抢劫动作 片,内圈是三个人到中年的普通男人面对生 活磨砺的衰与荣, 而影片比生活中的子母锅 多一层的最内圈的小锅里,沸腾的则是创作 者很私人化的对浙去美好的唏嘘与珍惜。

整部影片的影像风格、剪辑节奏非常凌 厉,甚至有些暴烈直接,平中蕴奇的场景、合 理吊诡的情节,甚至一些段落的镜头处理,都 很容易让人联想起杜琪峰在银河映像时期的 巅峰之作如《暗花》《夺命金》以及《老男孩》 《黄海》等一批韩国罪案电影。高潮的火拼段 落,干脆冷静,颇得昆汀·塔伦蒂诺真传。但影 片的核心情绪影像却是一个非常温暖的"偷 窥",少女白百合意外窥破少年陈坤等"沙坪 坝草蜢"在废弃厂房的排练。那段的光影效 果,不由让人联想起《美国往事》的经典桥段。 我不觉得导演杨庆用那样一段与整部影片色 调完全不兼容的画面, 仅仅是为了赶时髦地 "致青春"。《火锅英雄》是部尽管投资不大,但 野心却很大的原创新作。

虽然整部影片在多维化线索梳理编排的 娴熟程度上还显得有所生涩, 在故事以及人



物命运的逻辑合理性上还有些许硬伤,但《火 锅英雄》还是让我惊喜地看到了一个中国类 型片导演的成长以及一种让我们产生足够正 向联想的良好趋势:从《捉妖记》到《寻龙诀》 再到《火锅英雄》,中国已经出现了一批自觉 自省的类型片以及导演。

在现代化消费社会中, 类型化可能是一 切文化消费品的共同特征。小说、音乐、漫画 都有类型,由影也同样并不特殊。当由影成为 一种商品后,被类型化是必然命运。在好莱坞 成熟的影视工业体系中,管理观众期望在创 作中是一件很重要的事, 而类型片就是对观 众期望的一种保证-一我保证有你所希望看 到的,且不止于此。

与《捉妖记》、《寻龙诀》相比,《火锅英雄》 不仅在类型片电影的技术呈现层面上有着同 样的成熟,而且以商业化的故事架构探头,在 现实生活中打出了一口井喷的富矿。奇幻、架 空, 寻宝的超现实漂流固然精彩, 但能够脚踏 实地,回到真实社会中,感知世事变迁中的人 情冷暖,讲一个可触摸到温度、可评判深度的 故事,更显艺术家直面社会的责任与勇气。当 众多一线名导将视野投向怪力乱神、在无限 虚空中寻找艺术创作冲动时,或是沉醉于傻 白甜的粉红色都市童话沾沾自喜时, 我们更 加欣喜于杨庆这样贸然闯入的带有生活原生 杰粗粝感的现实主义者。在一个价值观多元, 传播环境重塑的巨变年代里,《火锅英雄》提

供了一个看似荒诞不经但本质诚恳的语境。

在这样的语境下, 小人物、失败者的刘 波,比神诵广大的摸金校尉胡八一提供了更 大的角色表演空间, 陈坤也几乎奉献出个人 演艺生涯中最为深刻也最为精彩的一次表 演,喻恩泰也终于打碎了《武林外传》赋予了 他也限制了他的吕秀才角色。相比之下,火锅 三兄弟中, 反而是秦昊仅仅守住了自己的本 分,不过不失,但也没有令人惊叹不已的光 彩。影片中最意外的惊喜,最出彩的角色之 一,是重庆这座城市。从未有过一部影片,如 此直击本质地展现出山城充盈的血性和奇崛 的魅惑。陈坤、秦昊、喻恩泰扛鼎,同时坐拥时 下内地影坛公认的幕前幕后两大"票房神兽" 白百何、赵英俊,依然保持小成本电影诚意制 作特色的《火锅英雄》,已经显露出经过精密 商业计算的现实主义的"豪华"、《火锅英雄》 的成功,就是现实主义的胜利,也是类型片的

其实,一部好的类型片,应该是在观众 和创作者达成的契约范围内,但是又适当地 突破这种期望,提升了观众的观影经验,让 观众在欣赏同时意外惊喜:"原来可以这 样!"而成熟的类型片导演的标志之一,就是 善于经营契约和突破之间的关系。在国产电 影工业化和商业化的初期进程中,我们首先 需要的,是那些能够用成熟方案满足观众期 望, 达成契约的创作者, 这些创作者才是直 正将电影市场从营销时代的泡沫中拉出来, 进入观演双方良性互动,健康发展的新生态

的主力军。 《火锅英雄》 就让我们感受 到了这样一种 清新。回归生 活本味, 沾得 类型直髓。



新民艺评』一扫请关注

在一般读者眼里,在下大抵也忝列 所谓"学者",可是我真的对很多"学者" 避之不及,不为别的,就为他们好像不大 会"说人话"。他们喜欢臆造一个扑朔迷 离的"学术题目",然后一二三四煞有介 事地用套话"论证"之,尾巴处必有一大 堆引文,以示"读书很多"。

不说远的,就说我所熟悉的"文艺批 。因为职业之故,经常会收到一大堆 相关"学术刊物",然而说老实话,谝阅日 录,很少能引起我阅读兴趣;好不容易发 现一个貌似深刻的好题目,一读文章,或 平铺直叙或诘屈聱牙,不忍卒读。于是我 就比较留意"非学者"的文章,而目往往 有惊喜收获。比如王安忆,比如余华,比 如韩少功,他们很少用"学术语言",但是 "乱弹"之中有真知灼见,于不经意间"命 中"我久思不得其解的某个问题。于是悟 到:"真问题"一定会有"真答案",而所有 的"真答案"一定是言简意赅一语中的 的,假如"弯弯绕兜圈子"地旁征博引言 不及义,一定是因为没有真正想明白,没 有找到真答案。记得香港著名经济学家 张五常有一句名言说, 经常有人向我推 荐某某学者如何了得,我只问一句:"他 说过什么"?张五常真是睿智,他很明白, 所谓的一流学者不是因为你著作等身或 名声在外, 而是因为你为某个学术领域 贡献了什么。言之有物的好文章不用太 长,找到其"关键词",就能掂出含金量。

说到"关键词",我觉得这是需要发 现和寻找的,它们有时不一定非常显赫 地特意标出来,而是如灵光一现般地夹 杂在某些谈话、散记、随笔之中。比如今 天看到一篇记者对美国梦工厂 CEO 卡森

伯格的专访,他的一段"随口回答"就很有嚼头, 一七八年前,我也没想到这个产业 他如是说一 的发展这么壮观,发展得这么快。2008年我看到 了《功夫熊猫》在中国的成功,它让我扭过头来, 告诉自己那不只是"对了这边观众的胃口"那么

简单,肯定还有别的因素。现在往回看,你 会记得那时候《功夫熊猫》是有争议 一好的那种争议,人们惊到了:一个 外国公司怎么会这么懂中国?我想这件事 帮我们打开了大门,没人教我们要干什 么,而是我们自己的创作本能完美地命中 了目标。这也鼓励了我们,更加跃跃欲试 地想要投身到中国这一波发展浪潮……

我要特意把隐藏其中的四个字挖出 来分析一下, 这四个字就是"创作本能", 他是说,其实做这一切的时候,他们并没 有胜算的把握,而是凭着对艺术和市场 的本能判断,按照创作创意创新的内在 规律,"歪打正着"地取得了成功。可是 "完美地命中了目标"真的只是偶然侥幸 吗? 并不是。他意识到,这一切,不只是 "对了这边观众的胃口"那么简单,肯定 还有别的因素。这"别的因素"是什么,他 没有像"学者"一样子丑寅卯地娓娓道 来,或许也没有"能力"条分缕析地"写论 文",但是有这句话这就够了。我想,在他 们的"创作本能"里,不乏人性、价值观、 幽默感、民俗心理、喜闻乐见的形式、桥 段的合理衔接、视觉冲击等等,所有的一 切加起来,才会"完美地命中了目标"。如 果只是为了"对这边观众的胃口",未必有 胜算。其成功,不是因为简单的"懂中国" 而是其"创作本能"内含的普适性和独特 性,帮助其"命中目标"。

其实像卡森伯格这样于不经意间说 出"关键词"的艺术家还有很多,他们集一 生的经验和感悟,"点死穴"般地道出一些 至关重要的艺术观点和发现。作为文艺的 研究者,我更倾向于"学者"们从这些优秀 和伟大的艺术家身上去寻找"文艺命题"

和"文化命题",而不要沉迷于"既成话语"和"习 惯套路"。如果有一天,我们铸炼出与世界齐肩的 "研究本能",能够经常性地在一些文化领域和命 题上"完美地命中目标",给人启迪和惊喜,那才 叫人惊艳。至于像不像"学者",又有什么要紧?

VR:让电影玩起来!

最近 VR(虚拟现实)火了! 这项尚待 深入研发的技术, 仿佛一夜之间在影视 圈、科技圈、乃至投资圈掀起了近乎淘金 般的热潮。乐视推出一部名为《禁闭》的自 制短剧, 号称中国首部 VR 故事片, 这是 乐视继去年推出 VR 硬件之后,着手在内 容端发力,透过建立全景频道布局网络 VR 平台。名导高群书又宣布筹拍亚洲首 部 VR 剧情长片, 初先投资 1 亿元。 仅隔 数日,又一大腕级导演张艺谋表示将试水 VR 创作。顶级团队动作连连,不禁令人 充满遐想:2016 年将会是 VR 电影元年

就硬件准备而言,VR 电影的新纪元 已经开启。Oculus、索尼与 HTC 三足鼎 立,在分辨率、视场角、延迟率、操控性上 你追我赶,称霸高端 VR 显示市场。搜索 万能的电商平台,手机插入式眼镜铺天盖 地,本土厂商不断拉低大众初探 VR 的门 槛。但无论是装备数千元的头盔,还是数 十元的简易眼镜,看到只是 VR 的表象, 玩到才是其灵魂。

VR 电影的完整定义需要满足两大 核心指向:其一、全景式的立体成像与环 绕音效,可以彻底冲破传统影院的维度, 令观众在视觉和听觉上产生浸润干影片 环境的沉浸感。其二、通过对观众头、眼、 手等部位的动作捕捉,及时调整影像的呈 现,从而形成人景互动。比如当观众跟随 主人公追击嫌犯来到三岔路口,可以通过 手中的遥控器乃至眼球运动择路而行,每 条路径触发的场景与故事走向,都将有所 不同。左边一条可顺利抓捕,成为神探夏

洛克;中间无功而返;右边则可能反落陷 阱。虽然不同分支的发展依然逃不脱编导 的设定,但较之过往对于角色、情节仅能 做出的单向接受,在关键剧情上拥有选择 权, 无疑会为观众带来更大的代人感与满 足感。当一部电影结束,由于每条分支选 择的差异性,每位观众都将拥有一部属于 自己的电影。与不断升级的感官刺激相 比, 这种允许观众介入故事发展, 乃至自 创电影版本的可能性与可玩性,是 VR 电 影的最大卖点,亦是对电影叙事的概念更 新与美学贡献,更是对当下"体验经济"的

但必须清醒地认识到: 电影的本真。 是讲故事,任何技术都拯救不了无法讲好 故事的电影。而 VR 技术的独到优势,在 某种程度上对于讲好故事是个挑战。全景 式画面,容易令观众东张西望,而为了放 大 VR 的奇幻视觉感受,各类眼花缭乱的 影片特效必然被列为制作的重中之重,-旦观众在"玩电影"的过程中,关注的焦点 与编导的设定产生偏差,难免会忽略一些 推进剧情发展的重要因素,对于理解情节 转折、看懂故事产生障碍,这便把 VR 电 影给"玩坏了"。另一方面,为了凸显 VR 电影的互动性,编剧自然费尽心思设置各 种关卡式的分叉,这会迫使 VR 电影的题 材向悬疑、探险、惊悚等有限类型收窄,有 陷入内容重复、形式同质之虞。因而,如何 今观众在玩得开心之余, 玩得明白, 玩得 多样化, 是编导们需要解决的重要问题, 否则当大众消费了若干次猎奇体验后, VR 电影也就"玩完了"。

上海文艺评论专项基金特约刊登

创

本

能

是

如

何

完

命

的