

卢芹斋是20世纪上半叶蜚声欧美的中国大古董商。1909年,他在法国巴黎开设来远公司(后改名卢吴公司),并在上海、北京、纽约等地设立分号,专营古董买卖,将很多中国珍贵文物贩卖到欧美,包括现藏美国宾夕法尼亚大学博物馆的唐太宗昭陵六骏中的“飒露紫”和“拳毛騧”石刻,都是经其手流入域外的。卢芹斋不但买卖古董,还根据西方人的习惯,以举办展览会,出版青铜器、古书画、古玉器图录等形式,介绍中国文物,招徕生意。例如,他在1916年出版《古画留真》图录,每幅画下用中英文撰写说明文字;1924年在巴黎举办中国古代青铜器展,印制《卢吴公司藏中国古代青铜器》图录,并请著名的法国汉学家伯希和作序,以扩大影响。

伯希和作为世界顶尖的汉学家,与中国古玩界素无交集,他是怎么与卢芹斋结识的呢?最近在大陆出版的《卢芹斋传》未曾提及,而根据法国吉美博物馆收藏的王国

维写给伯希和的书信,可知是王国维介绍两人认识的。原来,1919年10月初王国维受管复初之托,致函伯希和,介绍他前往拜访。管复初是来远公司的掌眼——即鉴定真伪的把关者,可以决定收购哪些古董,前述《古画留真》中所收古画就是由他鉴定的。此

二武松醉打了蒋门神,帮小管营金眼彪施恩夺回了快活林,惹火了背后黑手张团练。张团练不是善茬,自然不肯善罢甘休,于是跑到结拜大哥张都监家里讨主意求帮助。张都监思来想去硬的打不过就来软的,先派人到孟州牢营把武松客客气气请到自己府里。施恩虽然觉得不是很对劲,不想放武松过去,但是也不好拒绝:一来张都监是上级领导,二来武松也不反对。

武松到底是个武人,心思没那么细腻,当然更谈不上城府奸诈,领导让去他想都没想就痛痛快快地答应了。他没有想想自己和这张都监既不沾亲也不带故,凭啥子突然会请你过去府上,那是你个囚犯轻易可以进去的地方吗?他想了这么多,他觉得领导抬举自己不能不识抬举,他到底是个公差出身,而且便在后花园大摆家宴,请武松一起喝酒听曲赏月。

武松那是诚信诚恳,想想自己一介武夫还是是个囚犯,做梦也不敢奢望领

大地苏醒,百花争艳,光秃秃的树上披上了嫩绿色的新衣,一簇簇翠绿色的荠菜也先后开出了白色的小花。看着这米粒般的小花,不由得想起了“荠菜花不上盆景”这句话,此乃家乡的一句流行谚语。小孩若有过于害羞腼腆者,家长常以此语斥责之;成人若有不识抬举者,背后往往亦以此语讥讽之……足见此语折射出了人们对荠菜花的鄙视。

见了荠菜花必然会联想到荠菜。荠菜味美营养丰富,不少美味佳肴,由于荠菜加盟,色香味俱可增添色彩;荠菜做的馅料亦属首屈一指,而且荠菜还是一味能治病的中草药,贡献良多,在诸多野菜中,人们对荠菜有病皆碑。然荠菜的生命过程中若缺少开花这一环,试问荠菜岂能繁衍子孙后代?人们孰能品尝到清香浓郁口感脆嫩的荠菜?

尽管人们对荠菜花持有偏见,然她照样以白色展示其一颗纯洁似水的心,不张扬,不显耀,在春风中点头摇摆,怡然自得。直至花落结籽,无须收获播种,到了冬季,密匝匝的野生荠菜照样布满田间河滩边,年复一年,乐此不疲。荠菜花不上盆景,无可厚非,然人们以此而鄙视它,诚有失公平。不知其有何想法?是自卑?是失落?抑或淡然置之?想必该是后者吧!

周德儒

2002年的天元战,我有幸赴同里挑战常昊,第一次去同里就留下了深刻的印象……作为中国围棋历史最悠久的头衔战之一,由中国围棋协会和上海的新民晚报社主办的中国围棋天元战,对我们棋手的吸引力毋庸置疑。而把中国天元战放在同里古镇,我认为这是一个非常优秀的创举。我们从小生活、训练在北方,很少有机会切身感受江南园林之美。

同里的古镇环境保存得特别好,那时比赛放在著名的退思园内一座亭子里,这样经典的江南园林做赛场对我的棋艺生涯也是第一次。此外,新民晚报和同里的比赛策划者还非常细心地按照我和常昊的身材订做了两套唐装,这样创意感更强。

也许是环境太好了,大赛经验很少的我这一次挑战非常顺利,整个过程简直像做梦一样。

那时常昊九段已经是“天元五连冠”,其状态可以说如日中天,而我很少有进大赛决赛的经历。第一场比赛开始时我还有点紧张,加上那一天天气有点凉,在室外

来远公司颇有交情。1919年10月,他的长子王潜明考入海关,根据惯例,需要两家铺保,王国维就请了来远公司和蟬隐庐旧书店担保。他与来远公司的交往,与曾经主持该公司北京分号的上海著名藏书家和实业家蒋汝藻有关。王国维与蒋汝藻私交甚笃,曾为蒋氏藏书编写提要目录《传书堂藏善本

书目》,其名著《观堂集林》也是由蒋氏出资刻印的。蒋氏还提供了很多其他帮助。1923年,王国维被清逊帝溥仪任命为南书房行走——皇帝的师父,需要穿朝服觐见,但当时民国已成立十多年,急切之间难以觅到,蒋氏就将自己保存的朝服脚寄北京,解决了燃眉之急。至于蟬隐庐老板罗振常,是王国维至交和亲家罗振玉的弟弟,雅好词曲,与有同好的王国维交情深厚,王氏曾将自己收藏的一些词曲书赠给了罗振常。在王国维投湖自尽后,这些词曲书被卖到日本,据说其中部分书并非王氏旧藏,而是罗氏后来加钤了王国维印章的其他书,不过,此事尚有争议。

来远公司是王国维与欧洲联系的渠道,他赠与伯希和的《观堂集林》就是通过它转交的,请伯希和拍摄敦煌文书的费用和把照片寄回国也是由其代办的。因觉得便捷,王国维还建议罗振玉也将此类事情委托来远公司办理。王国维的书信还涉及很多学术界轶事,在此就不赘述了。

导如此款待,只好多喝酒以示感恩戴德。到此,张都监已经收服了武松。看来,打虎英雄如此人物收服起来也不是难事!但是都监大人并没有到此为止,他还把自己的养娘,随身服侍老婆的丫鬟许配给了武松。他要武松完全全彻彻底底放松警惕戒备。武松哪能看出这就是个美人计,自然是全无心,大口大口喝酒。从前,他空有一身武艺无处可用,又接二连三遇到很多伤心事。今天算是得遇“伯乐”,有了好工作还有了漂亮的新娘子。怎么能不开心不高兴不放松呢?

武松自然很放松,他的肌肉也放松了,所以,当养娘喊抓贼时,他也稀里糊涂跟着跑,当他被作为贼打翻在地捆绑起来时也没啥反抗,轻易就被捉拿到了张都监跟前。武松像是被下了蛊,还不知道养娘和都监是串通好谋害他的。等他反应过来时已被拿下收监治罪了,罪名是盗窃金银财宝,幸亏施恩上下打点运作才逃脱一死。可张都监张团练蒋门神一票人怎肯放过他,于是指使徒弟和公差在武松发配路上准备将其截杀。然而,他们没料到明的武松不行,明的武松竟然是如此的好功夫,在身披枷

锁的情况下,还能轻而易举干净利索地干掉四个武功高强的杀手。这一来,武松气得是一佛出世二佛生烟,便又回头到张都监的鸳鸯楼杀了正在喝酒庆祝的都监团练,都监一家老小也命丧刀下。武松杀得红了眼,一气杀了15人,还留下“杀人者武松也”,公然泄愤解气!如此大案,官府自然画形缉捕。武松慌忙逃到孙二娘家里,无奈追拿得急,只好扮作头陀逃往青龙山寻鲁智深杨志入伙。在路上,武松还解救了一位被假道士灭家霸占的女子。这也算是武松为自己一身血腥洗去了点杀气。杀气将泄又在孔家庄遇到了

宋江。宋江又再次上场。这是一个轮回,作者高妙如此!那么,说说武松。武松嗜杀乎!武松非嗜杀也!不嗜杀而狂妄妄杀,为何?是可忍孰不可忍吗?武松杀人愈多,愈是映衬得都监团练一干人等的险恶巨测阴险歹毒令人发指;武松杀人愈多,读来愈是发人深省。武松是大好儿郎,有上等武艺身手,却是英雄无用武之地,只能杀杀杀,又到底是谁的不幸和悲哀?又是什么造成了这样的因果呢?看来,一个社会人尽其才是多么重要又是多么不易啊!但为官以德当属第一紧要处,正所谓为政以德譬如北辰。

宋江。宋江又再次上场。这是一个轮回,作者高妙如此!那么,说说武