

那天放学进家，响莲先是高兴，后是惊讶。高兴的是爸爸难得地在家，惊讶的是爸爸脖子上吊着绷带托着左胳膊。

响莲的爸爸是开长途大货车的。她去摸爸爸受伤的胳膊，爸爸只是说：“对方负全责。”妈妈那天特意炖了猪蹄，晚饭吃得很香。

因为爸爸意外工伤，响莲那天没有挨着枕头就入睡。她听见爸爸妈妈在低声商量事儿。妈妈说：“陈老板催几次了，欠人家两个月车钱了。这下更艰难了。”爸爸说：“再艰难，也得保证响莲。”

在这个城乡接合部的居民区里，尽管家长们的经济状况相差很多，但对孩子们，供应几乎是相同的。响莲上的也是城里一所挺有名的学校。那天老

师宣布，今后有的作业要在电脑上完成，问：“谁家电脑？”全班同学齐刷刷举起了手。响莲举手的时候，庆幸自己并不落后，妈妈在加油站小超市打工，用攒了三四个月的工钱，给她置备下一台电脑，安装了宽带，预交了费用，妈妈说，加油站老板娘早给她闺女置下电脑了，那闺女比响莲小一岁，才上四年级，妈妈问响莲：“老板娘说的‘未雨绸缪’，什么意思？”响莲说老师还没教，妈妈说，家长们都知道，一上五年级，有的功课就得在电脑上完成，学会了从电脑上搜索，“未雨绸缪”不等老师教，一搜就懂。他们家住的地方，离响莲上的那学校挺远，若坐公交车

去，车站离家还有一里多路，要坐六站才能到，家长们几乎没有让孩子乘公交车去的，若自己家没有私车，就跟别的家拼车，不让孩子受苦倒还其次，关键是要保证安全。响莲就跟另外四个孩子，同乘一辆小轿车来回。车主是个搞装修的包工头，也住那片，他为了多挣点钱，就揽了接孩子的活计，四个男孩坐后座，响莲坐副驾驶座，后头四个男孩每月400元，响莲是450元，妈妈跟车主陈老板还过价，说后头安全副驾驶座危险，为什么反倒贵？陈老板就说我会敦促响莲系好安全带，我这车算中档了，车况一直好，我开车赢了个谨慎的美名，你闺女坐前头宽敞不是？响莲乘小轿车上下学，穿的，用的，跟那些

富人家的孩子，看不出有什么明显的区别。但是，前两个月，妈妈被那小超市辞退了。爸爸晚上回到家，妈妈总叨唠，说那小超市老板娘不地道，爸爸淡淡地劝：“如今到她那地方加油的车少了。她也有难处。你就再找份别的工吧。”妈妈找来找去，不是没空位，就是时间不合适，这就更觉得失去的那份工可惜，每天4点半下班，回家正好接应响莲，而且，还可以平价甚至大折扣从那超市买回袋奶方便面什么的。本来妈妈那份工资除了日常嚼用，足可应付响莲每月的拼车餐费，现在可就困

难了。爸爸再出事故，虽说是对方负全责，医药费不愁，但只剩基本工资，困难就变成艰难了。

第二天响莲起床后，不见爸爸，以为是去医院换药去了，就一边吃早点一边跟妈妈说：“今天我不搭小车了，我去坐公交。”妈妈大声回应：“你老老实实坐上去，系好安全带！安全第一，懂吗？”她懂，还不仅仅是安全，爸爸妈一定要她保持一种和别的同学平齐的状态。陈老板的车在她家门外交喇叭，妈妈和她一起出去，妈妈对陈老板说：“响莲她爸一早就蹬布去了，人家同意先预支他1500块，明天我就连这个月总共1350块给你。”陈老板说：“其实再欠着我也不能舍下响莲，你也知道，眼下我的活也少了，跟你开口，我也挺不好意思的。”

车子往城里开，路上，马路边，有排专卖建材的商店，有家店，最近专营再生布，再生布就是用回收的废旧衣服等纺织



品，捣烂了再热压成型，那家店从厂里进大批的货，一卷一卷的，宽度从两米到八米，长度从十米到二十米，那些搞大棚养殖的，棚顶上要苦这种东西，他们的大棚往往长达一百米，那就需要把成卷的再生布先在地面上铺展开，再根据买家的需要，将其用手提缝纫机缝合成指定的长度，缝完后，再整体卷起，装车运走。在操作过程中，有个环节，就是蹬布。那家商店为了节约成本，缝合再生布



竹鸟图 (中国画) 萧纯园

谷雨试煮落泉

杨忠明

谷雨至，想起雨前龙井茶，从前上海人家有客来访，沏一杯龙井新茶，让来客暖在心头，那年头，雨前龙井大概几毛钱可买一小袋，旧时做茶叶等生意的商人心地纯朴善良，规规矩矩，讲究的是百年传统的商业道德和诚信度，现在商家这方面做得或有欠缺。小时候我最喜欢去老茶叶店闻香识茶，深深地吸上一口充满春天气息的醉人清香。我那时教师的先父有点小资情调，他讲究品茶，家里藏着庐山云雾、黄山毛峰、云南沱茶、祁门红茶、太平猴魁、苏州碧螺春等。春季，他最喜欢喝的是杭州龙井新茶，记得“文革”时我家有个昆山山亲戚落户在灵隐寺旁边的小山村里，某年四月谷雨前我曾跟父亲去小住几天顺便去买些雨前龙井茶，至今我还记得他们家平房的窗台和墙基里砌有几块花岗石墓碑，晚上睡觉做了个鬼的恶梦，吓出一身冷汗……一场大雨过后的傍晚我们去灵隐寺散步，周围杳无人迹，只听得涧潭轰然作响，溪水四溅，一片白雾茫茫中，山花隐隐，梵乐声声，烛光点点，野茶萌芽，清心明目。次日雨霁，我们跟随那位亲戚去龙井村的朋友家品茗吃饭，山家烧的腊肉炒春笋很香，西湖醋鱼肉蛮鲜，我父亲还当场做盆了龙井虾仁，饭后拜观了龙井泉池、龙井寺，走进九溪十八涧，只见重重叠叠山，曲曲环环路。叮叮咚咚泉，高高下下树，满目青葱，令人神骨俱清。山坡上有人在采摘雨前龙井茶嫩芽……听龙井村生产队里的茶农介绍，狮峰龙井、梅坞龙井、西湖龙井茶等早在宋代得名，明代益盛。龙井泡茶要用约80摄氏度的水，沸水不宜，碗中见得芽芽直立，汤色清冽，香气升腾，便是好茶了。记得唐人有诗二首：“二月山家谷雨天，半坡芳茗露华鲜。春醒酒病兼消渴，惜取新芽旋摘煎。”“春山谷雨前，并手摘芳烟。绿嫩难盈笼，清和易晚天。且招邻院客，试煮落花泉。地远芳相寄，无来又隔年。”

清明节前采的“明前茶”嫩芽像莲心，坊间说法“雨前是上品，明前是珍品”。上海茶文化专家吉洛萩说：“现在龙井茶有狮峰、龙井、云栖、虎跑、梅家坞五个核心产区，其实，采茶时节清明太早，立夏太迟，采茶是根据气候与温度的，现在暖冬过多，所以新茶上市越来越早，谷雨前采摘的雨前茶一片小叶像旗，一芽稍长像古兵器的枪，叫旗枪，一芽两嫩叶的像鸟雀的舌头，故名雀舌，色泽青翠，味鲜浓醇香且又耐泡，温度适宜，雨水滋润催着茶叶肥壮，雨前茶采摘时间在清明节后至4月20日左右。”元人虞集句：“烹煎黄金芽，不取谷雨后”。谷雨立夏前因为气温快速上升，采出的茶叶品质就比较差了。

民国时沪上中医名家陈存仁先生写道：“曾去龙井村二次，四周皆山，清香四溢，采茶少女，风姿嫣然……在龙井品新茶，浅饮一二杯，即觉喉清吻润，舌本留香，津津有味，真有两肋生风之乐也！”



贺周先生翰墨甲子

赵 雯

慧心运笔走龙蛇，
碧玉琢砚凝烟霞。
书道如梦任纵横，
禅心慈悲寄天下。

那道工序，都是老板和他儿子自己操作，很辛苦的，需要弯腰，那手提缝纫机很重，宽度八米的缝合下来，累得大喘气。但是他们也还得雇人帮忙，就是为他们蹬布，缝合前，每卷布要搁到地上，用脚蹬展开，那还不算太难，缝合后，如果是八米宽的缝成了一百米，再用脚将其蹬卷起来，那就不仅需要旺健的脚力，更需要平衡的技巧，当然装车卸车的时候可以启用叉车，但是，唯独蹬布这个环节，目前还需完全的人工。这个活很累人，但是又不可能给高工钱，因此都是些最没有办法的人，才一早来干临时工，四个小时，管一顿粗茶淡饭，给五十元。

响莲从车窗，老远就望见了爸爸的背影。爸爸虽然一只胳膊伤了，两腿却仍雄健有力，只见他两腿轮流蹬布，那布卷越蹬越厚，爸爸再蹬，就有点跳动的意味了……车开过去了，蹬布的爸爸从后视镜里消失了。响莲微微咬着嘴唇，心里发誓，一定要报答。那天晚上，她从网络上查到了“未雨绸缪”的解释，她心中浮现出许多的方案。

扔了可惜

万 卿

厨房备菜时，总会有些扔了可惜之物。比如，来不及吃的长芽大蒜、甜菜根切下的根、蔫了的萝卜，这时，我就想到了水的好。把大蒜皮稍稍剥去，浸在装了水的矮钵里，甜菜根和其他切下的萝卜头一起随便找个器皿一放，稍留点水就好，还有萝卜，直接扔在洗干净的玻璃酸奶瓶里。要不了多久，窗台就多出一片小森林，大蒜长成了水仙的模样，胡萝卜缨子茂密葱绿，萝卜则开出了挺拔的小花。

我还拿到了冠军。经过这次良好的调整，我迎来了在国际赛场的大爆发……

在同里，我先后六次称霸，刷新了常哥在这项赛事中的纪录，其中还包括与我两位“发小”谢赫和刘世振交手，我都特别幸运地赢了。中韩天元对抗，我也为两个半目艰难逆转“毒蛇”崔哲瀚而欣喜，留下了在我个人的“天元征战史”上难以替代的深刻印象。花无百日，直到后来青出于蓝，我不仅被“豹”一代代表棋手陈耀烨击败下擂，还目睹了后者连续七次称霸，再次刷新了纪录，但是，这就是棋界正常的新陈代谢吧。

对我而言，最重要的早不是成绩，而是这里独特的环境，从世德堂到“珍珠塔”，从退思园到同里湖度假村、同里湖大酒店，这里有小桥流水，有鸟语花香，有美食，有三轮车，当然，也不能少了那些和我相伴分享悲喜的兄弟们。

1948年胡宗南失去16万以上兵力，从陕北溃退到汉中，龟缩起来，完全失去了昔日“西北王”风光。

鉴于胡在“八一三”淞沪抗战奋勇作战的事实，1949年深秋，在中国人民解放军向大西南进军途中，周恩来指派国共两党中均有渊源的资深共产党人胡公冕(胡宗南考入黄埔的知遇恩人)到西安，与我十八兵团一起策划策反胡宗南。派出前往汉中的，执行这一任务的是胡宠爱有加的孟丙南。孟与胡是浙江同乡，是胡义女章廉之的夫婿、胡部十六军预三师280团3营少校营长，澄城永丰镇一役中为我所俘，经学习后参加了中国人民解放军，时任我咸阳军分区分部教导大队教员。我西北军区参谋长张经武、胡公冕先后与孟丙南谈了话，布置明确的任务，并交与有关信札。其中周恩来的信中有云——兄以剿共成名，私心则以兄尚未成为民族英雄为憾。

秋风肃杀中，走秦栈，暗度陈仓，礼张良，行至褒城时，孟丙南被胡宗南的直属特务机构“西安绥靖公署第二处侍勤队”逮往关押起来了，身上物件被搜查一空。不过他在武装特务严密挟持下，还是在汉中古汉坛(汉高祖拜将韩信古坛)胡宗南的绥靖公署见到了胡宗南。孟说胡共有三次，时在1949年10月上旬。

第一次，孟丙南一进门便叫“胡伯伯”。身着上将制服的胡宗南正襟危坐在沙发里，嘴唇紧闭，眼神严厉审视这位“贤婿”(当年是他主持婚礼并抱干女上轿车)。未待后者开口，孟丙南大谈解放区新事物、新气象，尤其是土地改革、参军支前……胡宗南猛插一句，“钱粮被分光！你我老家罹难不在乎？”孟丙南正要辩说“这是伟大的新民主主义革命”时，参谋送电报进来，胡宗南一挥手，把孟打发走了。

第二次，是三天之后。这回孟丙南调整了话题，回避谈解放区民主改革，专述内战大势所趋，说“您的证婚人程颂公(程潜)和一兵团司令官陈明仁将军明辨是非，在长沙和平起义了。董其武将军在绥远和平起义了。不久前新疆陶峙岳将军也通电起义了。长官们起义后，保持原有地位与待遇。但是徐州杜聿明、天津陈长捷、宜川刘戡，顽战而被俘，成了阶下囚……”明显刺痛了胡宗南，他突然离座而起，双手插入马裤口袋里，在芦苇铺地的客厅里来回走着，脸色苍白，目光无神，嘴唇微动自语，孟丙南似乎听见，“胡公冕在哪里？”“彭德怀还是朋友吗？他会叫我胡匪吗？”孟丙南一看时机已到，立刻趋近，声色动情地说，“胡伯伯！您是我的父执，是我的老师，你听我一句，现在的大势是共产党领导的人民革命必胜……”未待说完，胡宗南手按电铃把孟打发了，留言“你先回去吧”。孟丙南被拘押在侍勤队，虽然没有挨打，却被隔壁间内刑惨叫声折磨得苦不堪言。

10月15日深夜，孟丙南又被唤去，应是第三次了。胡宗南身穿宽肥的中式便装，半卧在沙发里，神态萎靡，怀里笼着一只黑白花猫，问：“你还有什么话要对我说？”孟丙南趋近，俯胡宗南耳侧说：“你若能反正，胡公冕先生可以为你保证一切……那封亲笔信被你部下搜去了，你看到了吗？周总理、廖夫人都很看重你的！”胡宗南无言，神情木然。看他面色，觉得从来没有像今天那样颓唐过，孟丙南趁势说，“胡伯伯，你也得为你几十万部属官兵及其家眷生死存亡、前途命运慎重考虑呀！丙南冒死前来向你进忠言的。”接着他情致所至，告了胡宗南亲信侍勤队长唐西园劣行的状：“这种人人民是要记账的！”胡宗南似乎打了个寒噤，勃然大怒地将猫推抛在地，手按电铃，怒冲冲地把孟丙南打发走了。匆猝中，后者听到前者唧哼了句：“士为知己者死。”

胡宗南中断谈判，固然为其本质所致，同时也与美国共和党参议员诺兰到汉中活动，吹嘘“第三次世界大战”谰言无干关系。

孟丙南后被转禁到“西北特种拘留所”，随着胡宗南军大溃退，流亡陕南、川北道途，兵荒马乱中，在金堂俟机逸身，到了成都，向解放军第十八兵团报到，归队。

我父亲去世的时候，他们专程赶去重庆参加葬礼，给了我很大的心灵抚慰。又我在重庆举办婚礼的时候，他们一起从吴江、同里专程赶来祝贺，我完全把他们视为自己的亲人一样。不管是我父亲在世时，还是后来母亲陪伴我来比赛，他们也都很享受这里的环境，感受到当地人对我的包容和厚爱。

第30届天元战，我一路杀到了挑战者决定战。但是，我也充分感受到了作为一个33岁棋手面临的挑战，决战那一盘对局室温很低，室内作战难得看到比我年轻许多的唐韦星穿着厚厚的羽绒服，而对着窗口不断受到冷风吹袭的我，更是感到膝盖下一片冰凉，最后表现不佳输给了棋……

不过，对于能再度回到同里的我而言，也没有太大的遗憾了。

十日谈

天元赛而立回眸

夺冠不易，卫冕更难，“天元七连霸”之路，如履薄冰。