

多次采访台湾画家，出于好奇，我曾不知一次地询问南北各地的画家几乎同一个问题：每日挥毫作画，总有疲倦之时，那一刻您最渴望做什么？几位大画家几乎是同一答案：“享受文学阅读。”“为什么？”“累了闭目养神，倾听经典名作，足可涤荡心灵，有益自我创作啊。”而一位大画家更是眯着眼睛，晃着脑袋，吐露了一句与原文反其道而行之的“名言”：“此时有声胜无声。”

无独有偶，台湾教育界对朗读亦青睐有加，各校将提高学生朗读能力，提高到至高无上、无以复加的境地。许多学校每次作文课起始的必要流程是，请2至3位上一次作文获优的学生到讲台前大

一份给母亲的「慢递」



眼下，“快递”早已成为我们生活中不可少的一部分。但大家知晓“慢递”吗？

“慢递”，是预先设定投寄时间，将信件或物品，在未来送到收件人的手中。这是一种有意识的慢，那一天，亲人或深爱的人收到时，除了惊喜与感动外，还会有一种跨越时空的超凡体验。

我以此方式给母亲寄上了一份“慢递”，设定收件时间为明年的“母亲节”。

母亲是个纯粹的家庭妇女，没受过高等教育，但却知书达礼，见多识广。自从有了我们四个兄弟姐妹后，为了贴补家用，开始了她长达十多年的“手工业”生涯。母亲隔三差五去手套厂取货，一次几十打，加工一打的报酬是2、3角钱。经常是半夜里，我迷迷糊糊爬起来时，母亲的双手还在飞快地穿针引线……送货取货，也是一场艰辛的旅程。我家住在淮海东路口，母亲背着这些实墩墩的手套，要走到西藏路上的18路电车站，乘至斜桥下车，再步行十分钟左右，方可到达手套厂。完工后，还得背回满满一网线袋的毛坏手套，回家继续加工……

光阴荏苒，如今的母亲已到了颐养天年的时候。我寄给母亲的“慢递”，其实很简单，里面是一封普通的信，一副羊毛手套，以及我DIY的一只心形绒线球。信中写道——亲爱的妈妈：在经过365天的等待后，终于等来了由您亲自打开这封信的日子。感恩上苍，感谢母亲！我想：手套是您再也熟悉不过的东西，回想您年轻时，为了我们能健康快乐地成长，您分担了抚养家庭的重任，那段曾经的艰苦岁月和您缝制过的成千上万只手套，恍如就在眼前。送给您的虽然是一副普通的手套，但是，它对您和我们来说，都有特殊的意义。“手套”能提醒我们不忘过去，永铭父母养育之恩。心形的绒线球，则象征我们和您就好比这只圈圈层层

有30画的“爨”(cuàn)竟“逃”过上世纪50年代被简化的命运，与简化字为伍。这个字，如今太多人不识或大叹难写，其实如知晓它的构形道理，就易识亦易写。

爨，本义炉灶。砖土垒制，以柴草为燃料，是古代烹饪用的主要炉具，今天一些较贫穷的农村地区依然沿用。宋范成大《栟城》：“客传萧寒爨不烟。”诗句中的爨即指炉灶。烧火做饭也是爨的本义，《广雅》：“爨，炊也。”

炉灶起源很早，夏代就有祭祀习俗，但有炉灶的甲文爨没能找到，学界亦认为无甲金文爨。有款甲文，我识定是双手将鱼

声朗诵自己的作品。教师对全班同学的要求很简单：消除杂念，细细聆听，以声音激荡脑袋、营养细胞。据说不同课程的朗读各有益处。英语课的朗读有利熟悉句型、记忆词组、

此时有声胜无声

掌握单词；数理化课程则有助熟练运用公式及逻辑推理……对此台湾师范大学教育学院张教授的一番研究颇有哲理：人类文明史历经数千年，先有声音、语言，随后才有文字。文字只不过是声音、语言的记录。就此而言即可充分说明朗读对于任何创作的重要性。法国大文豪福楼拜的经典名言一语中的：“让

声音帮助写作者找到最准确的字句。”

这一观点在翻阅台湾报刊的公益广告时可得验证。岛内各图书馆举办的名篇名作朗读讲座随处可见，而最受欢迎的《阅读文

学地景

学地景》丛书的朗读，常常座无虚席。为唤起读者的家乡情感而精心推出的这套丛书，共分诗歌、散文、小说三大类四卷本，全是脍炙人口的名家佳作。一个周六下午，台中图书馆演讲厅举办此书的名家朗读会，慕名而来的听众爆棚。朗读时普通话、客家话、闽南语虽不标准，但正是这种不时走调，才不是假读，才最有韵味。朗读时，台上抑扬顿挫，声情并茂；全场屏息静听，决无声响。我注意到身旁一瘦弱的阿婆，倾听时两眼噙满泪水，便悄悄递给她一张纸巾。阿婆点头表示谢意。中场休息时，缓过神来的她主动对我说：几乎每个周六都来，真是百听不厌啊。

讲座结束时，偶像被粉丝围住，闪光灯亮个不停。最感人的一幕是，这些名家为每个排队求签名者签名外，还会送上一句励志语。题词颇有讲究，先打



扫一扫，关注“夜光杯”



个与炉灶、烧火做饭相关的词。

爨室，指厨房，汉《礼记·檀弓上》：“曾子之丧，浴於爨室。”唐储光羲《樵父词》：“枯枝作采薪，爨室私自知。”一爨，同爨指一家同居共炊。异爨、分爨、析爨，分开做饭，表示分家过日子。爨琴，焚琴为炊。宋苏轼《次韵朱光庭喜雨》：“破屋常持伞，无薪欲爨琴。”喻指糟蹋美好的事物。

窥探“爨”字

徐梦嘉文/图

做饭，而是分镜头叠现一位灶边人烧火做饭时于灶台端锅往灶门添柴，上下忙碌的两个动作景况。此刻“爨”的灶膛内火势旺旺，我拨动噼啪燃烧的柴堆，在迷离跳跃的火焰中换个角度继续窥探“爨”字。

2010年新版《辞海》仅收一例爨组合出的两字词，似乎爨是冷门字。由于爨字主要和“吃”相关，民以食为天，故旧时爨之两字词多多，竟乃大热门字也。解读几

量一番求签人，随之才龙飞凤舞。送小家碧玉：“美丽永驻，前程无量”；赠拐杖残障人：“我行我就行”；给在校学生：“只要坚持，没有迈不过的坎”……

朗读讲座让人受益匪浅，但毕竟受众有限。主管部门颇为有心，去年不失时机地推出《阅读文学地景精选有声书》。诗歌、散文部分请作者亲自朗读；小说部分则委托名佳主播担纲。此书一出版很快售罄。懂行的大陆自由行游客几乎人手一册。驱车欲去平溪，车上听一听刘克襄的“重返火烧寮”，了解一番当地的慢生活；选择彰化，则选听吴晟述说“店仔头”；东去台东，吴明益的“十块风蝶”不可错过；南下台南，得倾听林宗源

的“赤坎楼的哀怨”……流动讲座送到车上，既充分利用时间，不使旅途枯燥乏味，还可大开眼界、视角，真可谓一举数得的高雅“声宴”。

无声的风景中编织入有声的“文景”，这样的风光时光，才是最迷人的吧？

前几天亲戚们聚会，饭桌上谈到一些往事，我不免话多。我说，一句问心无愧，是常听到人家挂在嘴边的，个个都说得很响亮，但我不敢说这个话，因为我自觉是问心有愧的，且愧还不少，有一事之愧、一言之愧、一念之愧、一生之愧。我不会喝酒，饭桌上这番感慨真不是酒话。

印光法师是弘一大师的师父，被尊为净土宗第十三祖，他却自称“常惭愧僧”。这样一位高僧大德，怎么还会“常惭愧”呢？有人怕是要说了，这个老和尚矫情吧。但我就能懂得一点这个“常惭愧”。有一句清夜扪心，有愧无愧，请来试试这句话，不是在人前咚咚拍胸脯，而是半夜躺在床上摸摸自家良心，此时世上还有几个人是无愧的？常摸摸，自然也要“常惭愧”了。

吃的五谷杂粮，人都难免有愧，只是有人知愧，有人不知愧。在我这样的好弄笔墨之人，自知惭愧，战战兢兢，则写几篇小文章总是个不好意思，不好意思高谈道德，不好意思大言欺人，不好意思有一点教训的腔调。如此，则常怀惭愧之心，反而此心稍安矣。



此外，还有一些用于专有名词：地名(爨底下村、爨乡等)；族名(爨楚、乌爨、东爨、西爨)；星名(爨星即水星)；爨文(彝文的史称)；姓氏。

最后谈一下“爨体字”。爨体字笔画方峻果断，结体茂密雄拔，意态高贵雅逸，作为魏晋时期流行的隶书向楷书转变的过渡字体，无疑是缤纷多彩中华书法体系的一枝奇葩。著名的《爨宝子碑》和《爨龙颜碑》世称二爨。可惜爨体如何起源为何姓爨，并无史料记载。相传能和唐楷比肩并称的汉隶，是秦人程邈在被囚监狱墙上书写琢磨创立的新字体，基于程邈的徒隶身份，后人把此字体冠名隶书；那么，爨体是否同样“出身”门第“低微”，即由古代爨夫中善书者在满是柴灰的灶边地上持“爨棍”比划写出呢？不得而知。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友倒了好多苦水。其实，很多“不满意”，是由单位工作职能的民生特性所决定的，根本原因是对相关政策规定不理解、不满意。比如：反映事业单位参公审批中存在问题的投诉，主管部门多次按照国家政策不厌其烦地予以答复，但诉求人仍然非常不满意，且以匿名方式反复投诉、反复评价“非常不满意”。又如，今年当地公务员招考数量少、限制多，网友反映比较集中。特别是往届警校生不能参加公务员招警考试，对这些投诉件，虽然主管部门依照中央编办、人社部、公安部、教育部、财政部等文件进行了认真解释回复，但仍形成大量投诉。再如，特病人群对没有将格列卫、益赛普、达希纳、贺赛丁等药品纳入医保目录强烈不满，涉及相关问题的网友评价均为“非常不满意”，有的甚至是谩骂。实际工作中，涉及人社系统的诉求大多是工龄、工资、工

知惭愧

孙香我

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。



朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

恼人的“满意率”

李方伟

行政策不满意，个人利益得不到满足，由此造成反复投诉、恶意见投诉，导致“不满意率”居高不下。

可恼人的“满意率”毕竟和他们的绩效奖挂钩，怎么办呢？朋友说，实在不行，恐怕只能学那些网络购物平台的办法，找点“水军”点赞了！

朋友的委屈，引起了我的思考。诚然，网络回应是桥梁，是纽带，密切了政府与群众的关系，“满意率”在一定程度上反映着政府部门工作的质量与效率，但也应当看到，网络回应有它特有的局限，而部门职能不同，“满意率”的含金量也自然有区别。就如如人社部门，涉及的是就业、医疗、劳动关系和收入分配，这些领域恐怕只能追求群体的最大公约数，个体的“不满意”恐怕难以避免——况且，多少人会对自己的工作岗位、职务级别、工资待遇等完全满意呢？

愚以为，之于网络，满意率有时候只是表象，依法合规排忧解难才是宗旨。一刀切地苛求“满意率”，或许会反而引起职能部门与网民的矛盾。目前对网络回应绩效考核似乎有些唯“满意”是取，弹性不足，缺乏合理的综合性考量。跟上时代步伐的工作创新必不可少，而创新，还是离不开实事求是的调查与统筹！

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

伤、社保、退休、劳动争议以及公务员考

试、事业单位招聘、职称评定等民生事项。由于诉求人对有关现

行政策不满意，个人利益得不到满足，由此造成反复投诉、恶意见投诉，导致“不满意率”居高不下。

可恼人的“满意率”毕竟和他们的绩效奖挂钩，怎么办呢？朋友说，实在不行，恐怕只能学那些网络购物平台的办法，找点“水军”点赞了！

朋友的委屈，引起了我的思考。诚然，网络回应是桥梁，是纽带，密切了政府与群众的关系，“满意率”在一定程度上反映着政府部门工作的质量与效率，但也应当看到，网络回应有它特有的局限，而部门职能不同，“满意率”的含金量也自然有区别。就如如人社部门，涉及的是就业、医疗、劳动关系和收入分配，这些领域恐怕只能追求群体的最大公约数，个体的“不满意”恐怕难以避免——况且，多少人会对自己的工作岗位、职务级别、工资待遇等完全满意呢？

愚以为，之于网络，满意率有时候只是表象，依法合规排忧解难才是宗旨。一刀切地苛求“满意率”，或许会反而引起职能部门与网民的矛盾。目前对网络回应绩效考核似乎有些唯“满意”是取，弹性不足，缺乏合理的综合性考量。跟上时代步伐的工作创新必不可少，而创新，还是离不开实事求是的调查与统筹！

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。

张望蒲州古城遗址

钱汉东

莺飞草长，暮春时节，我应邀考察全国重点文保单位蒲州古城遗址。

蒲州古城是华夏文明的发祥地，三皇之一的“虞舜”出生于此，中华文明史上许多重大事件也发生于于此。遗址位于山西省永济市黄河东岸，传说中的“舜都蒲坂”即指此地。现存的遗址由明代内城和唐代外城两部分组成。唐时最为繁盛，曾两建中都，它东与《西厢记》故事发生地普救寺相依，西与名扬天下的鹳雀楼相望，是长安的咽喉，为兵家必争之地，屡毁屡建。由于历代不断地修葺，今人才有幸能看到蒲州古城遗址的概貌。

遗址规模很大。据《蒲州府志》记载，蒲州古城高八丈、方圆一千六百步，是山西境内最大的古城。由于黄河泥沙日复一日地堆积，城外的护城河、城内的道路和古建筑渐渐被泥沙覆盖，现仅剩古城墙、西城四门瓮城、鼓楼等遗址还露于地表。

蒲州，经历过多少风风雨雨，记录了多少人事变迁，遗留下多少耐人寻味的故事：隋末唐公李渊曾是蒲州的主人；安史之乱，名臣郭子仪利用蒲城，收复长安，平定叛乱。站在鼓楼，眺望四周，古城的轮廓依旧清晰可辨。对于古城、断墙、堡垒等古建筑，我有一种无法言语的特殊情怀，张望着具有历史厚重感和沧桑感的古城，怀古之情油然而生。墙体斑驳、苍凉、寂寂，但当我抚摸着这缺损的完美时，内心涌动着澎湃的激情。遥想当年，金戈铁马，古城墙上冷箭嗖嗖，古城墙下士兵奔跑，战马呼啸，我仿佛看到了将士们血肉模糊身躯，听到了横尸城墙内外的孤魂的嚎叫……在古城墙的砖缝间，我欣喜地发现顽强而柔弱的小草在风中招手，它们是在欢迎远道而来的客人？它们是在盼望古城旧貌换新颜？一时恍如隔世。

城外的蒲津渡，自古为天下黄河第一渡。黄河上最古老的铁索浮桥就在蒲津渡。这里出土的四尊大铁牛，被誉为“世界之最”，是盛唐繁华的实物见证。开元年间，唐玄宗下令铸造蒲津渡桥。这项巨大工程花费了大唐一年的财政收入，耗费的铁量占当时全年产铁量的五分之一。有意思的是，大铁牛旁立着身着大翻领衣服的贵妇。陪同参观的遗址管委会主任张朝阳和有关学者告诉我：这衣服可以说是西装的雏形，始发于我国唐朝，四尊大铁牛刚出土时，通体油光发亮，仿佛打磨过一般。然而，出土面世后，很快就锈迹斑斑，面目全非。

听说贤颜正卿在蒲州当过太守，这让我想到曾经听说过的颜真卿的《祭侄稿》，在这部被称为“天下第一行书”的《祭侄稿》中，颜正卿写到过蒲州。颜正卿追叙了常山太守颜泉卿父子一门在安禄山叛乱时，挺身而出，坚决抵抗，“父陷子死，巢倾卵覆”，取义成仁之事。季明为真卿堂侄，效忠王室，归葬时仅存头颅。颜真卿援笔作文之际，悲愤交加，情不自禁，一气呵成。此帖现藏台北故宫。想不到这次竟找到《祭侄稿》的诞生地。根据当时的礼制，府邸的方位大抵可考，我当即提议在府邸方位立碑纪念，为永济留下文化遗产，让天下文人雅士有凭吊之处。当地政府盛邀我书碑，我欣然应命。

时光流逝，再坚固的古城墙也终将湮没在历史的尘埃中。今天，我们张望古城墙，实质上是在张望一面历史的镜子，一个文化的记忆，一段文明的进程，因为没有文化背景和底蕴的发展，终究是轻飘和苍白的。

朋友在某市人社局从事“网络回应”工作，协调相关职能科室在网络上回复网友的咨询和投诉。最近说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网友对回复的评价作为他们绩效考核的重要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如此，每当网友评价“不满意”，他就备感压力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事事有下落”，但满意率却始终上不去。