
此时有声胜无声 周天柱

! ! ! !多次采访台湾画家，
出于好奇，我曾不知一次
地询问南北各地的画家几
乎同一个问题：每日挥毫
作画，总有疲倦之时，那一
刻您最渴望做什么？几位
大画家几乎是同一答案：
“享受文学朗读。”“为什
么？”“累了闭目养神，倾听
经典名作，足可涤荡心灵，
有益自我创作啊。”而一位
大画家更是眯着眼睛，晃
着脑袋，吐露了一句与原
文反其道而行之的“名
言”：“此时有声胜无声。”
无独有偶，台湾教育

界对朗读亦青睐有加，各
校将提高学生朗读能力，
提高到至高无上、无以复
加的境地。许多学校每次
作文课起始的必要流程
是，请 !至 "位上一次作
文获优的学生到讲台前大

声朗诵自己的作品。教师
对全班同学的要求很简
单：消除杂念，细细聆听，
以声音激荡脑袋、营养细
胞。据说不同课程的朗读
各有益处。英语课的朗读
有利熟悉句型、记忆词组、

掌握单词；数理化课程则
有助熟练运用公式及逻辑
推理……对此台湾师范大
学教育学院张教授的一番
研究颇有哲理：人类文明
史历经数千年，先有声音、
语言，随后才有文字。文字
只不过是声音、语言的记
录。就此而言即可充分说
明朗读对于任何创作的重
要性。法国大文豪福楼拜
的经典名言一语中的：“让

声音帮助写作者找到最准
确的字句。”
这一观点在翻阅台湾

报刊的公益广告时可得验
证。岛内各图书馆举办的
名篇名作朗读讲座随处可
见，而最受欢迎的《阅读文

学地景》丛书的朗读，常常
座无虚席。为唤起读者的
家乡情感而精心推出的这
套丛书，共分诗歌、散文、
小说三大类四卷本，全是
脍炙人口的名家佳
作。一个周六下午，
台中图书馆演讲厅
举办此书的名家朗
读会，慕名而来的
听众爆棚。朗读时普通话、
客家话、闽南语虽不标准，
但正是这种不时走调，才
不是假读，才最有韵味。朗
读时，台上抑扬顿挫，声情
并茂；全场屏息静听，决无
声响。我注意到身旁一瘦
弱的阿婆，倾听时两眼噙
满泪水，便悄悄递给她一
张纸巾。阿婆点头表示谢
意。中场休息时，缓过神来
的她主动对我说：几乎每
个周六都来，真是百听不
厌啊。
讲座结束时，偶像被

粉丝围住，闪光灯亮个不
停。最感人的一幕是，这些
名家为每个排队求签者签
名外，还会送上一句句励
志语。题词颇有讲究，先打

量一番求签人，随之才龙
飞凤舞。送小家碧玉：“美
丽永驻，前程无量”；赠拐
杖残障人：“我行我就行”；
给在校学生：“只要坚持，
没有迈不过的坎”……
朗读讲座让人受益匪

浅，但毕竟受众有限。主管
部门颇为有心，去年不失
时机地推出《阅读文学地
景精选有声书》。诗歌、散
文部分请作者亲自朗读；
小说部分则委托名佳主播
担纲。此书一出版很快售
罄。懂行的大陆自由行游
客几乎人手一册。驱车欲

去平溪，车上听一
听刘克襄的“重返
火烧寮”，了解一番
当地的慢生活；选
择彰化，则选听吴

晟述说“店仔头”；东去台
东，吴明益的“十块凤蝶”
不可错过；南下台南，得倾
听林宗源的“赤坎楼的哀
怨”……流动讲座送到车
上，既充分利用时间，不使
旅途枯燥乏味，还可大开
眼界、视角，真可谓一举数
得的高雅“声宴”。
无声的风景中编织入

有声的“文景”，这样的风
光时光，才是最迷人的吧？
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! ! ! !莺飞草长，暮春时节，我应邀考察全
国重点文保单位蒲州古城遗址。

蒲州古城是华夏文明的发祥地，三
皇之一的“虞舜”出生于此，中华文明史
上许多重大事件也发生于此。遗址位于
山西省永济市黄河东岸，传说中的“舜都
蒲坂”即指此地。现存的遗址由明代内城
和唐代外城两部分组成。唐时最为繁盛，
曾两建中都，它东与《西厢记》故事发生
地普救寺相依，西与名扬天下的鹳雀楼
相望，是长安的咽喉，为兵家必争之地，
屡毁屡建。由于历代不断地修葺，今人才
有幸能看到蒲州古城遗址的概貌。
遗址规模很大。据《蒲州府志》记载，

蒲州古城高八丈、方圆一千六百步，是山
西境内最大的古城。由于黄河泥沙日复一日地堆积，城
外的护城河、城内的道路和古建筑渐渐被泥沙覆盖，现
仅剩古城墙、西城四门瓮城、鼓楼等遗址还露于地表。
蒲州，经历过多少风风雨雨，记录了多少人事变

迁，遗留下多少耐人寻味的故事：隋末唐公李渊曾是蒲
州的主人；安史之乱，名臣郭子仪利用蒲城，收复长安，
平定叛乱。站在鼓楼，眺望四周，古城的轮廓依旧清晰
可辨。对于古城、断墙、堡垒等古建筑，我有一种无法言
语的特殊情怀，张望着具有历史厚重感和沧桑感的古
城，怀古之情油然而生。墙体斑驳、苍凉、死寂，但当我
抚摸着这缺损的完美时，内心涌动着澎拜的激情。遥想
当年，金戈铁马，古城墙上冷箭嗖嗖，古城墙下士兵奔
跑，战马呼啸，我仿佛看到了将士们血肉模糊身躯，听
到了横尸城墙内外的孤魂的嚎叫……在古城墙的砖缝
间，我欣喜地发现顽强而柔弱的小草在风中招手，它们

是在欢迎远道而来的客人？它们是在
盼望古城旧貌换新颜？一时恍如隔世。

城外的蒲津渡，自古为天下黄河
第一渡。黄河上最古老的铁索浮桥就
在蒲津渡。这里出土的四尊大铁牛，被

誉为“世界之最”，是盛唐繁华的实物见证。开元年间，
唐玄宗下令铸造蒲津渡桥。这项巨大工程花费了大唐
一年的财政收入，耗费的铁量占当时全年产铁量的五
分之四。有意思的是，大铁牛旁伫立着身着大翻领衣服
的贵妇。陪同参观的遗址管委会主任张朝阳和有关学
者告诉我：这衣服可以说是西装的雏形，始发于我国唐
朝；四尊大铁牛刚出土时，通体油光发亮，仿佛打磨过
一般。然而，出土面世后，很快就锈迹斑斑，面目全非。
听说唐贤颜正卿在蒲州当过太守，这让我想到曾

经临写过的颜真卿的《祭侄稿》，在这部被称之为“天下
第二行书”的《祭侄稿》中，颜正卿写到过蒲州。颜正卿
追叙了常山太守颜杲卿父子一门在安禄山叛乱时，挺
身而出，坚决抵抗，“父陷子死，巢倾卵覆”，取义成仁之
事。季明为真卿堂侄，效忠王室，归葬时仅存头颅。颜真
卿援笔作文之际，悲愤交加，情不自禁，一气呵成。此帖
现藏台北故宫。想不到这次竟找到《祭侄稿》的诞生地。
根据当时的礼制，府邸的方位大抵可考，我当即提议在
府邸方位立碑纪念，为永济留下文化遗产，让天下文人
雅士有凭吊之处。当地政府盛邀我书碑，我欣然应命。
时光流逝，再坚固的古城墙也终将湮没在历史的

尘埃中。今天，我们张望古城墙，实质上是在张望一面
历史的镜子，一个文化的记忆，一段文明的进程，因为，
没有文化背景和底蕴的发展，终究是轻飘和苍白的。
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恼人的"满意率$

李方伟

! ! ! !朋友在某市人社
局从事“网络回应”工
作，协调相关职能科
室在网络上回复网友
的咨询和投诉。最近
说很烦，跳楼的心都有，原来是该市将网
友对回复的评价作为他们绩效考核的重
要指标，与单位所有人的绩效奖挂钩。如
此，每当网友评价“不满意”，他就备感压
力山大。朋友说，尽管业务科室对这项工
作极端重视，一丝不苟，他们也任劳任
怨，恪尽职守，尽力做到“件件有回音，事
事有着落”，但满意率却始终上不去。
朋友倒了好多苦水。其实，很

多“不满意”，是由单位工作职能
的民生特性所决定的，根本原因
是对相关政策规定不理解、不满
意。比如：反映事业单位参公审批
中存在问题的投诉，主管部门多次按照
国家政策不厌其烦地予以答复，但诉求
人仍然非常不满意，且以匿名方式反复
投诉、反复评价“非常不满意”。又如，今
年当地公务员招考数量少、限制多，网友
反映比较集中。特别是往届警校生不能
参加公务员招警考试，对这些投诉件，虽
然主管部门依照中央编办、人社部、公安
部、教育部、财政部等文件进行了认真解
释回复，但仍形成大量投诉。再如，特病
人群对没有将格列卫、益赛普、达希纳、
贺赛丁等药品纳入医保目录强烈不满，
涉及相关问题的网友评价均为“非常不
满意”，有的甚至是谩骂。实际工作中，涉
及人社系统的诉求大多是工龄、工资、工

伤、社保、退休、劳动
争议以及公务员考
试、事业单位招考、职
称评定等民生事项。
由于诉求人对有关现

行政策不满意，个人利益得不到满足，由
此造成反复投诉、恶意投诉，导致“不满
意率”居高不下。
可恼人的“满意率”毕竟和他们的绩

效奖挂钩，怎么办呢？朋友说，实在不行，
恐怕只能学那些网络购物平台的办法，
找点“水军”点赞了！
朋友的委屈，引起了我的思考。诚
然，网络回应是桥梁，是纽带，密
切了政府与群众的关系，“满意
率”在一定程度上反映着政府部
门工作的质量与效率，但也应当
看到，网络回应有它特有的局

限，而部门职能不同，“满意率”的含金量
也自然有区别。就比如人社部门，涉及的
是就业、医疗、劳动关系和收入分配，这
些领域恐怕只能追求群体的最大公约
数，个体的“不满意”恐怕难以避免———
况且，有多少人会对自己的工作岗位、职
务职级、工资待遇等完全满意呢？
愚以为，之于网络，满意率有时候只

是表象，依法合规排忧解难才是宗旨。一
刀切地苛求“满意率”，或许会反而引起
职能部门与网民的矛盾。目前对网络回
应绩效考核似乎有些唯“满意”是取，弹
性不足，缺乏合理的综合性考量。跟上时
代步伐的工作创新必不可少，而创新，还
是离不开实事求是的调查与统筹！

窥探!爨"字
徐梦嘉 文/图

! ! ! !有 "#画的“爨”（$%!&）竟“逃”
过上世纪 '#年代被简化的命运，
与简化字为伍。这个字，如今太多
人不识或大叹难写，其实如果知晓
它的构形道理，就易识亦易写。
爨，本义炉灶。砖土垒制，以

柴草为燃料，是古代烹饪用的主
要炉具，今天一些较贫穷的农村
地区依然袭用。宋范成大《栾城》：
“客传萧寒爨不烟。”诗句中的爨
即指炉灶。烧火做饭也是爨的本
义，《广雅》：“爨，炊也。”

炉灶起源很早，夏代
就有祭灶习俗，但有炉灶
的甲文爨没能找到，学界
亦认为无甲金文爨。有款
甲文，我识定是双手将鱼
置于火上烧烤，字里虽无炉灶，作
为“原生态烧烤图”，可拟为爨、炊
（图一）等字初形。秦小篆的爨（图
二）构形复杂，已然是先人一幅完
整版的《炉灶烧火做饭图》，因小
篆爨所含字素都遗存到正体爨中
了，我们可比照正体爨走进小篆
爨一探究竟：爨顶为双手与有耳

柄和盖子的炊具（如釜、甑、锅
等），正体爨与興（兴）为异源共形
字头。这里的“同”上为炊具异变，
下“口”表示炊具内食物沸腾声。
爨之“冖”（冂）是灶台、灶门、灶膛
合体抽象写真。灶门前的两手（异
变为“大”），正将一根根干树枝条
（林）往灶膛添
送。爨底之“火”，
示意柴火燔爇。
爨字有两双手，
不是指二人烧火

做饭，而是分镜头叠现一
位灶边人烧火做饭时于
灶台端锅往灶门添柴，上
下忙碌的两个动作景况。

此刻“爨”的灶膛内
火势旺旺，我拨动噼啪燃烧的柴
堆，在迷离跳跃的火焰中换个角
度继续窥探“爨”字。

!#(# 年新版《辞海》仅收一
例爨组合出的两字词，似乎爨是
冷门字。由于爨字主要和“吃”相
关，民以食为天，故旧时爨之两字
词多多，寔乃大热门字也。解读几

个与炉灶、烧火做饭相关的词。
爨室，指厨房，汉《礼记·檀弓

上》：“曾子之丧，浴於爨室。”唐储
光羲《樵父词》：“枯枝作采薪，爨
室私自知。”一爨、同爨指一家同
居共炊。异爨、分爨、析爨，分开做
饭，表示分家过日子。爨琴，焚琴

为炊。宋苏轼《次
韵朱光庭喜雨》：
“破屋常持伞，无
薪欲爨琴。”喻指
糟蹋美好的事

物。爨蜡，晋时石崇与他人斗富，
以蜡代薪（事见《晋书·石崇传》），
后用爨蜡形容生活奢华。
从烧火做饭带出与烧火做饭

者相关的词：典爨、执爨、司爨，管
烧火做饭的人；雍爨，掌宰杀烹饪
的人；爨人、爨夫指厨师；爨妇和
爨婢，指执炊的女人，又具体到执
炊婢女。

烧火做饭寓加工制作意涵，
爨遂进一步引申出表演方面的
词：爨弄、爨演、蹈爨、杂爨，宋杂
剧剧本又称爨本。

此外，还有一些用于专有名
词：地名（爨底下村、爨乡等）；族
名（爨僰、乌爨、东爨、西爨）；星名
（爨星即水星）；爨文（彝文的史
称）；姓氏。
最后谈一下“爨体字”。爨体

字笔画方峻果断，结体茂密雄拔，
意态高贵雅逸，作为魏晋时期流
行的隶书向楷书转变的过渡字
体，无疑是缤纷多彩中华书法体
里的一枝奇葩。著名的《爨宝子
碑》和《爨龙颜碑》世称二爨。可惜
爨体如何起源为何姓爨，并无史
料记载。相传能和唐楷比肩并称
的汉隶，是秦人程邈在被囚监狱
墙上书写琢磨创立的新字体，基
于程邈的徒隶身份，后人把此字体
冠名隶书；那么，
爨体是否同样“出
身”门第“低微”，
即由古代爨夫中
善书者在满是柴
灰的灶边地上持
“爨棍”比划写出
呢？不得而知。

图一 爨%甲文&

图二 爨%小篆&

知惭愧
孙香我

! ! ! !前几天亲戚们聚会，
饭桌上谈到一些往事，我
不免话多。我说，一句问心
无愧，是常听到人家挂在
嘴边的，个个都说得很响
亮，但我就不敢说这个话，因为我自觉是问心有愧的，
且愧还不少，有一事之愧、一言之愧、一念之愧、一生之
愧。我不会喝酒，饭桌上这番感慨真不是酒话。
印光法师是弘一大师的师父，被尊为净土宗第十

三祖，他却自称“常惭愧僧”。这样一位高僧大德，怎么
还会“常惭愧”呢？有人怕是要说了，这个老和尚矫情
吧。但我就能懂得一点点这个“常惭愧”。有一句话叫清
夜扪心，有愧无愧，请来试试这句话，不是在人前咚咚
拍胸脯，而是半夜躺在床上摸摸自家良心，此时世上还
有几个人是无愧的？常摸摸，自然也就要“常惭愧”了。

吃的五谷杂粮，人都难免有愧，只是有人知愧，有
人不知愧。在我这样的好
弄笔墨之人，自知惭愧，战
战兢兢，则写几篇小文章
总是个不好意思，不好意
思高谈道德，不好意思大
言欺人，不好意思有一点
点教训的腔调。如此，则常
怀惭愧之心，反而此心稍
安矣。
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! ! ! !眼下，“快递”早已成为我们生活中
不可少的一部分。但大家知晓“慢递”吗？
“慢递”，是预先设定投寄时间，将信

件或物品，在未来送到收件人的手中。这
是一种有意识的慢。那一天，亲人或深爱
的人收到时，除了惊喜与感动外，还会有
一种跨越时空的超凡体验。
我以此方式给母亲寄上了一份“慢

递”，设定收件时间为明年的“母亲节”。
母亲是个纯粹的家庭妇女，没受过

高等教育，但却知书达礼，见多识广。自
从有了我们四个兄弟姐妹后，为了贴补
家用，开始了她长达十多年的“手工业”
生涯。母亲隔三差五去手套厂取货，一次
几十打，加工一打的报酬是 !、"角钱。
经常是半夜里，我迷迷糊糊爬起来时，
母亲的双手还在飞快地穿针引线……
送货取货，也是一场艰辛的旅程。我家
住在淮海东路口，母亲背着这些实墩墩

的手套，要走到西藏路上的 )*路电车站，乘至斜桥下
车，再步行十分钟左右，方可到达手套厂。完了后，还得
背回满满一网线袋的毛坯手套，回家继续加工……
光阴荏苒，如今的母亲已到了颐养天年的时候。我

寄给母亲的“慢递”，其实很简单，里面是一封普通的
信，一副羊毛手套，以及我 +,-的一只心形绒线球。信
中写道———亲爱的妈妈：在经过了 ".'天的等待后，终
于等来了由您亲自打开这封信的日
子。感恩上苍，感谢母亲！我想：手套
是您再也熟悉不过的东西，回想您
年轻时，为了我们能健康快乐地成
长，您分担了抚养家庭的重任，那段
曾经的艰苦岁月和您缝制过的成千
上万只手套，恍如就在眼前。送给您
的虽然是一副普通的手套，但是，它
对您和我们来说，都有特殊的意义。
“手套”能提醒我们不忘过去，永铭
父母养育之恩。心形的绒线球，则象
征我们和您就好比这只圈圈层层的
线球一样，紧密缠绕，心手相连……

祈盼日子一天天幸福地过，等
待与母亲共同开启“慢递”的下一个
“母亲节”到来……


