
穿衣打扮的!讲究"

胡海明

! ! ! !日前笔者陪朋友

去某乡镇人民政府受

理中心办理行政许可

审批业务! 接待我们

的男同志! 上身穿印

有骷髅图案的圆领丅恤!下身着膝盖处有

破洞的"时髦#牛仔裤!头颈还戴了一串硕

大的项链$$朋友事后不无感慨地说!这

模样哪像一个政府部门的工作人员呢%还

有一次!笔者在某街道司法所看见一位衣

着十分"讲究&的'时尚小姐&!前卫暴露的

打扮!让人怎么也不会想

到这是一位政府职能部

门的工作人员$$

政府职能部门是广

大群众办事和反映问题

的窗口! 工作人员的

言谈举止( 穿衣打扮

在很大程度上会影响

人们对政府形象的判

断! 所以必须有一定

的"讲究&)诚然!如何穿衣搭配是个人个

性的体现!但对政府机关工作人员而言!

业余时间!尽不妨追求个人所好!我们也

没有权利来说三道四*工作时间!则理应

服从规定) 不分场合+随心所欲地乱穿(

瞎'讲究#!势必会殃及人民群众对政府

公职人员整体素质的认知度,

穿衣打扮有讲究! 在正确的时间地

点正确地讲究!这才是真正的'讲究#-相

关的政府部门! 也别忘了对自己的工作

人员做好'正衣冠#的监督管理,
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! ! ! !也难怪你听晕，那些云里雾里
的“创意”指点，听着都符合“高大
上”，但有一句着得了地吗？来，随便
拿样东西，就拿你泡茶的杯子来说
事吧。
你看看，有问题吗？是，仿佛很

好看，透明的玻璃杯，白瓷盖、白瓷
滤茶器，瓷上还密集装饰了颇为鲜
艳的图案。问题来了，这种釉上彩遇
高温会有铅析出———是，是你早就
知道的常识嘛。泡普洱茶不正需要
一百摄氏度的高温吗？再看，滤茶器
瓷壁厚，其上的孔，又多又细，泡一次就堵塞了许多。
疏通吧，牙签都嫌粗。拿什么疏？你干着急了吧。还有
杯子的造型、体量等等，都欠推敲，不说了。设计者所
有的心思都花在花里胡哨唬人上了！
要改，很难吗？若真想改，一点不难。但就是不改！

好销，有钱赚就行。
所以，先不忙着奢谈什么创新，先把心放端正了，

基础工作做好了，再说创新不迟。
所以事情很简单嘛，你只需静下心来，认真、踏实

地去做就行了。而静心、认真、踏实这三点，恰是如今
普遍缺乏的啊。

张乐平与三毛的合影 沈克明

! ! ! !近日，我在美国看到
张乐平纪念馆对外开放的
消息，不禁想起了 !"#$年
春节去张乐平家采访“三
毛给张乐平拜年”的往事。

我是新民晚报 %"&$

年 %月 %日复刊从社会上
第一批招考进报社的
$'人之一。我们这批
人进报社之前，都在
其他杂志报刊上发表
过文章，但领导仍担心我
们对新民晚报所需内容与
题材缺乏深刻了解，所以
在正式复刊前夕，不断要
我们寻找新闻线索。我记
得自己递交了 (条，其中
)条被领导肯定说，“这就
是我们新民晚报需要的新

闻，是老百姓关心的，想知
道的事！”“三毛给张乐平
拜年”就是其中一条。
我太太与王龙基的妹

妹王梅立是同事。一天，太
太说起同事们的春节安
排，无意中说起，王梅立的

哥哥王龙基年初一要去看
望张乐平。嗨，我顿时来了
兴趣，这不就是我在找的
题材吗！大家都想知道张
乐平与小三毛近况的。报
社领导叫我一定“铆牢”。
报社记者是有分工的，那
时候我在经济组。年三十，

我被安排在上海火车站采
访，搞了一个通宵，年初一
上午，马上再去五原路张
乐平家。没聊上几句，王龙
基就带着小儿子进门了。
王龙基与张乐平相差 '*

岁，扮演三毛后与张乐平

成了“忘年交”。大家又吃
糖又喝茶，从王龙基儿子
的年龄谈到王龙基拍三毛
时的年龄与趣事。王龙基
参军复员后，被安排在一
家无线电厂，攻关印刷线
路板，%"&%年，他去日本考
察学习印刷线路技术前也
来看望过张乐平。老先生
很关心上海的工业发展，
询问了不少我国半导体集
成块发展情况。

我那时喜欢
拍照，自带了海鸥
照相机。我想，老
百姓一定喜欢看
到那个可怜兮兮的小三毛
现在是怎样的，头发多不
多，三毛父亲张老先生身
体是否健康？于是，我请张
乐平与王龙基在张家的大
晒台拍了张合影。写好的
稿子立即给报社，报社把
稿件发到文艺组。春节期
间，文艺版的消息很多，我
的稿件被压缩成只有 +**

来字，还好照片印出来了。
这是张乐平在“文革”之
后，第一次在新民晚报上
与大家见面。
因为多次搬家，我从

上海带到美国的许多东西
找不到了。最近看到张乐
平纪念馆开放的信息，我
又翻寻，终于发现一张我
自己印的，')年前张乐平
与王龙基及儿子的合影。
我一直希望将照片赠
给张乐平的后人。在
新民晚报记者陈浩和
乐梦融的帮助下，今
年 )月 $*日，我再次

走进张乐平位于五原路的
家（现在这里是对外开放
的张乐平故居），再遇王龙
基和张乐平的儿子张慰
军。我对这位工程技术专
家说，我简直不敢相信，你
( 岁能演出这么好的电
影！奇迹！王龙基说，最近
很忙，当年张乐平伯伯很
关心我国的半导体集成电
路的发展，关心我的工作。

我可以说，我当了
十来年行业协会
会长，秘书长，我
没有辜负张伯伯
的期望。我对张慰

军说，你们与徐汇区政府
做了一件非常有益社会的
好事，我到世界各地旅游，
有名人故居，我必去，那种
经典的艺术文化遗产是无
法用金钱买到的。重视文
化传承的政府与人，将被
人永远尊敬。
我把照片送给王龙基

与张慰军，他们很高兴。我
理解，今天我们递送的不
是一张照片，是纪念，怀
念，是文化艺术的传承，尤
其是今天的社会，我们更
需要文化，而不是金钱。

思旧赋
叶国威

! ! ! ! $*%(年 )月遇到白先勇先生，便拿
出早先预备好的他的晨钟初版的《台
北人》请白先生签名。与白先生已许久
不见，他还记得我，在寒暄之间，白先
生说他自己手中也没有这个版本，见
到分外亲切。

《台北人》这本书是白先生的代表
作，当年一纸风行，一时为之洛阳纸贵。
白先生这书是利用时空转移的手法写
的，正如书前所录唐刘禹锡的《乌衣巷》
“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧
时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”表达
了人事沧桑、今不如昔的万般感慨。欧阳
子曾评说：“《台北人》一书
只有两个主角，一个是‘过
去’，一个是‘现在’。”说得
真恰当。

而邓勇星执导“我们
在这岛屿写作”的系列纪录片的白先勇
《姹紫嫣红开遍》去年上映时，获得一致
的好评。其实邓勇星是临时受命的，在
他接手前已有两位导演跟拍白先勇先
生一千多个小时。但当他拿着《台北人》
与白先勇一篇篇一次次深入访谈后，此
时对白先生从陌生模糊的影像，渐而清
晰明亮。

邓勇星确定聚焦于“人”，便
在众多的数据与影像裁剪，他曾
被访问时自比说“像跳交际舞，
他带舞，我是伴舞的人，他跳一
下，我就跟从。”换言之白先生成了昆曲
《牡丹亭》里的杜家小姐，而邓勇星则是
贴身跟随杜丽娘的侍女春香。

也许是这一贴近原作著者的理解，
邓勇星改编了《台北人》中的一篇“思旧
赋”准备拍成电影。
“思旧赋”是运用大陆、台湾时空转

移上的对比，藉由忠仆们的谈话，道出李
府的衰败。罗伯娘一句“长官一家，轰轰
烈烈的日子，我们都见过。”说出了从前
李长官光荣的一面。当年南京公馆中的
花园，牡丹花红的、紫的常开得满园。而
今的李公馆，却杂草丛生，“死的死，散的
散”。李长官闹着出家，独子回国，却又精
神异常。“李宅的房子”也“已经十分破
烂”，光荣不再，一切都成过去。

至于这电影中的女主角———罗伯

娘，邓勇星邀了四年多前在他执导的《到
阜阳六百里》的女配角唐群来演绎。

唐群是上海音乐学院声乐系毕业
的，是上海的声乐家和演员。她演过不少
电影电视剧，但似乎她的名字并不是每
个人都熟知。记得第一次看到唐群时，是
在台北第 )&届金马奖颁奖前的酒会前。
然后我们就不曾再见。但时光消逝得真
叫人惊叹，叶萌花落，转眼又四个年头过
去。唐群再度来台，她竟不曾忘记我这只
有两面之缘的台北小友，她通过微讯告
诉我说再忙也得约一约见一见。
在台北连月下着雨的日子里，最难

风雨故人来，再次相见真
禁不住心中的喜悦，话虽
闲散，但亲切有味，叫人心
生暖意。唐群拿出了一张
金马奖当天她拿着金马奖

拍的照片，写下“相遇之思”送我，我心中
大为感动，因为我早前只是随口一说，她
却不曾忘记。看着照片，当年记者会闹哄
哄的现场随着雨声浮现眼前，唐群那时
是与同时被提名入围竞逐最佳女配角的
刘嘉玲、惠英红及蒋雯丽接受记者访问。
记得当时有记者曾问“唐群是谁，她的经

纪人在哪里？”还有人问她要手机
号，她竟大方地公开号码，还说：
“我没有经纪人，也没有公司。你
们要访问可以打我手机。”

这只孤鸟真的自己出席影展
的全部活动，红毯、领奖、惜别酒会。那时
基于礼貌，我在她出席金马影展颁奖礼
前发了个短讯给她，祝她抱得大奖而归。
那晚坐在电视机前的我，当颁奖人陈妍
希读出第 )&届最佳女配角“唐群”时，我
心中的喜悦，绝对不亚于唐群本人。《到
阜阳六百里》确是此次影展中一匹黑马，
入围三项大奖，而获得两项。当晚酒会结
束后，唐群回酒店后才看到短讯，也客气
地回复谢谢我的祝福。
后来我们还约在次日早上再见了个

面和访谈。唐群一点架子都没有，有问必
答，说话真率热情而毫不掩饰。她活脱脱
像自旧社会走来的老派的演员，谦卑且
自牧。她那金马最佳女配角得奖的感言
“永远向生活学习、向艺术学习、向同行
学习”至今还仍在耳。

在日本看汉字
武盛军

! ! ! !中国人到日本旅游的感觉不像
到欧美那样，看到的人的长相和我
们不一样，文字也不一样，真是感到
来到了异国他乡。中国人到日本下
了飞机第一眼看到的是汉字，再看
人也和我们一样。马上有一种安心
感，不像到了外国啊。
逛街看到指路牌、商店招牌，大

都是汉字。有的和中国的用法一
样，比如，田中拉面店、西本电器、
森田酒店，一看就明白；也有的看
起来觉得怪怪的：火车站写成驿，
点心店写成果子店，医院常常写
成病院，牙科写成齿科，大楼墙根刻
某年某月“定础”———“奠定基础”四
个字，中国抽出“奠基”，人
家用“定础”。最有名的笑话
是澡堂子挂个“钱汤”大招
牌，下面两个大门帘子，分
别写着男汤、女汤，中国人
问，花钱喝汤怎么还要分男女啊？
刨根问底谁对谁错？中国古代

叫驿站，所以他写神户驿，咱写上海
站；《水浒传》“野猪林”，两个差役
“端汤”给林冲洗脚，把林冲脚烫坏
了，当年读这一段时就想，怎么倒水
洗脚却端盆汤出来了呢？查说文解

字，汤，热水也。
到了日本的成人节，满街穿和

服的小姑娘，非常漂亮抢镜。但是街
上没有和服店名的招牌，只有京都
吴服店、大阪吴服店。我问过日本
人，吴服与和服怎么区别？回答是，
这服装是从隋唐传来的，叫吴服；明
治维新以后洋服传来了，为了区别

才说这是和服那是洋服。大阪府池
田市室町阪急电车的池田驿旁有一

个吴服神社。据记载，应神天
皇派特使猪名津彦命请求吴
国派服装专家来传习服装生
产技术。吴王就派遣了四姐
妹来到日本，把制造、纺织到

成衣的全套技术传授给了日本人
民。仁德天皇 ,-年吴服媛去世，天
皇下令修建这个神社纪念她，直到
现在每年都有几次大的祭拜活动。
当年乘船入港的河就取名猪名川，
河上还有两座桥，一座叫吴服桥，一
座叫绢延桥。

去逛菜市场，黄瓜写成胡瓜；黄
瓜是汉朝张骞从西域带回来的，中
国原来就叫胡瓜。白菜的汉字和我
们一样，这是甲午战争时一个秋田
县的老兵从山东带回去的菜种扩散
开来的。牛蒡在中国是中药，日本把
它变成了蔬菜。最好玩的是胡萝卜
写成人参，不知道当年第一个种胡
萝卜的人是怎么忽悠的？
在日本衣食住行说话作文都

无法离开中国元素，连庙里的音
乐都保留了不少唐朝音乐。日本
考古发现的有汉字的木简有 '&

万枚以上，主要是奈良时代到平安
时代的产物，大致相当于中国的唐
宋时期。那个时代是日本全面学习
中国的时代，京都寺庙里仍然能够
看到墙壁上保留的古人的七言诗和
五言诗。到现在日本的中学里还有
一门课叫汉文，就是我们叫古文的。
最近中国游客在日本各地超市

掀起一波又一波的爆买潮，一举扭
转了日本百货行业连续多年销售额
下降的局面。日本各公司紧急招聘
会中文的人员导游导购。看来，中国
和日本之间，人民之间的友好交流
总是主流，也是历史的大潮流。
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! ! ! !终于找到了中学时的班主任陈炜老
师。那天，电话那头传来了记忆深处的声
音：“是瘦瘦长长的徐国华吗”？&(岁、分
别整 )*年的陈老师居然还记得我。泪
奔，幸好陈老师在那头瞧不见……
几天之后，同学们举办了“岁月如

歌，师生情长———)*年后师生团聚会”。
年近六旬的我们，似乎回到了中学时代，
有的像当年一样腼腆，涨红着脸与老师
说话，有的兴奋地轮流向老师敬酒，有的

迫不及待与老师拍照留影……我知道，同学们如此忘
情、如此恭敬，是庆幸在那时代遇到了这么位好老师。
我们中学时代课堂纪律总是不大好，陈老师用讲

故事的方法奖励同学认真听课，久而久之，同学们盼她
来上课，尤其是盼着体育课下雨听她讲故事。同学们知
道了夸父追日、精卫填海，懂得了司马迁说的重于泰
山、轻于鸿毛，感悟了孔子的吾日三省吾身、孟子的威
武不屈和贫贱不移……居然，我班的课堂纪律好了。
我不会忘记，一次考试得了第三名，陈老师对我

说：“你粗心了，四分之二没有约尽，""分，硬伤！”以
后，当我考试交卷时，陈老师总会说：“你复查过了吗？”
从此，我养成怕挂一漏万的习惯，受益终身。

后来我们才知道，陈
老师 %"(% 年师范学校毕
业后，就以前苏联乡村女
教师瓦连卡为榜样，尽量
让学生“知道点历史、懂得
点道理”，努力使她的学生
“成为有智慧，有力量的
人”。年过四旬，她才找到
了她的“马尔蒂诺夫”。
无法想象，没有陈老

师我现在会怎样？我从陈
老师那抄写了一本当时买
不到的《成语字典》，还比
其他同学更早地对唐诗宋
词感兴趣。特别是她给我
们讲的历史和道理，以后
成为了我的立身之本。年
数越久，我越明白：陈老师
教我们的，从小里说是如
何做人、如何做事；从大里
说是如何生、如何死。我始
终认为自己命中最大的贵
人就是陈炜老师。她对我
的影响是刻在骨子里、留
在血液中的。
聚会结束时，一个同

学道出了我的心声———师
恩如山！


