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四奶
韩可胜

! ! ! !四奶，不是我的奶奶，
甚至也不是韩家的奶奶。
整个生产队几十户人家，
一百几十号人，四奶家姓
朱，两个儿子分成了两户，
其他都姓韩。乡下人打交
道，拐弯抹角也要分出个
辈分。参照韩家与其他朱
姓人家的亲戚关系，我们
就认为应该叫她四奶。
我哥哥说，朱家的四

奶比韩家的亲奶奶都亲。
她善良、负责、细腻，爸爸
妈妈常年累月就把我们兄
弟姐妹托付给
她。我自家的
奶奶，我们叫
她小奶，在一
次批斗地主的
现场，跪久了，就再也没有
站起来，一直瘫在床上。我
家的大奶———我爸爸的婶
婶，一直分家独立生活，仿
佛很凶。当然，后来年纪大
了，特别到了八九十岁的
时候，我对她的感觉又好
多了。只有四奶给我的感
觉一直是慈祥的。她的两
个媳妇———我都叫表娘，
曾半真半假地说，四奶把
别人的孙子当孙子。其实，
她也疼爱她自己的孙子。
据说我三岁之前完全

是四奶带大的。爸爸到后
来总是说，你细皮嫩肉，虫
子叮了，总是四奶用口水

细细地涂抹，直到消肿。我
相信这是真的。因为直到
我已是小学生了，四奶看
到我被蚊子咬了，还把我
拉到怀里，用自己的口水
来抹，弄得我很难为情。

我读初中的时候，四
奶已经八十多了。晚年的
四奶，蜷缩得厉害，天气晴
朗暖和的时候，就靠在墙
根下晒太阳，从面前走过
的人，都要叫她一句四奶，
她好像完全看不见和听不
见的样子，如同一尊又干

又瘦的泥菩
萨。但有时候
却会轻轻地叫
住我，窸窸窣
窣从衣袖里摸

出一块饼干，甚至是一颗
糖，有时候则是一两个小
小的毛桃，给我吃。毛桃本
来就小，她藏好，捂在袖子
里等见到我，就更加干缩
了。从来吃不到零食和水
果的我，也总是欣然地当
成了蟠桃去享受。

高中时，我在几十里
外读书，一个学期只能回家
一次，爸爸每月送粮票和十
块钱菜金。爸爸说，四奶依
旧在墙根下晒太阳，但人
已经老糊涂了。只是奇怪
的是，每隔二十天，我爸爸
从她面前经过的时候，她总
仿佛是自言自语地说一句：
承波，该去看你小儿子了。
承波是我爸爸的小名。我
爸爸跟我说：怪了，四奶糊
里糊涂的，怎么这件事总
是记得这么清楚？我想四
奶是把我放在心上的。
四奶九十几岁去世的

时候，我在大学读书。因为
我不是她的孙子，没有人
通知我为她送终。回家听
到这个消息，我很伤心。几

年后，落葬的时候———我
们那里都是人“走”后的几
年才安葬的，棺材经过我
面前，我跪到在地，泪水从
心里流出来。事过多年，我
常常梦见四奶坐在老宅子
走廊的最东头，面对走廊
西头，目光穿过黑黑的走
廊，慈爱地看着我。

执著的人
张复兴

! ! ! !我和好友王衍是在上世纪八十年代
分别由建材企业上调的，我到报社担任
美术编辑，他调到了行业协会工作。在以
后的日子里，我和他多次合作，见证了传
统媒体在市场经济大潮中的跌宕起伏。
那年，报社开始组建广告业务部，我

被任命总经理。随着改革
开放的深入，上海的报业
也进行有史以来最大的重
组。我被调到新组建的报
业集团，王衍在家装行业
协会担任理事，还是百姓装潢公司市场
推广部的副总经理。我们在开拓商业展
览方面进行了多次的合作，当时创建的
家庭装潢咨询展，至今成为各装潢公司
的主要营销模式，王衍是出思路的人。
以后，传统报业由巅峰状态开始式

微，市场份额被广电和新媒体逐渐抢占。
期间我被提任报业集团发行中心的领
导，负责两家大报的发行，倍感压力。一
天，集团领导关心地告诉我，要为我配备
一位能干的副手，来报到的人竟然是王
衍。原来他应聘被录用，给了我一个惊喜。
从此，我们俩和发行中心的同事通

力合作。北上沈阳，带大客户观看中国足
球首次出线的比赛；筹款送到江西希望
小学，并把报纸发行到省教委系统。王衍
平时总是坐在沙发上，锁眉闭眼，耗精费
思，然后不断提出他的创意，我也不断地
否定其中不切实际的点子，我俩经常为

一个方案大吵，然后又很
快握手言和。为了把报纸
发行到大学，发挥媒体的
信息优势，将大学的需求
和企业的优质资源进行

配置，同时报纸发行也借船渡海，这个最
初由王衍提出的想法，通过大家的群策
群力，特别是集团领导和市教委的大力
支持和帮助，获得了成功。
以后，我离开了报业集团去圆心中

的绘画之梦，王衍仍旧在报业经营中忙
碌，我们彼此渐渐疏于联系。近期，忽然
在微信朋友圈中得知王衍病逝，我震惊
痛惜不已。王衍热忱开拓，极富创新精
神，是经济大浪中的弄潮儿。他的这份执
著，其实并不是为了功利，而是为了实现
自己的人生价值。
他做到了。

非遗在身边
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从魏征老母有!公主病"聊起
文!李君兰 图!黄英浩

! ! ! !唐初名相魏征的老母有“公主病”。
魏征可是一位大孝子，用时下流行语说乃是位

“宠母狂魔”。据说，某次魏征老母咳嗽，他连忙请了
口碑最好的名医上门为其把脉，得良方后遂命人立
马煎熬……然而，犯有几分“公主病”的母亲大人硬
是嫌药太苦不肯喝，这可把魏征急坏了。情急下，他
想起老母平日最爱吃梨，便把煎药混入梨汤一齐熬
制，并加糖以“掩盖”药之苦，汤汁熬成块后送去给母
亲大人尝。老妇人在半哄半骗中尝了一口，觉得味道
不错，于是有了第二口、第三口……就这样，老人家
多日的咳嗽终于好了。梨膏糖也伴随着这个故事在
达官贵人与寻常百姓家中传开了。

代代相传中，梨膏糖有了本帮、苏帮、杭帮、扬帮
之分。落户在上海的本帮“梨膏糖”迄今已有 !"##多
年历史，其中历经三位大师妙手使其发扬光大。清咸
丰五年，某朱老太在城隍庙开了家名为“朱品斋”的店
铺，朱老太拥有一项神奇的技能，光听病人咳嗽声就
能精准判断病情，继而为其量“声”配糖，凭借这门秘
技为梨膏糖赢得了众多粉丝。清光绪八年，诞生了一
家名为“永生堂”梨膏糖店，店主独辟蹊径、搞了个现
做现卖的售糖方式，揽客无数。清光绪三十年，精通
中医的某店主改良了梨膏糖的配方，使其效果更佳，
这样一来，梨膏糖的好名声就越发响当当了！该店主
原是“永生堂”学徒，不忘老东家恩典，取名“德生堂”。
在上世纪五十年代公私合营高潮时，“朱品斋”、

“永生堂”、“德生堂”三家合并扩建为现在的上海梨
膏糖商店，!$%!年又专门建立了上海梨膏糖食品厂。
如今的上海梨膏糖由纯白砂糖与杏仁、川贝、半夏、茯
苓等十四种国产优良药材熬制而成，不仅吃起来甜如
蜜、松而酥，止咳润肺的好口碑也是经久不衰。
梨膏糖不仅已成为

上海特色符号之一，其
制作技艺也已被列入
“非遗”名录。

在熊本地震中惊魂
曹正文

! ! ! !今年四月的日本九州之行，我
避开常规线路，精心设计了从上海
直飞鹿儿岛，然后去宫崎、阿苏、别
府、汤布院、熊本、佐贺至福冈，从容
地把九州的各个景点玩一遍。

机票定在 & 月 !" 日出发，那
时，樱花已谢，人流减少，我们这个
行程取名“九州温泉文化之旅”。上
午乘坐东航飞机于当地时间下午 !

点半抵达鹿儿岛。鹿儿岛位于九州
的最南端，地理位置相当于中国的
海南岛。地陪张荃小姐接机后
陪我们游览日式庭园，当晚宿
在四星级日式宾馆，沿海有沙
滩，大家都埋在黑沙中洗“沙
浴”，然后品尝日式料理。

!& 日晚上 $ 时 '# 分左右，我
正在房间内整理手机图片，手机忽
然发出一阵急促的日语呼叫声，因
日语有一半是繁体汉字，我一看手
机短信显示：“地震了！”仅仅过了两
秒，房子开始摇动，而后打开电视机
一看，电视正在直播，熊本发生 %("

级地震，死了 $个人。熊本距离我们
入住的酒店仅 !)#多公里。我们团
里的人陆续聚在一起，张导马上安
慰我们，日本经常发生地震，此地建
筑物抗震级别很高，再有地震预报，
请大家靠墙边蹲下，或躲在厕所里。
听她这么一说，我们才稍稍安心，想

到两天后要去熊
本，我还想实地采
访一下呢！
翌日，大家用

早餐时，议论纷纷，

根据各人看到的新闻播报，才知熊
本附近的佐贺、长崎、大分、宫崎均
有 )级地震，鹿儿岛则是弱 )级地
震。周围平静的氛围，让我们忘了害
怕，开始了新一天的旅程。

我们先去樱岛参观 !&*&年建
造的雾岛神宫，其气势壮阔，让人为
之一振，把地震的惊吓抛到脑后，还
为下一天的观阿苏活火山所激动。

& 月 !) 日我们住宿在雾岛温
泉宾馆，我们泡好温泉，各自回房休

息，不料 !%日凌晨一点，我的手机
又开始报警，我马上跳起来，赶紧打
开房门，我怕一旦地震发生，房门打
不开。果然两秒钟后，房子开始剧烈
摇晃，我打开电视看新闻，这次播报
是 +("级地震，强于前一次，震中还
是熊本，并波及整个九州地区。从凌
晨两点到早上，新闻一直在滚动播
出。六家电视台都在详细播放地震
引起的灾难情况及九州的高铁与高
速公路是否畅通。

&月 !%日，我们原定的行程是
去观阿苏活火山，但张导一早接到
公司通知，去不了了，高速公路有断
裂。因余震达上百次，我们一团人开
始军心动摇，七八位旅友要求停止
行程，马上回国。经与日本旅游公司
商议，决定兵分两路，满足要求返回
上海的旅友。但得到消息是要先飞

往大阪，然后再飞上海，可鹿儿岛飞
大阪的机票已买不到了，只有到福
冈，才能乘高铁去大阪，但大阪飞上
海的飞机票很抢手。
我们在地震惊魂中参观了绫照

叶大吊桥，此吊桥高 !&'米，全长
')#米，架在溪谷上，并不怎么摇
晃，有人开玩笑说，这与地震的摇晃
相比，算不了什么。接着，我们顺路
去参观了一家日本清酒厂，在参观
中又发生手机预报：地震了！大家的

心情顿时跌到谷底。当晚，大
家一致要求不要住在山里的温
泉旅馆，而改为市中心的旅馆，
张导说，为了安全，安排大家住
低层。但此宾馆面海靠山，到

了傍晚，突然狂风大作，暴雨倾盆，
天墨黑黑，我心中自忖，太像地震预
兆了，一旦发生海啸，面海的宾馆危
在旦夕，但我不敢与众人细说。
下了一夜大雨，第二天早晨居然

风平浪静，阳光明媚，众人这才安心。
我们的车子绕过熊本，继续参

观景点，三天后搭机返回上海。返沪
后，获悉中国政府向熊本地震捐赠
)'## 万日元（相当于 "## 万人民
币），表示了一衣带水两国人民的休
戚与共。这次熊本大地震中遇难人
数为 &$人，十几幢房屋倒塌，一个
赴熊本旅行的中国旅游团在当地日
本人民的救援下脱离困境。我想，要
是我们的出发日期早两天，我们也
要困在熊本了。
日本的惊魂之旅，现在想起来

有点后怕。

少一点习惯性
董伟宁

!

!

!

!搀
着
三
岁
外
孙
女
在
斑
马
线
旁
等
绿
灯
!

突
然
间
"

哔
#

的

一
声
!

凄
颤
刺
耳
!

我
吓
得
一
个
激
灵
!

外
孙
女
更
是
抱
住
我
的

大
腿
!

差
点
哭
出
来
$

原
来
是
绿
灯
亮
了
%

那
穿
着
"

协
警
#

马
甲

的
胖
阿
姨
中
气
也
真
足
!

憋
足
劲
一
声
哨
子
&

其
实
打
个
手
势
%

招
呼
一
下
%众
人
不
就
可
以
过
马
路
了
嘛
&

没
有
了
上
体
育
课
的
机
会
%

又
不
去
球
场
听
那
裁
判
一
惊

一
乍
的
哨
声
和
看
台
上
夹
杂
的
野
哨
声
此
起
彼
伏
%

所
以
如
此

近
距
离
的
尖
锐
刺
耳
%

太
敏
感
%

觉
得
太
刺
激
&

也
理
解
胖
阿
姨
%

天
天
站
在
斑
马
线
一
侧
%

眼

看
不
遵
守
"

红
灯
停
'

绿
灯
行
#

交
通
法
的
行
人

太
多
%

危
情
四
起
%

胖
阿
姨
没

本
事
扯
嗓
子
大
呼
小
叫
%

吹
哨

已
是
习
惯
%成
了
惯
性
&

怎
么
说
马
路
哨
声
也
是

噪
声
%可
也
是
没
有
办
法
的
办

法
&

行
人
等
不
到
绿
灯
亮
就
急

匆
匆
乱
穿
马
路
%险
象
环
生
&

不
受
哨
声
刺
激
%

有
像
我
这
样
规
规
矩
矩
等
绿
灯
的
%

也
有
拿
自

家
性
命
当
儿
戏
的
%绿
灯
还
没
有
亮
起
%人
和
车

的
迫
不
及
待
%

"逼
#

得
胖
阿
姨
把
哨
子
吹
成
了

习
惯
&

如
果
车
和
人
在
十
字
路
口
%斑
马
线
上
都
习
惯
性
地
守
规

矩
%胖
阿
姨
又
何
必
费
力
气
(

道
路
交
通
秩
序
和
法
规
面
前
大
家

都
有
好
习
惯
%才
不
会
有
哨
声
和
噪
声
%城
市
才
有
安
静
$

习
惯
性
很
可
怕
%

马
路
上
犯
习
惯
性
的
错
%

往
往
是
凭
侥

幸
%

图
脚
下
生
风
%

图
快
一
拍
%

出
事
故
'

要
人
命
就
在
这
几
秒
钟

里
$

好
的
习
惯
对
人
有
帮
助
%坏
的
习
惯
会
要
人
命
$

现
在
严
厉
禁

止
道
路
交
通
违
法
%我
们
为
什
么
不
从
杜
绝
坏
习
惯
做
起
呢
(

给
鸟
儿
更
多
宽
容

甘
建
华

! ! ! !小区里香樟树枝繁叶
茂。不经意间，这片都市森
林已成了鸟儿们的天堂。
快乐的鸟儿在这里繁衍生
息，它们觅食，嬉戏，啼鸣，
给小区生态平添了活泼泼
生机，也给居民生活带来
了一些“骚扰”。鸟儿最大
的毛病，是不知道上“厕
所”，随意拉撒，常
常把树下的车辆外
壳变成了肮脏的
“调色板”。鄙人粗
略估算了一下，每
月每年花去的洗车
费，三分之二以上
是给鸟儿“擦屁股”
的。更伤脑筋的是，
洗车还得到门店排
号，为此还常常误
事！
这是不是鸟儿

对我的报复呢？
说起来，我确

实也有对不住鸟儿的地
方。儿时，家住楼房顶层，
曾与弟弟叠起桌凳，爬到
天花板上，掏屋檐下的麻
雀窝，弄得刚出毛的黄口
小麻雀与父母骨肉分离，
老麻雀声嘶力竭的
哀鸣至今犹如在
耳。我也曾用弹弓
和气枪向鸟儿射
击。也真邪乎，军训
打靶的成绩少有吹牛资
本，打起鸟来却常有超水
平发挥。曾有几回，令人难
以置信地打中了躲在高高
白杨树上的小黄鹂，它们
如一片叶子般飘落。也有
过丢脸的记录。曾在一篇
文章里记录过，在常州时，
有一回蹑手蹑脚猫进一片
杂树林子，朝一群近在咫
尺的野鸽子放了一枪。那
是有生以来最臭的一枪，
铅弹精准地命中了风中摇
晃的细竹竿，野鸽子的羽
毛都没见落下一根！

难道鸟儿们至今还在
记仇？不是说往事如烟么？
况且，有多多少少像我一
样的打鸟族，如今早已金
盆洗手，改邪归正了。人的
许多毛病是难以改掉的，
而对待动物尤其是鸟类倒
是比从前友好多了。

父母家的小园子里，
有株柿子树，去年
招来了一对白头
翁，在枝杈间筑了
个窝。树下有口倒
扣在地的废弃鱼
缸，缸口镶饰着玻
璃镜子。白头翁常
常在树下觅食玩
耍，发现镜子里的
自己，便飞扑上去，
重重地撞击在镜子
上。父亲看着于心
不忍，用东西遮住
镜子，后来又把鱼
缸移走了。柿子成

熟的季节，我们趁白头翁
离窝外出时采摘柿子，尽
量避免惊吓到它们。对东
家的呵护，白头翁并不领
情，那尖尖的喙，专挑最红
最大的柿子啄。我的姐姐

居住在悉尼，那个
地方鸟儿与人的关
系，就像家禽与主
人生活在同一个屋
檐下。姐姐家窗台

上，每天有一对鹦鹉飞来
“化缘”。天天买面包喂它
们，成了姐姐的一项工作。
面包越来越大，鹦鹉也越
来越大，肥肥胖胖的，看照
片个头都赶上老母鸡了。
姐姐回国探亲时，老是牵
记着那对鹦鹉，打电话时
不忘叮嘱儿子给鹦鹉喂
食。
人类的慈悲鸟儿未必

能懂，它们毕竟进化不过
人类，尚不具备投桃报李
的素养。对鸟儿无意的犯
错，除了在撒有种子的庄
稼地里插上稻草人外，人
类尚无良策，无所作为。这
其实是对自然的适应和尊
重。我将鸟粪玷污座驾的
画面“曝光”到微信上，朋
友圈的反响居然少有谴责

的，甚至还有奉上溢美之
词的呢, 为人师表的万顺
兄说，“小鸟在你座驾上涂
鸦作画呢！”当医生的 "-

觉得，“雁过留声，鸟过留
痕乃正常状态。”写《汽车
城》写坏了眼睛的殷慧芬
大姐表示，“能够听听鸟鸣
就是福气啦！”写诗的赵春
华老哥“幸灾乐祸”，其点
评居然是“人鸟共处，和谐
幸福！”啊哦，幸福的鸟儿
们，统统到他的座驾上“方
便”去吧！
曾设想要给小鸟的不

文明行为一个小小的处
罚，审时度势后，料想不得
人心！细细想来，鸟儿与人
类同是地球的居民，而我
们凭着自身优势，以主人
自居占有了过多的资源，
还拼命挤压着它们有限的
生存空间，本质上它们才
是完完全全的弱势。对生
态链和动物的爱护，在世
界上许多地方早就习以为
常，成为了现代文明的重
要标志。为了生态的平衡，
也为人类自身的生存，我
们理当倍加爱护弱小的生
命种类，给它们以更多的
宽容。况且，人类也不能把
所有好处都占了呀，你想
得到或达到什么，就得失
去或包容些什么，这也是
一种平衡呢！


