
! ! ! !朋友送我一盒鱼子酱。天啊，
那装潢，就像钻石首饰盒。黑底镂
金的正方形外盒，套着一只黑色泡
沫盒，打开一看，里面只有一枚“金
币”。这“金币”有点厚度，原来是一
只圆形盒子。打开它，里面有薄薄两
层鱼子酱，琥珀色的，粒粒浑圆透
亮，的确像装饰品。“金币”背面贴了
它的身份：黑珍珠皇家鱼子酱。配
料：鲟鱼子、食盐。总共只有———!"

克，卖##$元。是汇购来的。
从前我读梅尔的《有关品味》

一书，知道世界上最贵的鱼子酱是
鲟鱼子。每一粒都价值不菲。它娇
贵而脆弱，不能用金属匙去触碰
它。吃的时候，最好用西药房分拣
西药那种精致的塑料小匙。《食帖》
杂志第 #期里面，有位叫王玲的专
业人士建议，用象牙、贝壳、珍珠或
木制的汤匙。
我想，我不能辜负朋友一番美

意，要挑一个休息日，静静地享用
这贵得匪夷所思的美味。这天下
午，喝过了一道茶。我拿着相机把
这近似首饰盒的包装拍下来。然
后，关闭电视、音响，收拾散落的书
报，腾空了桌面，再清洁一番。

我用卡士酸奶配的薄纸样的
塑料小匙，从硬币盒里小心翼翼舀
出一勺，慢慢放到嘴里。记住，千万
不要用牙齿，只能用舌尖，抵着鱼

子，一点点挤压鱼子，要精细地感受
鱼子们在嘴里一粒粒爆开的声音。

可惜，这皇家鲟鱼子，并没有
一粒粒爆开。它是绵软的，滑不溜
秋。每一粒大小跟我小时候吃过的
仁丹那样。我舌头上感到一股咸、
腥味，有点微微的涩味，还带有点
点醋的酸味。但配料表里分明是没
有醋的。应该是腌过的鱼子都有这
个味。有点扫兴，又有点不甘，一边
寻找后味，一边心里禁不住升起一
百个问号：从前欧洲的王公贵族，
舌头是咋长的呢，就为这个而疯
狂？真是疯了。
据说，吃鱼子酱的历史已有六

七百年。最初兴起这股风潮的是波
斯贵族，后来传入欧洲，在沙皇时
期受宠达到巅峰。
不是所有鱼子都叫鱼子酱，只

有鲟鱼的卵子才配称。鲟鱼有 %&

种，只有大白鲟、俄罗斯鲟和闪光
鲟这 #种的卵子有用。它们产于俄
罗斯、伊朗和罗马尼亚。一条鲟鱼
要长 !"年以上才开始产卵。而大
白鲟，每年捕获不足 !""条，超过
'"年产的卵子才可制成鱼子酱。
鱼子酱的制作就像一部动作片，在
短短的 !(分钟内要完成 !%道工
序。越高级的用盐越少。分类腌后
徒手搅拌 %)& 分钟才可以装瓶，
放到零下 #!冷藏。

! ! ! !那一年，* 小姐过得非常凌
乱。丈夫与她的闺蜜走在了一起，
并起诉离婚。
她被心魔控制，无法平复怨愤

的心。倒不是她有多爱他多恨她，
天下事中最难以厘清的就是婚姻
里的是与非，唯一解释就是缘尽友
尽。好在最终他们没像典型的中国
式离婚那样不离、干耗着。
她在负能量里撕扯，靠安眠药

和百忧解才能维持短暂的睡眠。
开庭前夜她被镜子里自己的

颓相吓坏了。她变成了自己曾最鄙
视的那类女人。她决定开始一次艰
苦的远行。
从甘肃到青海再到西藏，从公

路边肮脏的旅馆到牧民简陋的毡
房，自虐型的艰苦旅行换来了她身
心的轻减。在扎什伦布寺，她发烧
到 &"度，心跳 !+"，身边倒一口茶
的人都没有。她以为自己要死在那
儿了———但人在最黑暗时，是会遇
仙的。幽冥与光亮交接之际，她突
然灵魂出窍般从沮丧感中解脱了
出来。
她在高原呆了一个月。晨钟暮

鼓把心里的灰一点点拂拭干净。平
静犹如一束剔透之光，让人看见纷
乱痛苦的根源，最终明白世俗和理

想无法掌握缘分的去与留，我们
可以寄托的始终只有自己。畿米
有句话很好：我不介意孤独，比
爱你舒服。
生活和宗教本就近在咫尺。旅

行归来后一周，*小姐主动约了丈
夫，公平理智地分配了财产。走出
民政局大门时她十分平静。
半年过去了，回忆里依旧有些

病毒余孽，却无法阻挡她痊愈的脚
步。她的关注焦点从过去转到未
来，不悲不喜的她从泥潭里艰难地
爬了出来。
“每个人的生命中，都有最艰

难的那一年，将人生变得美好而辽
阔。”《岛上书店》无疑是疗愈系。人
人都有内心破的个大洞、许多美好
珍贵的东西正从洞底逐渐流失的
时候。可站在命运高地俯瞰会发
现，人生是一笔账单，在此处失去
的，一定会在另一处补回来。黑暗
和绝望，在回望时也不过尔尔，暂
无出路感只为酝酿着更宏阔的路。
化则有情，从则相济，分分合合，运
行不息，我有时会想，如果屈原翻
过了那个心理关口，是否不会怀石
投江，而如屡屡遭受谪贬流放的苏
轼那样通透旷达、随遇而安，成为
真正的诗人、哲人和生活家。

美食需要说法 鲟鱼子 ! 钟洁玲

! ! ! !会晒为老挝北部重镇!湄公河流经该地!两岸绿树丛中有少数红

色叠顶式庙宇建筑点缀其间!倒也安静祥和" 会晒县道路尚宽敞!汽车

不多!摩托车甚多且车速甚快!两旁多平房或不高的楼房!多陈旧!稍新

或整齐者!门前皆挂国旗与镰刀锤子旗!信为政府机构或国营单位" 街
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! ! ! !动画《疯狂动物城》里的树懒
只是配角，可着实招人喜欢。你急
他不急，一句话断成几截说。反射
弧极长，一个笑话别人已经笑完，
他刚反应过来，连笑容也是慢镜头
式的。电影并没有夸张，在现实生
活里树懒慢得身上都能长出青苔。
看过一个小视频，动物园里的游客
给树懒闻一朵花，树懒从攀爬架上
转过身来，居然要花好几分钟；横
穿高速公路的树懒，半天只挪动几
公分，停车等候多时的司机终于忍
无可忍将它抱了过去。
《约翰·克利斯朵夫》里有个叫

萨皮娜的妇人，开着一家小针线
铺。既无多少家产可供挥霍，也没
有什么闲逛的理由，可她却雇了个
女孩打杂，留下大量时间懒洋洋地
赖床或者梳妆。可是她并非卖弄风
情，而是又懒又慢。她能连续几个钟
头对着镜子发呆，或者光着脚拖着
长睡衣在房间里走来走去，连窗帘
都懒得放下。克利斯朵夫总见她在
那儿梳头，可是似乎她从没把头发
梳好过。顾客来买扣子，如果需要找
一下或者搬梯子上高处去取，她就

干脆回答人家说没有。可是人们并
不抱怨，谁能对一个长得好看，而且
总是从容不迫、笑脸盈盈的人发火
呢？在克利斯朵夫看来，她的慵懒和
缓慢恰恰是一种典型的女性气质，
真是莫大的吸引。后来萨皮娜病死
了，这段情似乎是个稍纵即逝的梦。

在闲逛，偶然撞见一个甜品
店，店名叫“从前慢”。只能坐下五
六个人的小店，卖红豆沙、杏仁糊、
银耳羹、滋补茶、自制的曲奇和司
康。木心先生那首著名的《从前
慢》，不仅被人谱成歌，还被这家甜
品店刷在了白墙上。想来如果开一
间热气腾腾豆浆铺子或者锁店，
“从前慢”也是个别致的名号。慢悠
悠做甜品的小店，外卖窗口却总有
几辆快递的摩托在等，那是附近商
务楼里白领的下午茶吗？
日本导演曾以“有如走路的速

度”为题在报刊写连载。他说：“犹
如停下脚步，挖掘脚下微不足道却
柔软的事物。如果电影作品是静静
沉淀在水底的东西，这些文字就是
沉淀之前缓缓飘荡在水中的沙
粒。”慢慢走，沙粒也大有看头。
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! ! ! !今春，竟然奇异地漫长。
无以消遣，自然是千年老法

子，不假思索地浪掷，复浪掷。
乌苏午后，柳烟轻笼，晃去友

人府上，慢慢饮茶，并有一句无一
句地，瞎话三千。友人默默，忽然皱
眉，怅惘道，霾日苦多，健康受损，
倒还罢了，读书人的清俊气质，恐
怕，这一两代，亦是不可期的了。我
听了无语呵呵，友人立眉，翻个大
白眼，侬还笑得出？心肝在哪个江
湖里掉了？春日饮茶，人是喜怒无
常的跌宕，说翻脸就翻脸，怨天好
了，尤不得人。

饮到几番茶淡，差不多想告辞
了，忽然门外飘进来一枚男生，精
瘦，秀挺，眼睛亮得简直有一股子
凶光，赤着一双脚，又轻又凛地飘
到身边，我的牙，一下子都冷了，何
其提神的说。

如今是中年老人家了，不止
读书不求甚解，阅人常常亦是不
求甚解，看过飘过，无非嘴脸，丝

毫不会搁到心里翻腾个隔夜。不
过，懵懂午后，劈头邂逅这种刀刃
一样锋利的男人，还是饶有兴致
解一解的。

人家极是谦虚，坐下饮茶，温
暖寒暄。老友插嘴，伊在斯里兰卡读
书做事，宝石专家。我不免小惊诧，
巧不巧呢，刚好，本人数日之后，将
去斯里兰卡旅行。人生里，一枚出自
斯里兰卡的走地友人都没有。这
便，于无声处，赫然就天降了一枚。
小心翼翼开始科普式对话。
读什么书？修佛。
在哪里？在斯里兰卡中部的

,-./0古都，1.23456270 89 :45-/4.20-。
很多年？是，从前在莆田广化寺

的佛学院修，然后去斯里兰卡继续。
我在心里浩叹，怪不得，气质

这般殊异，热腾腾的红尘里一立，
寒光四射。

为什么会去斯里兰卡？人家呵
呵，说来话长，下一趟慢慢讲给你听。

斯里兰卡，是小乘还是大乘？

南传佛教。
一边吃茶，一边顺手拿过一张

白纸，开始给我画地图。印度洋里
的一滴泪珠，斯里兰卡，出科隆坡，
如此走，这样那样盘桓。记得去看
这块石头，记得绕道去那里吃个午
饭。爱旧爱古喜欢小古董？要淘自
然有的，葡萄牙人荷兰人英国人，
来来去去好几百年。等等。

临行，又在微信里问，带什么
衣衫带什么鞋。带夏日衣衫，拖鞋
和运动鞋。依言而行，在斯里兰卡
散漫乱晃的日子里，一双夹趾拖鞋
一身棉布裙子，青天白日底下，常
常想起，陌路邂逅的这枚又轻又
凛、冷风拂面一般的佛徒子。

说到人生初遇，早二十年的
话，总是十分俗气十分兴致盎然地
努力端详人家的家世背景，读什么
名门，做什么伟业，弄一串惊叹号
在心里。人生来到前中年，渐渐恍
然，名门伟业，统统不算东西，看人
是看细节，举手投足，一餐饭一杯
茶一踩油门一通电话，底牌就翻尽
了。如今是，连细节都懒得察看，有
什么好看的？人飘到面前，瞄一眼
气质，祖上三代的血，都淋漓尽致
倾盆倒在眼前了。
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总是想得太多 慢 乐 ! 戴 蓉诗歌口香糖

无 题（&%+< ! 严 力

" 动物世界千奇百怪的现象

都是求生的结果

人类把自己修改成非人类

也是经常发生的

" 有些人作为一瓶酒

从来没被开启过

更不知道

自己是什么味道的

" 财富在餐桌前

一次次摆好肉的姿势

舌头是嚼了又嚼的

欲望口香糖

" 鸟叫声被急躁的工业

从树上摇落下来

旧世纪的工业明星

成为了坠落一地的

难以化解的塑料果子

! ! ! !刚刚结束今年春天的黄山脚
下画家朋友工作室探访之旅，回到
南京。睁开眼睛满眼仿佛还是金黄
色的油菜花，几枝粉红色的桃花，
还有白墙黑瓦。

每一个画面都画满春的颜色，
住在画家朋友在当地盖的三层小
楼里，每天醒过来，就是对着窗外
的如许画面，不禁要在大清早发微
信朋友圈感慨：所谓自然生活就是
离自然最近的生活。它会让画家懒
得画画，因为自然的一切就是比画
更美。也会让作家懒得写作，因为
生活如此美好，空气清新，每天在
吸氧，脑子都晕，心也醉了。

上午十点我下楼时，同楼住的
画家张徽军和音乐人赵元一般已
经在楼下喝茶了。徽军和他的合肥

友人在聊当地的典故，赵元在吹他
的乐器尺八，背景是儒村的山，还
有两只狗，一只是赵元从南京随车
带过来的从小听黑金摇滚长大名
叫卡农的狗，现在已经 !%岁了。另
一条狗才两岁，是当地的黑色土狗
名字就叫小黑。刚刚在两个礼拜前
生下五只小狗，一对白色，一对灰
色，还有一只黑色小狗。
我们住的画家基地门口还有一

个池塘，池塘里有一条鱼特别好玩，
经常沉在水底晒太阳，因为水太清，
看它看得仔细，总有人想把一动不
动的它捞上来，以为死了呢，可是只
要碰到它附近，晒太阳的鱼就不再
装死，活泼泼地游走了。这里的鱼太
狡猾了。我常替它想想原因，这里那
么安静，有时候没有我们这些客

人，门口就是山，桃花，还有一条跑
进跑出的黑狗，头上是永远不变的
蓝天白云，池塘里的鱼也太寂寞
了，游来游去又没有人和别的鱼欣
赏自己的泳姿，于是索性沉到水
底，晒着太阳打个盹不也很好。
就是这样，陶醉般度过神仙日

子，每天吃好吃的徽菜，臭鲑鱼，笋
干，农家咸肉，毛豆腐，野菜，喝徽军
酿的素人徽酒，这种酒用当地的山
泉酿就，可加热喝，入口清甜让人微
醺，小批量制作专门卖给有同好的
各地艺术界朋友，接受小量私人订
制的好酒。说到素人，住地旁边的小
学校旁还有一个小手工作坊……我
们还去了附近的小镇，参加一对七
十几岁的老夫妇的金婚纪念，对于
我来说，就是今年春天难忘的美好。


