
度
假
村

!

水
彩
画

"

张
国
卿

毛泽东与一大
章慧敏

! ! ! ! !"!"年 #月 !$日，毛泽东生
平第一次来到了上海。

此次抵沪，毛泽东是为欢送赴
法勤工俭学的新民学会湖南青年。
轮船将从上海出发，作为新民学会
的负责人，毛泽东亲自前来送行。

毛泽东或许没有想到，此番来
上海拉开了他宣示主张的序幕，他
的冲天豪情、他的绝世抱负从最
初火种的点燃到熊熊燃烧缘
于上海。在寓居上海期间，
毛泽东经常到环龙路老渔阳
里 %号去拜访陈独秀。当时，
陈独秀已将全国闻名的进步
青年刊物《新青年》杂志从北京迁
到上海编辑，同时，他又在筹备
建立中共发起组，酝酿建立中国
共产党。在陈独秀寓所内，他们一
起讨论了马克思主义以及组织湖
南联盟的计划等重大问题，陈独
秀也向毛泽东讲述了他对马克思
主义的信仰。

这对毛泽东的思想转变起到
了十分重要的作用，他在延安和斯
诺交谈时回忆道：“陈独秀谈自己
信仰的那些话，在我一生中可能是
关键性的，对我产生了深刻的印
象。到了 !"&'年夏天，在理论上，
而且在某种程度的行动上，我已成
为一个马克思主义者了，我也认为
自己是一个马克思主义者了。”

那段时间，毛泽东还在民厚南
里的寓所里组织了一个“自修学
社”，几名新民学会的会员仿照工

读互助团的办法，共同做工，共同
读书，有饭同吃，有衣同穿，过
着一种共产党互助的生活。为了
省钱，他们轮流做饭，吃蚕豆煮
饭，还为了维持生活费用，毛泽东
他们帮人洗衣服，用这些钱买电车
票出行。而毛泽东把省下的钱用来
买报刊，在他的小木板床上堆满了
《申报》《新闻报》《新青年》等各色

各样的书报刊。毛泽东就这样思考
着改造中国社会的重大问题，他
深感在中国走政治改良的道路是
行不通的，他非常赞同留法的蔡
和森来信中的主张，在中国组织
共产党，组织走俄国十月社会主
义革命的道路。

!"&!年 (月，李达郑重地写
信通知毛泽东，请他赶快从长沙到
上海来参加中国共产党的成立大
会。毛泽东接到通知后立刻相约何
叔衡一起作为中共一大的湖南代
表到上海参加这神圣的大会。

(月 &"日傍晚，长沙的天气
又闷又湿，黑云密布，眼看一场暴
雨将至。两人婉拒了朋友们送行的
好意，这是一次秘密的会议，他们
不能向任何人声张。到底还是有人
来送行了，这便是毛泽东新婚燕尔
的妻子杨开慧。只见开慧提着一只

小皮箱，里面除了有毛泽东换洗的
衣服，还装满了他喜爱的豆豉辣椒
及当地人推崇的吃了便能保平安
的茶盐蛋。

)月 &*日，中国共产党第一
次全国代表大会在望志路 +'( 号
楼下仅 +,平方米的房间里举行。
犹如狂风暴风中那一声撼地的惊
雷，中国共产党的成立必将震动中

国大地。在整个会议过程中，
毛泽东除了担任会议记录以
外，只作过一次发言……
毛泽东的确十分看重“一

大”会议，开会间隙代表们经
常见他在住宿的博文女校楼上厢
房里低着头来回踱步，他苦苦思索
的是中国革命的重大问题，连代表
们经过窗前跟他打招呼都浑然不
觉。可是，当他放松时却与人相处
得非常融洽。

一大会议是中国共产党播撒
火种的源头，正像毛泽东回长沙
后告诉杨开慧的那样：“这是一次
年轻人的会议。最年长的何叔衡不
过 $-岁，最年轻的刘仁静只有 +"

岁。+-位与会者的平均年龄只有
%,岁，正巧是我毛泽东的年纪。以
后改变整个中国面貌的中国共产
党，就将由这样一群年轻人成立起
来的。”

党的诞生地和
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十日谈
红色记忆

成佛难易
卞建林

! ! ! !有朋友问，
为何好人成佛要
九九八十一难，
而坏人成佛只要
放下屠刀？

言下之意，为何好人难而坏人易？
其实，八十一难是个不断磨练的过程，而放下

屠刀则相当于死过一次，再活过来，是一种类似重
生的变化。屠刀，是执刀者的一种倚仗和生存技能，
放下屠刀，等于舍弃以往的习惯和生存模式，放下

谈何容易。
就成佛而言，八十一难近于渐修，

放下屠刀近于顿悟，二者难分难易。
天地不仁，圣人不仁，以万物百姓

为刍狗。成佛之路，岂会厚此薄彼。
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! ! ! !眼前常会浮现出故乡
一望无际的高粱，红得发
亮的穗子，沉浮在绿缎子
似的叶片间，随风，哗啦啦
地欢唱着，一波一波涌入
清澈的天际。
红色是忠诚，绿色是

纯洁。在这顶天立地的色
彩中，我看见两位姑娘，俊
俏眉宇拧成结，凝
聚着恨意无限。这
时，母亲的声音会
在耳边响起：“儿
子，写写她们。”

母亲 +"," 年
$月中风，变得半
身不遂，说话也困
难。突如其来的打
击，给性格开朗的
她带来极大痛苦。
母亲一辈子勤劳，
她在企业当党委书记时，
还常抽空给我们缝缝补
补。离休后，在老干部大学
学做纸花。她做的纸花，水
灵灵的，迎风就能舞蹈。但
中风后，却不得不“饭来张
口，衣来伸手”。这使母亲
烦躁难眠，常发脾气，甚至
抓东西就摔。但不久，我们
发现母亲渐渐平静下来，
枕边多了一个本子一支
笔，一天几次用那只尚能
动的手，艰难地写着。
一天，我好奇地问母

亲：“你写什么？”母亲把本
子推给我说：“你看！”我看
着，母亲断断续续地说着，
渐渐地在我眼前展现了一
个惊心动魄的故事。

那是抗日战争时期，
胶东许多城市和交通线被
日寇占领，八路军和游击
队在敌后坚持斗争，母亲
故乡也建立了抗日政权。

+"$+年春，母亲 +)岁时
加入共产党，不久又介绍
她的邻居两位各 +(、+,岁
的姑娘也加入共产党，一
起从事抗日活动。
当年秋天，组织上派

这两位姑娘去处于敌我拉
锯状态的村子，宣传抗日，
发动群众，不幸被伪军密

探发现。伪军派出
一个骑兵排，包围
了村子。两位姑娘
只有几颗手榴弹，
但她们进行了坚决
抵抗。手榴弹惊天
动地的炸裂声，吓
得伪军在村外徘徊
良久，不敢进村。
当嘶腾咆哮的高头
大马，终于把两位
姑娘逼入绝境时，

伪军发现他们的对手只是
两个手无寸铁的姑娘。两
位姑娘被带到伪军区队
部，伪军头目以为从这样
年轻的姑娘嘴里，共产党
的情报唾手可得。不料，
他们碰到的是铜墙铁壁，
无论怎样威逼利诱，得到
的不是鄙夷的冷笑，便是
喷火的怒骂。伪军无奈，
将两位姑娘送到了莱阳城
日寇据点。
母亲说，两位姑娘在

那里被关押了 $个月，由
于是在戒备森严的日寇据
点，具体怎么受折磨的难
知究竟。母亲说，她们长得
很俊，但 +"$%年大年初一
早晨，当日寇把她们拉到
莱阳城一个操场时，两人
已被折磨得不成人样。日
寇将她们绑到电线杆子
上，一声呼哨，唤上来几
条张着血盆大口的狼狗。

为行刑，这些畜牲可能已
被饿了几天，听到口令，
红着眼睛扑到两位姑娘身
上。伴随着“哧啦哧啦”
的撕咬声，姑娘身上的皮
肉大块大块地被撕
裂下来，血喷泉似
地向外涌。顷刻
间，白羽般圣洁的
雪花，化为满地血
红的泥泞。母亲说，后来
听当时在场的人说，咬成
这个样，没见两位姑娘掉
一滴眼泪，只听见她们把
牙咬得“咯嘣咯嘣”响，她
们留给人世间最后的话是
“打倒日本帝国主义”。

母亲个性刚强，但说
到这里，眼泪止不住往下
淌。突然，她拉住我的手
说：“儿子，你写写她们。我
活不太久了，不能把她们
的事带走。”望着母亲满怀
期盼的眼光，我点了点头。

以后，几次想动笔，但
做不完的课题，忙不完的
事，于是一次次拖延。母亲
的身体却越来越差，已经
完全不能说话。我去医院

陪她，一边给她按
摩一边对她说：
“妈，认识我吗？认
识的话，闭闭眼
睛。”这时，她会用

力闭一下眼睛，然后凝视
着我。我知道，母亲的头脑
仍然清楚，她在问：“答应
我的文章写了吗？”我没有
任何理由再拖，用母亲留
下的资料，写了这篇文
章。写完后，在母亲耳
畔，一字一句念给她听。
念了三遍，两颗豆大的泪

珠，顺着母亲的眼角慢慢
滚落下来，母亲那已浑浊
的眸子闪射出一线光芒。
我知道，母亲听懂了。
母亲姜黎明，她那两

位英勇姐妹，名叫姜英珊、
姜文珊，当年山东省莱阳
县第三区北薛格庄人。

贪玩儿的妈妈
乔 剑

! ! ! !老妈今年 )'有余，圆圆的
眼睛，胖胖的身体，精神头儿是
我们全家最棒的。早上一睁眼，
一小时乒乓球只能算是热热
身，吃了早饭，还有半小时游泳

在后面排着队呢，用她的话说，这只是做家务
前的“准备活动”。上周末，一时兴起，陪了她
半天，感觉她的生活简直就是铁人三项的节
奏。陪她在游泳池游完泳，我已是腰酸背痛，
抬不起胳膊了，我忧心忡忡地问她：“妈，您每
天这么折腾，身体行吗？别为张健身卡，把命
搭上。”妈妈神秘地笑道：“嗨，这年月，你们年
轻人奔命，我们老年人挣命呗。”
今天又接到妈妈打来的电话，说是让我

帮她在网上订张费玉清演唱会的票。我在网
上查了一下，位置好些的要 -,'元，普通的座
位也要 *,'元一张呢！

晚上打电话给妈妈，告诉她价码，其实骨
子里或多或少有点儿想让老妈“投降”的味
道。果不其然，妈妈听了这价儿也含糊了：“这
么贵啊！嗨，其实前几年在人大会堂倒也看过
的。”听了妈妈这自我劝慰的话，我的心不但
没有轻松一点，反倒沉了起来。女儿看我在那
里发呆，过来问我怎么了。我佯装没事儿，随
口问她：“你说姥姥这么大岁数，花好几百看
个演唱会有必要吗？”这样的问号与其说是抛
给女儿的，倒不如说是想给自己的“不愿意买
票”再找找依据。女儿沉默了片刻，之后的回
答让我吃了一惊，她狡猾地看着我：“妈，你是

不是在考验我今后怎么对待你和我爸呀！”
女儿说者无意，我却听者有心。是啊！等

到我们老的那天，若是还想过点自以为乐的
精神生活，孩子们会不会认为那些都是些不
着边际的妄想呢？抑或是他们的精力和财力
只会投向有着无限未来的子女，而不再是我
们这些在末路上残喘的老家伙呢？

现在想来，对于父母，这“孝顺”二字要做
到位可没那么简单。把父母当成今后的自己，
才会真正体会那种老人家的精神期盼是一种
什么样的感受。我们的每一次示范，对我们的
后代无疑都会留下深深的烙印。今天把买好的
演出票送给妈妈，她老人家边小心翼翼地把那
个装着演出票的大信封压在玻璃板下面边开
心地说：“谢谢女儿啊！这么贵的票！”晚饭后，
我看见妈妈两次从玻璃板下面把票拿出来端
详，心里真是为自己曾经的犹豫感到愧疚。

心安之处
杨进峰

! ! ! !周六和朋友聚会，当我开车到酒店门前时看到，大
门外的车辆早已停得横七竖八，根本没有停车地界。我
正欲开车离开，却看到此时有一辆轿车倒了出来。我喜
出望外，连忙将车开到了空隙处，却发现，这里根本没
有被划上停车格，而且还标明是红线禁停区。再一看，
原来正前方装有环网柜。
我明白，环网柜的作用非同小可，电力部门检修电

网时必须打开环网柜才能查看供电参数去发现问题。
当然，这个环网柜很少会被打开，因为如今的城市电力
设施非常先进，也相对安全，出现问题的几率很小很
小。所以，人们将车停在此处早已成为常态。
古人语：“勿以恶小而为之。”尽管在此处停车只是

一件微不足道的小事，但它违背的却是社会的公序良
俗。试想，如果人人都怀着如此侥幸的心理，认为小过
小错不足为患，处处以自己的利益为中心，干着违背城
市秩序的事，那么，这座城市将会乱象丛生。
记得五年前，我住的还是一个老旧小区，小区大门

口经常停放着车辆。一次小区内的自行车棚着火，当消
防车赶到后，却因大门口停放着一辆轿车而无法进入
小区救火。
更让人生气的是，一次一辆私家车停放在了小区

一户人家的家门前。那天，正好这户人家 ,'岁的母亲
突发心脏病，因轿车挡路，导致这户人家无法及时将老
人抬出去送往医院抢救。

生活中，尽管一些看似很不起眼的小事，甚至我们
觉得它小到微不足道可以忽略不计，但在关键时刻，正是
因为这些小小的违规却造成了严重的后果。
所以，我不想钻这个空子、占这个便宜。于是，我开

车离开了此处，走了约六百米远，看到有个付费的空车
位，便停了进去。虽然交了点钱，走了段路，但我走得舒
坦，走得心安，走后也不会有任何后顾之忧。生活中，只
要我们重视每个细微之处，做到不违规，不违法，不存
侥幸心理，我们就会获得平静和心安。

春
天
的
味
道

袁
晓
赫

! ! ! !春天到来时，满眼的无垠绿色，遍地
的烂漫花朵，还有诱人的艾叶清香，那跳
跃在舌尖上永不散去的艾叶米果香味，
是可以放入嘴里咀嚼的春天的味道。
用艾叶做的米果，江西人叫艾米果，

艾米果清香扑鼻，味道甚佳，口感滑嫩而
不腻，软中兼韧，而且有清热解
毒，杀菌止痒的功效。
当知青的那几年春天，我喜

欢老表自家做的艾米果，喜欢它
刚从田野采来的清香，喜欢它恰
到好处的柔韧，喜欢它饺子似的
形状，一口气准能“消灭”五六个。
艾米果在其他季节吃不到，那是
因为艾叶草不宜久放，只有春天
新鲜的艾叶草做的艾米果才有春
天的原汁原味。
每年的阳春三月，当艾叶长

出嫩叶，各家都兴做艾叶米果，做
艾米果，关键是采摘嫩艾草，春风里，村
里的表嫂、客娘们挎着竹篮俚，拿着铲俚
欢快地在田间地头采摘嫩艾草，收获了
满篮俚嫩绿的艾草后，在清溪边精选除
杂洗净，用个小碗将少量生石灰稀释（石
灰水既可去除艾叶中的苦涩味，又可保
持艾叶的鲜绿），将水烧开放入洗净的艾
叶并倒入生石灰水煮约 *'分钟。待到用
指甲可以轻松地掐断艾草茎并可以揉
烂，即可将艾叶滤出将水倒掉。艾草不
能煮太久，太久颜色不够鲜绿。然后用

捞箕捞出挤干水，再与配好比例的糯米
粉、吃米粉拌和一起揉。揉面需要韧
劲，如没揉到工夫，面团蒸熟后会有梗
梗节节，吃起来相当乏味。

我的房东表嫂是一个能干的妇女，
善做米果，每次动起手来得心应手，她

先将糯米粉、吃米粉（约 *.+）盛
在一个篾匾上，掺入焯好的艾叶
（艾草和米粉约 +.+），左按右揉，
把篾匾压得“叭哒叭哒”地响，不
多时，便揉成了粉绿色的面团。
然后将面团揪成一个个小面团，
在小面团里包上腊肉末子、酸菜
和刚从山上挖的春笋、采的香菇
等配料制作的馅，捏成饺子形，
每个足有二两重，放入蒸笼烧大火
蒸。水开了，蒸笼里就冒出热乎乎
的蒸汽，浓郁的艾草清香溢满四
周。不一会儿艾米果就熟了，蒸出

来的艾米果，表面油光油光，色泽墨绿透
黄，一股浓浓的春天味道扑鼻而来，个个
软中兼韧，立而不倒，具有春天的朝气；
吃起来，口感滑嫩而不腻，满是春天的味
道。不像城市里的“青团”，只只靠塑料
纸包着，打开后，个个又像“扶不起的
刘阿斗”。

江西艾米果代代相
传，如果您在春天去江西
游玩，您准能尝到这充满
春天味道的艾米果。


