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应季改名
祝宝玉

! ! ! !朋友圈里无端冒出来一个昵称为“灿
漫春花”的好友，让我好一番回思，也没想
起来什么时候加的这号人。我从来都不加
陌生人进我的朋友圈的，特别是搞微商的
发广告的写鸡汤文的，见一个删一个，这个
“灿漫春花”是哪一路的，我还没弄清楚，暂
时放他一马。
“老祝，昨天我传给你的那首诗，你看

了吗？快给点意见。”忽然，“灿漫春花”给我
发来这一行文字，弄得我丈二和尚摸不着
头脑。我把脑袋都想热了，才恍然记起文友
张西昨天传我的一首诗，让我品品。哦，这
个“灿漫春花”就是他呀，他原来的昵称是
“寒霜剑客”啊。我把我的疑问写下来发给
他。他发来语音：“换个名字就是换换心情，
老是用一个昵称多单调啊。等秋天来了，我
再换一个，冬天来了，也换一换。”原来是这

样啊，怪我脑筋太死，连这一层意思也没想
明白。

也许，我就是他嘴里说的太单调的人
吧，不管是网名，!!名，还是微博微信名，我
都用的自己的本名，“祝宝玉”，行不更名，坐
不改姓，以示自己的光明磊落。而张西却说

我没有跟随时代潮流的勇气，都什么年代
了，不给自己搞几个唬人的昵称，怎么在网
上混啊。以前，我对他的话总是一笑了之，今
天想想，还是蛮有意思的。

大好春光，灿烂明媚，一派生机盎然，
把发霉潮湿的心情在阳光下晾晒一番，别

提多清爽了。人活在环境之
中，必然受到环境的影响，倘
一味地抱守老套路，而没有
一点尝鲜的勇气，说实话，也
自觉无聊极了。不换真名，改
一改网名，随着季节的变化，让称号也生动
起来，无伤大雅，何乐而不为呢。

我央求“灿漫春花”给我起一个昵称，他
随即给我发来四个字“青青柳色”，并语音
我：“这是我本要改的昵称，暂送给你用用。”
我万分感激。好一个“青青柳色”，让我回想
起前日到乡下踏春的情景，柳枝新绿，袅袅
娜娜，在风中招惹，撩动人心。我当时就有这
番感触，后来竟淡忘了，今日又思，实在太能
反映我现在的心志了。

好吧，以后就叫我“青青柳色”吧，不能
再喊我的真名了，我也要应季改名。

他戴着奖章远去了
刘向东

! ! ! !春日，友人送来新作
《父亲的风烟岁月》样稿，
说我与主人公黄国平同志
曾是同事，有些细节想听
听意见。我翻开厚厚的书
稿，顿然觉得有股浓浓的
情感和风烟从书里飘了出
来……

当时我
们一起筹建
检察室，他
是主任兼支
书，可我们习惯叫他老黄。
因为他一来就谦恭地说：
“过去当兵，现在转业反腐
败又是新兵，都得从头学
从头干。我年纪大些，别叫
什么职务，就叫老黄吧。”
于是我们叫他老黄，一直
叫到他光荣离休。其间，
我们共事多年从未
听他谈及个人的资
历。要不是有天他
被邀请去作传统教
育报告，我们还真
不知他曾是一位跟随陈毅
元帅南征北战过的新四
军老战士。有天我们请求
他说说跟随陈毅的故事，
他摸了下扣着的衣领说：
“那个年代就是行军打
仗，和《南征北战》里的
场景一样。但印象深刻
的还是陈军长对干部战
士的严格和爱护。”记得
一场战斗间隙，陈军长
听说有位干部吃了老乡
的饭没付钱，就指着他
的鼻子批评说：“我们是
铁的新四军，有铁的纪
律。从军长到战士没有
例外。否则老百姓就不
支持我们，我们就会吃
败仗的，同志哥！”之后
这位干部借了银元付了
饭钱，还在支部会上作
了检查。须臾，老黄又深
情地说：“陈军长爱护战
士可是豁出命的呀！”原
来，有次为军部警卫时
突遇敌机轰炸。正在指
挥大家隐蔽的陈军长见
他还在隐蔽洞外警戒就
冒着炮火奔来命令他立
即隐蔽。令声刚落，一枚
炸弹就在他们跨进洞口
的瞬间爆炸。“好险哟，
就差一步嘛。”陈军长风
趣地说着边拍去他肩上
的尘土问：“你叫啥名字，
怕不怕呢？”“报告首长，
我叫黄国平，确实很怕。”
陈军长又认真地说：“怕
就对了，这是真话。我也
怕呀，可我们要会隐蔽，
保住了自己才能消灭敌
人嘛。”说完，陈军长拿起

望远镜朝观察口跑去。
老黄十分注重反面

教育。他说干部腐败了很
可惜，应严惩。但我们办
案不能一办了之，要找原
因，提对策。有次他给我
一叠买官卖官的案例说

很有教育价值，可归纳好
给有关部门。果然，材料
上报后领导很重视，不仅
批示转发给了组织部门，
而且还让我们在预防犯
罪研讨会上做了交流。现
在离休在家的他，依然关
心检察工作和一些社会

现象。一天傍晚，
他来电说抄了一
首诗要给我看。我
们住得近，我挂了
电话就去了。他把

诗递给我严肃地说：“就
是诗中的这些人败坏了
党风呀。”老黄的字像他
本人，端端正正笔锋刚劲，
诗人“池北偶”的名字写在
正中，空一行写着：“有人
官瘾特别大，一心一意向
上爬。整天跑官不害臊，频
频伸手讨乌纱。生就一副
厚脸皮，还有一张油嘴巴。
奉承巴结献殷勤，文过饰

非净做假。专为领导抬轿
子，惯给长官吹喇叭。拍马
只为抱粗腿，求官就是靠
圆滑。一有机会便张口，碰
钉撞墙都不怕。或是含蓄
讲抱负，强调盼有重担压；
或是干脆露本相，明确要

求给提拔。浑
身解数全使
尽，谄媚也不
嫌肉麻。”

我 读 着
诗，豁然感到老黄的用意
显然是希望我们要认识
此类怪象，好提出对策。
有次他患病住院，我去探
望时他还就某些社会现
象提出了建议并让我整
理成文。不久我带着发表
的获奖论文再去看他时，
他却一身旧军装，佩戴着
金灿灿的抗日战争胜利
"#周年纪念章远去了。我
望着他坦然的面容，似乎
觉得他没有走远，而是领
着我们又投入了一场无
烟的反腐战场。

叶
永
烈

别以为动物园里才有
老虎。整整 $%年，我与两
只“老虎”朝夕相伴。
“老虎”之一是老虎

窗。我在上海最初的住房，
是弄堂里的平房，在人字
形的屋顶之下，有一个小
小的阁楼。我把阁楼作为
卧室，而底下的小屋则成
了客厅兼书房兼
厨房兼餐厅。阁楼
前低后高，从梯子
上去，往里可以站
着，往前则只能弯
着腰。阁楼又闷又
黑，所幸有一个老
虎窗。上海“洋房”
里的老虎窗很考
究，像一个小房子
那样突出在屋顶
的斜坡之上，窗是
直立的。我家的老
虎窗则很简陋，无
非是在铺着青瓦
的屋顶上开了一
个长方形的口子，安上铁
框，而铁框里装了一扇玻
璃窗，晴天时可以用一根
筷子撑起来，下雨时则取
下筷子关窗。
对于阁楼而言，这扇

老虎窗至关重要。我家朝
南。清早，第一缕金色的阳
光，就是透过老虎窗射进
阁楼，顿时蓬荜生辉。清新
的空气，也是从老虎窗源
源不断吹进小楼。到了盛
暑，干脆在老虎窗下方的
地板上铺了席子，凉风习
习，伴我安眠。
在上海，许多带阁楼

的房子几乎都安装了老虎

窗。那时候我不知道，这
扇带来光明和轻风的窗，
为什么以“老虎”命名。后
来才明白，原来英语中屋
顶为“&''(”，读音跟上海
话中的“老虎”相近，处于
中西文化交融之中的上
海人便把屋顶的窗叫成
了老虎窗。

我家正对面，
隔着五六米的“弹
硌路”（石子路），
则蹲着另一只“老
虎”———老虎灶，
即开水炉。老虎灶
这名字，倒是跟英
语无关。那开水炉
的炉膛口像老虎
张开的大嘴，而灶
后高高的烟囱管
像老虎翘起的尾
巴，于是上海人便
以其形象命名为
老虎灶。早年，上
海每一条弄堂差

不多都有老虎灶，而我这
条弄堂的老虎灶就在家对
门———因为我家在弄堂
口。那时候家家户户都有
好多个热水瓶，人人都拎
着竹壳热水瓶到老虎灶
“泡”（装）开水，一分钱泡
一瓶，要么付一分纸币，要
么给一根竹筹子。我家通
常用 % 角钱买 %# 根竹筹
子，放在一个铁盒子里，泡
开水时随手拿根竹筹子过
去。老虎灶从清早四时就
开始供应开水，让居民起
床之后就能用开水泡茶，
掺点冷水洗脸，直到夜深
还可以让居民打水泡脚，

给大家带来莫大的方便。
就在老虎灶生意红红

火火之际，忽有一日贴出
告示，宣称停业十天，进行
装修。那一停，顿时感到极
大不便。好不容易熬过这
十天，老虎灶重新开业，面
目大变，竟然把后面的房
子借过来，打通，安放了好
多张八仙桌，开起茶馆。在
老虎灶之侧，就是菜场，老
人们买好菜，便在茶馆里
喝壶茶，一边嗑葵花籽，一
边“嘎山湖”（聊天）。也有
提笼架鸟者，走累
了，在此歇个脚。
还有人在八仙桌
上摆了象棋，杀上
一盘。只是那年月
搓麻将几乎跟赌博划上等
号，所以从未见过有人带
麻将牌上茶馆。老虎灶老
板还卖起五香豆腐干、大
饼、香烟、酱油瓜子、糖果
之类。于是人来人往，真个
是“垒起七星灶，铜壶煮三
江，摆开八仙桌，招待十六
方”，热闹非凡。这里的茶
叶，与龙井无缘，跟碧螺春
无关，只是廉价的粗茶或
者茶叶末而已，抓一撮放
进宜兴紫砂壶之中。不见
西装革履，没有遍身罗绮，
或敞着对襟布衫，或趿着
塑料拖鞋，平头百姓、草根
阶层在这里聚集。上海“闲
话”，还有苏州话、无锡话、
宁波话、苏北话，组成方言
“交响乐”。这儿成了“信息
中心”，谈天气，论花鸟，说
张家，道李家，飞长流短，
不一而足。冬日，茶馆里有

老虎灶，犹如中央空调输
送暖气，人气甚旺，而到了
夏日，则把八仙桌摆到门
口的“上街沿”，享受弄堂
的穿堂风，“风飘飘而吹
衣”。
不过，茶馆开张之后，

往往只是早茶人多，此后
人走茶凉，茶客渐稀，到了
下午空无一人。为了吸引
客人，老板想出新招。记
得，忽有一日，从老虎窗传
入阵阵评弹声。我下了阁
楼一看，原来是茶馆里请

来评弹艺人，从此
下午也桌桌客满。
有人跷着二郎腿在
听，有人慢条斯里
抽着旱烟在听，有

人倦了趴在桌上听，还有
人（大都是孩子）站在后排
桌旁“免费”听（这叫“立壁
角”、听“壁书”）。茶馆里的
众生相，如同老舍笔下的
《茶馆》那样五花八门。我
家与茶馆门对门，一箭之
遥，琴声、话声、铲煤声、嘈
杂声，声声入耳。而我家的
一举一动，皆在众茶客的
睽睽目光之中，如同在家
对过安装了无数“监视
器”。好在 )%个春秋天天
居于斯，听惯了，看惯了，
见怪不怪，安之若素。北
有北京的大杂院，南有上
海的弄堂，都是富有个性
的都市生活典型。往日丰
富多彩的弄堂百貌，如今
涌入我的笔下，成为我的
关于上海的长篇小说《东
方华尔街》中活生生的场
景……
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! ! ! !车前草是一味利尿草药。它的命名与“车前”两字
有关。

话说东汉初年，光武帝刘秀登位，成为东汉的开
国皇帝。其时，中原已经统一，但是东南边陲仍有外夷
进犯。于是，光武帝便派伏波将军马援前去征讨。可
是，马援所带人马行军途中正值炎夏，将至边陲时水
源缺乏，人马均已疲惫，大都得了“膀胱湿热症”，一个
个小肚子发胀，不仅人尿血，而且连马也尿血。百般无
奈之时，马夫发现有几匹马血尿好了。
仔细观察，发现停放马车的前方地面
上，长着一种猪耳朵形的野草，马就是
吃了这种草而痊愈的。后来，将士们也
用这种草药治好了血尿。于是，马援将
军就命名这种草为“车前草”。

车前子即车前草的子，功效与车
前草基本相同，但还有一大功效是能
治疗大便泄泻而小便偏少。大文豪欧
阳修就是用车前子治愈腹泻的。欧阳
修经常苦于腹泻，虽经太医院名医屡
次诊治，但其效不显。一日，欧阳夫人
对他说：“街市上有人出售治疗腹泻
的药，二文钱一帖，据讲很有效，偏方
能治大病，何不买来一试？”欧阳修不
太相信，他说：“我们这些人肠胃与常
人不同，不可轻易服用这些药。”夫人
多次劝说，欧阳修就是不信，认为太医院看不好此病，
难道市井游医能够治好？有言道：“单方一剂，气死名
医。”夫人决定要试一下这味单方。于是，就背着欧阳
修暗暗嘱咐佣人去市上将药买回，又请名医诊治处
方，然后谎称这是某名医所开之药，让欧阳修用米汤

调服，不料一服即愈。激动
之下的欧阳修马上派人将
游医请进家中重金相赠以
求其方。售药人告诉用的
是车前子。于是，车前子治
疗腹泻就流传下来了。

租房，不错的选择
姚胥隆

! ! ! !十年前，
女儿结婚时，
为了便于今
后的照顾，就
在离我家公

交车一站路的一个新开楼盘选了一套房，八十多平方米，
一间卧室，一个大厅。
转眼外孙女到了上小学的年龄。因此目前的居住

环境急需改变。女儿开始设计改变现状方案：一、保留
原居住房，再买一套同地段一百平方左右面积的二房
一厅，需五百万左右。全额支付没有条件，若首付后，大
部分用银行贷款，每月还贷支付要超万元，还款时间要
长达二三十年，负担之重可想而知。即使将原房出租所
获租金，还不够支付银行贷款利息，这个方案被否定
了。二、将原房卖掉，买新
房只需付两房相差面积的
房款约一百多万，从女儿
目前的经济状况，也是可
以负担的。但要将住了八
年已有感情并生育女儿的
婚房卖掉，也难下决心。这
个方案也被搁置了。
说也巧，邻居正好有

一套面积合适的二房一厅
出租房到期，这套出租房
就在原居住房的下一层，
不需乘电梯，只要走楼梯
即可到达，太方便了。女儿
与业主商量，马上签约。
一年级的外孙女有了

自己的房间。可以在自己
独用的写字台上做作业了。想当年，我们七六年结婚
只有十五平方米，吃饭的方桌就兼作写字台，女儿每
晚只能睡在沙发上，今非昔比，令人感慨。

女儿婆家所住老公房年久失修，设备老化，虽两房
一厅，但生活质量并不理想。女儿把原房空出，把婆婆接
来住，这样不仅改善了居住条件，更重要的是便于老人
和子孙间的相互照顾。开始老人还有点犹豫，要离开居
住几十年的老房子，特别是关系甚好的邻居，颇有依依
不舍之情，但最后还是搬进了自己儿子、媳妇腾出的明
亮的房子。
女儿将老人原住房装饰一新，出租。所获租金，可

抵扣现租房的一半费用，负担要比买房向银行贷款轻
多了。女儿一家在租房中过着轻松而没有负担的生

活，其乐融融。
在如今高房价的背景下，对房价升

降难以捉摸时，选择自我减压的租房，
不失为明智之举，若能兼获更浓的亲
情，这笔账更是无法用金钱来估算的。
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