

编者按:为纪念中国共产党成立95周年,由市党建服务中心联合人民网上海频道、新民晚报副刊部举办的“入党那一天”主题征文自开展以来已收到很多投稿,他们中有火线入党的老党军,有刚入党的老大学生,更多则是在各行各业发挥着先锋模范作用普通党员。今起将陆续刊登优秀征文。

2000年的一天午后,刚到贵州支教半个月却连日拉稀的我,接到一个电话。话筒那头,传来久违的朱老师急促的声音:“敏峰,身体好些吗?”听我说肠胃炎已经好转,电话那头松了口气,传来让我铭记至今的一段话:“支教,是青年学子实现报效祖国理想的第一堂课,你正在争取入党,上好这堂课,一定能迈出思想入党的坚实一步……我寄了一些常备药,遇到不舒服,记得要去看看医生。”

哦,原来是几天前那封信!刚到贵州,还没走上讲台,我就被一阵拉稀

王,我太太们可能对我不太熟悉。但在年轻女性中特别吃得开。“我有A4腰”,近日分别霸占了社会和运动健身类话题的首位。杭州市十余名艺校毕业的杭州美女,起劲地在宋城景区的鲜花丛中大秀特秀“A4腰”。

“A4腰”,说得通俗一点,就是细腰,也称“小蛮腰”。现在腰部粘上一张A4纸,就成了一个新名词。A4纸的规格是21x29.7cm,只要腰的宽度小于21cm,就可以称为“A4腰”了。

这种“A4腰”,不过是今人巧立名目而已。早在古代,我就成为许多皇帝选择美女的标准。楚灵王特别喜好细腰的女子,他的臣下就在楚国各地挑选数千名细腰女子送到章华台,供灵王享乐。因此,章华台又名细腰宫。可怜啊,那些女子害怕自己的腰变粗,失宠于灵王,有人干脆勒紧裤带不吃不喝,甚至饿死。所谓“楚王好细腰,宫女多饿死”的典故,就来源于此。更加莫名其妙的,许多男人为了赢得楚

不仅是师生

宁敏峰

打蔫了,苦恼之下,没多想就把事情写进了给导师朱老师的信里。放下电话,我的思绪又回到了一个多月前……

三月的北京,春寒料峭,还在北师大攻读硕士研究生二年级的我,正为毕业论文写作查阅资料。“敏峰,去所里,文老师找我们。”老远,湘军奔了过来,他和我都是朱老师指导的同级同学,也是我的人党联系人,他口中的文老师则是我们研究所的党总支副书记。

一见我俩,文老师说明用意:“学校要组织一支贵州支教团,你俩一个是党员,一个是入党积极分子,参加支教,有困难吗?”湘军立刻答道:“没有困难,请组织放心。”平日常笨嘴拙舌,也大声喊出:“一样,没有困难。”

当晚,听到消息的朱老师骑着自行车赶到宿

舍,师生三人聊到很晚,时间久远,只记得朱老师期许的眼神中含有一丝不易觉察的挂心,以及他说的“现在国家推出西部大开发战略,作为党员和入党积极分子,你们这么选择我非常支持和欣慰。”

支教的日子单调却不枯燥,在偏僻的黔乡,我们见证了“西部大开发”给当地带来的巨大实惠。所去的县地处山区,经济和社会事业明显滞后于内地,越往山里,发展条件越是艰苦,更是需要来自外界的帮助。那些时候,把上夜灯,湘军常常和我聊到深夜,除了谈支教中的业务和感受,还说起自己第一次对着党旗宣誓时的激动心情。时不时的,我还将自己的心得写成去信,分别寄给朱老师、文老师,想不到的是,都能得到他们及时的回信,或细心问候或悉心

点的,不仅帮助我完成了支教中的一件件具体工作,更用老党员的胸怀激励着我投身那看似微薄却无比厚重的“孩子王”生涯。渐渐地,每当寂寞每当困顿,我都浮想着那一天的到来,紧张忐忑却精神坦然。

完成支教回到学校,时间在繁忙中过得飞快,转眼到了九月开学。这次,在所办公室,朱老师、文老师、湘军以及另一位入党联系人,一起和我做了一次郑重的谈话,对我完成党组织交给的支教任务给予了肯定,支部决定在9月20日召开党员大会……听到这里,我只觉得一下子热血沸腾,眼前仿佛一面党旗迎风挥展。

入党那天,朱老师在我提出不少中肯意见后,说的那句“敏峰支教回来,我见他黑了,却让我觉得很踏实,希望他永远头顶阳光在党的事业中坚实地走下去……”永远镌刻在了我心中。

今春三月,湘军发来短信告知朱老师因病去世,在赶往追悼会的路上,我想起那天党员大会结束,朱老师走过来握起我的双手,说道:“祝贺你,今后我们不仅是师生,更是同志。”那时和此刻,我都满眶泪水。

王,我太太们可能对我不太熟悉。但在年轻女性中特别吃得开。“我有A4腰”,近日分别霸占了社会和运动健身类话题的首位。杭州市十余名艺校毕业的杭州美女,起劲地在宋城景区的鲜花丛中大秀特秀“A4腰”。

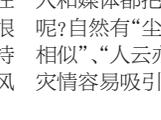
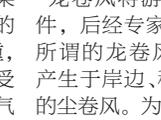
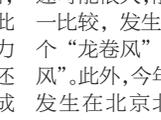
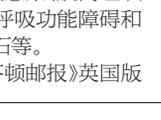
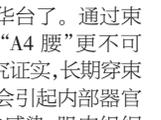
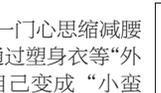
“A4腰”,说得通俗一点,就是细腰,也称“小蛮腰”。现在腰部粘上一张A4纸,就成了一个新名词。A4纸的规格是21x29.7cm,只要腰的宽度小于21cm,就可以称为“A4腰”了。

这种“A4腰”,不过是今人巧立名目而已。早在古代,我就成为许多皇帝选择美女的标准。楚灵王特别喜好细腰的女子,他的臣下就在楚国各地挑选数千名细腰女子送到章华台,供灵王享乐。因此,章华台又名细腰宫。可怜啊,那些女子害怕自己的腰变粗,失宠于灵王,有人干脆勒紧裤带不吃不喝,甚至饿死。所谓“楚王好细腰,宫女多饿死”的典故,就来源于此。更加莫名其妙的,许多男人为了赢得楚

据报道,4月20日下午,甘肃瓜州县一小学正举行运动会。16:25左右,运动会场地突发“龙卷风”,且风力强劲,直接将1名三年级学生卷起随后甩下,另有2名四年级学生被风吹倒。经医生诊断,被卷起的学生后脑勺轻微受伤,并无大碍,其他2名学生一切正常。

乍看到“运动会”、“龙卷风”这些字眼,笔者作为一名气象工作者,有些震惊和紧张;但再看着新闻中的视频和照片,就再也不紧张了——蓝蓝天空、阳光普照的天气里,怎么可能发生龙卷风呢?!

龙卷风通常出现在积雨云的底部,而积雨云是那种“黑云压城城欲摧”的含水量特丰富的云体,



企鹅是南极海鸟中的名门望族,极地学家誉它们为“南极天使”,与天使约会得自律,严守“可远观不可褻玩”规则,游客远远地与这些明星打个招呼、留个合影,人家不端一点架子。

南极夏天温度也仅零度左右。岛上风大刺骨,雪深齐膝,行路艰难。南极圈的“居民”除企鹅外,还有些海鸟,如雪燕、贼鸥等。企鹅是大族,种类有十七种之多。南极圈岛屿里有娇小秀气的帽带企鹅,白眉红嘴的巴布亚企鹅,从头到脚一身黑的阿德利企鹅。它们胸前长满洁白厚实的绒毛,背上覆盖着黑得油亮的“披肩”。企鹅蹼爪宽厚,钩状的指甲又长又弯。帽带企鹅的蹼掌粉红,指甲灰中带白条纹;巴布亚企鹅的蹼是橙色,指甲黑亮;黑绅士阿德利企鹅,当然穿“黑鞋”。倘与美女精心修饰的指甲相媲美,企鹅指甲的造型、色泽足以击败所有的美人。万里迢迢来与企鹅约会不容易,憨态可掬的企鹅常让我看得痴迷。

初登上南设得兰群岛滩涂,扑鼻而来的腥气熏得人倒胃。腥味有浅滩上漂浮着的黄褐色海带发出的,有岸上雪堆飘出的。皑皑白雪中有几大片粉红、浅橙的颜色,走近细看,原来是岛主们的排泄物——浓烈异味的源头。企鹅巢穴筑哪里,“卫生间”就设哪里,它们懂清洁卫生,厕所固定,不像鸡、鸭、鹅到处乱拉。放眼环岛,还是银白的干净世界。才与企鹅首次约会,我就拿人家厕所说事,未免失礼了。厚厚雪地里,有企鹅们踩出的“高速公路”。路窝雪面下,宽约一市尺,深也尺把许,近看,宛如战时一道坚固的防御工事。游轮舵舱长莫妮卡女

士多次关照:禁止游客靠近企鹅的“高速公路”,不能打扰天使们的生活。陆地行走的企鹅真有趣,它们躯干肥胖、脚肢短小,为保持身体平衡,脑袋略往前冲,两只退化的小翅膀努力朝后伸展,一摇一摆蹒跚向前。滑稽又笨拙的模样,看得游人忍俊不禁,个个向它们注目礼。不过主人忍俊没空理睬你,人家正忙得要命。约会原是件双向意愿的事,不速之客,惹我们企鹅怠慢,自己玩去吧。

企鹅筑巢岸上,“餐厅”却在大海。夏天为繁殖的季节,生儿育女是“鹅生”大事。企鹅妈妈将蛋产在由小石块垒成的巢里,夫妻轮流孵化。其间,一个不吃不喝地卧巢孵蛋,一个去海里觅食,夫妇一别多天,归家的场景亦是感人。饱餐而回的一路归心似箭,急与守家育儿的配偶换岗。偌大的岛屿,密密麻麻的巢穴,它们能毫不费力地找到自己的窝。企鹅婚姻终身制,夫妇久别重逢缠绵悱恻:卧身孵蛋的立起身,将蛋宝宝搁在蹼掌上,雌雄频频交颈缠绕,伸脖仰天,鸣叫不已。引吭高歌声里,似诉说久别的思念?似表达重逢的欢欣?企鹅顾家,长途跋涉从海里归来的亲鸟,路上也不闲着,常见它们嘴里衔块鸽蛋大的石块匆匆赶路。石块是企鹅筑巢的材料,它们岸上行走已属不易,衔块比喙还大的硬物走路就更难。离家久了,巢穴会不会进水?他或她还好吗?举嘴之劳,累就累点吧。挡块墙砖回家,把巢筑牢才是硬道理。

企鹅每次产卵一到两枚,比鹅蛋略大,呈白色,也有带褐点斑斑的。它们群聚,各家“产房”隔得近,不过一、二米。居间也不乏有狡猾的家伙,趁近邻不备,偷隔壁“墙砖”一枚,填进自家的窝。被偷的那家往往是单亲在巢,孵蛋宝宝要紧,面对盗贼奈何不得,只好眼开眼闭。这常演的幕幕短剧,看得游人掩嘴窃笑,因为岛上不得喧哗。

小企鹅问世令人欢欣鼓舞。离开南极的前一天,我有幸看到企鹅宝宝破壳:浅灰色、毛茸茸的小脑袋露出蛋壳后,它勇敢地左右挣扎着,欲挤碎蛋壳出来。亲鸟则挺身挺立,低头看孩子,却不相助。优胜劣汰,物竞天择,企鹅懂得大自然的公理。不失时机,我用相机记录下新生命到来的神圣一刻。

入夜,一时兴起整理起堆放得有些凌乱的书柜。自从四年前搬到另一处方便儿子上小学的房子后,书柜并没有随着搬过去,每次回来这里,也只是简单的拂尘。初中时儿子上的是另一所学校,于是我们又打道回府搬回原来的家了。今夜窗外有雨,心情格外恬静,心血来潮去整理一下那些书了。随手翻阅,竟发现几乎每本书里都夹着一些植物标本,看看扉页的购书日期,都差不多是十几年甚至二十年前的书了,而那些花草标本,花瓣都失却了色彩的艳丽,叶子都脉络清楚,却干枯脆弱得经不起抚摩,草也已经失去了生命的原色,然而形状还在,我还能辨别出它们是黄色的迎春花,紫色的单层菊,白色的满天星,红色的枫叶绿色的菊叶和银杏叶,那些草都差不多叫不上名字,也许它们本来就是无名的路边小草吧。

忽然间有一种莫名的兴奋,我抱着书就跑到了儿子卓眼前,语速有点快,声音有点高地对着他说:“看啦看啦,卓儿,它们可能年龄比你大呢!”儿子的眼神里明显对这些也有一丝好奇,接过书也翻看起来,偶尔也提问。忽然抬头朝我调侃道:“老妈!我算知道你为啥没考上大学了,嘿嘿!就是玩这些玩儿的吧?”说着作样子要去抓一片叶子,吓得我赶紧抱着书出了他房间。儿子在身后发出了得意的笑声,我合上书,返到他跟前严肃地补充一句:“老妈当年没考上大学,是因为有‘四人帮’捣乱,与这些标本无关!”可是话没说完,自己没憋住也笑了。

夜渐渐深了,雨还在不停的下。家人都睡了,我却没有一丝的睡意。独自坐在台灯下,翻翻书再看看标本,有些记忆渐渐清晰而鲜活起来。曾经有一个年龄段,我迷上了往书本里夹各种植物,甚至还有蝴蝶之类的昆虫,因此我特别痴迷去郊外爬山,我由衷地爱上野外的一切,花草的芬芳,泥土的气息,还有自由的风和清新的空气……

不知道还有多少记忆被忘却,这些书页里的花草和叶,让脑海里偶尔浮现了几个片段,让雨夜的灯光格外柔和,记忆有些零碎,但夜很静美!

我与企鹅有个约会

吴莉莉



南极相约企鹅 卫贤平摄



南极相约企鹅 卫贤平摄

『A4腰』自述

吴兴人

健身和健美无可非议。年轻的少女由于皮下脂肪不多,常常会有纤细的腰,确实能带来美感,这是一种自然的美、青春的美。适度的细腰,可以展示女性的曲线美,也是减肥的效果之一。腰围的长,度对人的寿命是有着直接关系的,肥胖,尤其是腹部的肥胖,是人类健康的大敌。所谓“腰围长一寸,寿命短一截”,是有科学道理的。

但是,每个人的身高、骨架大小都不一样。所以,腰围也不能用一个标准来衡量。腰部虽然是人体最为“纤细”的部位,但肝、胆等内脏器官,都在腰部。腰

围过细,一门心思缩减腰围,或是通过塑身衣等“外力”,将自己变成“小蛮腰”,长此以往,容易导致胃肠功能的不正常,会影响胃肠道的血液循环。我要告诉各位:过度减肥和过量的运动不利健康。随着年龄的增长,皮下脂肪的逐渐增加,再想维持“A4腰”的可能性是不大的,虽然我们通过锻炼和饮食控制减小一点腰围,但一味想通过减肥让自己的腰围达到“A4腰”,我是不赞成的。

部分苗条或是瘦弱的女孩子,可能能够达到“A4腰”的“标准”,但没有必要所有人都去强求,人人都变成我这副模样。一条马路上,一个女人变成“A4腰”,南京路就成为现代的章华台了。通过束身衣达到“A4腰”更不可取。有研究证实,长期穿束身衣可能会引起内部器官移位、皮肤感染、肌肉组织的破坏、呼吸功能障碍和泌尿系结石等。

《赫芬顿邮报》英国版

科普盲点“尘卷”误为“龙卷”

霍寿喜

如果视角触及的天空一片晴朗,那就绝对不可能出现龙卷风!此外,龙卷中心气压很低,中心风力可达100-200米/秒以上,同时还有巨大的轰鸣声,所到之处造成的灾害都是毁灭性的。试想,如果龙卷风正面袭击正在开运动会的运动场,学生们一定会伤亡惨重,不可能只有个别学生“轻微受伤”。而尘卷风是一种常见的天气现象,是地表加热增温不均时,在近地面气层中产生的一种尺度很小的旋风,其直径在几米左右,持续时间只有几分钟。但是瞬时风

速可能很大,能达八级左右。这么一比较,发生在甘肃瓜州县的那个“龙卷风”显然应该是“尘卷风”。此外,今年清明小长假期间,发生在北京北海公园的“龙卷风将游船掀翻”事件,后经专家鉴定证实,所谓的龙卷风其实也是产生于岸边、移动到湖面的尘卷风。为什么屡屡有这么多人和媒体都把尘卷风称作龙卷风呢?自然有“尘卷风和龙卷风有点相似”、“人云亦云不愿思考”、“大灾情容易吸引眼球”等诸多因素,但科普宣传上有欠缺,这也是个主要原因——至少在“龙卷风”和“尘卷风”的区别方面,存在科普宣传的盲点。如果我们的科普读物或中小学防灾辅助教材有“尘卷风”、“龙卷风”的知识介绍,如果在电视天气预报或科普专题节目中播放一些诸如“春季多尘卷风”、“龙卷风是怎么回事”的科普小知识,就不可能有这么多人把尘卷风误为龙卷风了。时令已步入汛期,各种气象灾害(如洪涝、雷击、冰雹)及其相关的次生灾害开始变得较为频繁,各级减灾、宣传部门以及各种媒体要广泛开展防灾减灾科普宣传工作,尤其要利用好“5.12防灾减灾日”的契机,把科普宣传工作引向深入。

书页里的花草

雨叩

七夕会 赏心乐事



边看边聊



扫一扫,关注“夜光杯”