
让孩子们喜欢上课堂
! ! ! !支教老师都住校。蔡寒韫记
得，走进宿舍，地上堆着校长找来
的床板和床架，床得自己搭。吃饭
也要适应。陈鸣左的学校，老师基
本吃素。“学校每月杀一头猪，”蔡
寒韫说，“每天会吃到猪不同部位
烧的菜。”
站上讲台后，才遇到真正的困难。
陈鸣左在汕头深溪乡刘梦龄

学校教四年级的数学。班级学生平
均分 !"多，一些学生竖式计算也
不会，题目的字不认识，也不识拼
音。蔡寒韫去了云南大朝山中学教
英语，分到的是差班，很多学生跟
不上教学大纲的要求。“感觉就像

孩子走路都不稳却要教她们跑马
拉松。”蔡寒韫在支教日记里写道。

学生普遍对学习提不起兴趣，
不喜欢动脑筋，最好老师天天布置
抄写的作业。第一次开家长会，陈
鸣左发现有家长不知道孩子读几
年级。在蔡寒韫的班上签到时，有
一半家长不会写自己名字，但他们
都很信任眼前从大城市来的大学
毕业生，“他们跟我说，必要的话尽
可以打骂孩子，没关系的。”

怎么让学生喜欢上课？陈鸣左

把学生分成八个组，每组选出一名“军
长”，自己当“司令”，像打仗一样，每课
时的学习都设定任务。“我画了张红
军长征的地图贴在教室里，上面有大
渡河、泸定桥、会宁等行军据点。”陈
鸣左说，“哪个小组在课堂竞赛中获
胜，小组徽章就可以贴在据点上。”
蔡寒韫让学生通过游戏方式小

组对抗，学习食物的英语词汇时自
己出菜单，扮演食客和服务生，模拟
在餐馆点菜。学生还在她的鼓励下
自己编排、表演戏剧。“我记得她们

编了个农村女孩去大城市参加梦想
秀的故事。表演时，有评委在台下提
问、打分的剧情。”蔡寒韫说，“我猜
她们都喜欢看‘达人秀’这类节目。”

学生们计算不行，何冠男尽量
把物理解题步骤简化为加减乘除，
告诉学生不用背公式和符号。他发
现这里的孩子动手能力很强，之前
却很少有机会做实验，就在实验课
外开了物理兴趣小组，用吸管搭桥
实验，比试谁的桥承重最大。

学生们不再眼神呆滞、畏缩不
前。“因为团队荣誉，好一点的学生
会带动差一点的学生一起学习，他
们上课不再捣乱。”陈鸣左说。

让学生知道有人懂我
! ! ! !学生开始在生活中接纳老师。
她们带着蔡寒韫去摘一种叫“黄
泡”的树莓，和陈鸣左去山上放风
筝。有个学生不交作业，蔡寒韫去
了他家才了解原因：孩子每天上学
要走 #小时的路，回到家还要干农
活、做家务。

陈鸣左发现学生平时体育课
不做操，四年级的个头长得像一年

级，就众筹了球衣、球鞋和球门，建
起“深溪雏鹰足球俱乐部”。踢完球
再上课，学生更有精神。蔡寒韫和教
口语的同事从镇里借来太鼓教学生
们打，太鼓队在村里的文化节做了
表演。她还和同事募捐了几千本书，

建立由学生自己管理的图书馆。
有一次陈鸣左把袜子当作学

习游戏的奖品送给一个男生，“那
里都穿拖鞋，天凉了也这样。”男生
起先不要。“我知道他是要面子，不
好意思。过去从来没有老师会送他

一双保暖的袜子。”
孩子们并不习惯掩饰。老师给

他们一点满足的同时，会发现更多
的缺失。班里有个男生的父亲酗
酒，母亲喝了农药自杀，叔叔是聋
哑人，他平时就和奶奶睡在厨房。
蔡寒韫找他聊天，为他发起募捐，
“他从未得到过鼓励。我让他知道
‘有人懂我’。”

比提高分数更难的事
! ! ! !陈鸣左的班数学平均分第一
次过了及格线，蔡寒韫也兑现承
诺，和平均分提高到 $%分的学生
玩“泼水节”。但比起成绩和学习态
度，有些事情更需要改变。

深溪乡以内衣加工业闻名，很
多学生在家里的作坊帮工，挂一个
月的内衣扣都比老师挣得多。读书
有什么用？每到节日，外出打工当
了老板的乡亲开着豪车回来，学生
们都看在眼里。

一年不到，蔡寒韫的班级人数
从 #&个减少到 !$个。“很多孩子没
读完初中就辍学，有的是打工，有的
是结婚。”蔡寒韫得知有个女生长大
想做护士，鼓励她学好计算和英语，
这两门知识都是未来医护工作中必
须用到的，还要培养表达能力。

陈鸣左请一些同学和朋友发
来工作的视频给学生看，让他们了
解，同样是挣钱，还有更高级、更有
趣的方式。他发起“职业发展挑战
赛”，让学生上讲台介绍调查后的
职业，有个学生做了记者职业的调
查，并写下“做事不容易，努力才能
做成”的感受。
两年很短，未来很长。
两年的支教结束，很多老师却

没有离开过。“美丽中国”的统计显
示，完成两年支教的老师中，有
!!'的人最终选择留在教育、政府
和非营利领域行业或学习。陈鸣左
想让学生了解：读书，是为了让人

生有更多选择。养成不断学习的习
惯，能让他们的世界更广阔。

离开刘梦龄学校后，陈鸣左加
入“美丽中国”担任招募经理，负责
福建省以及南京、西安的大学毕业
生支教老师筛选。需要有人不断去
提醒这些孩子：你们有理由争取更
好的人生。

蔡寒韫想成为一名能随时倾
听学生需求的老师，为学生点亮学
习兴趣和信心，把每时每刻当做学习
机会。两年在大朝山中学的支教经
历让她想清楚了：一个老师在现场能
照顾到的学生数量有限，我想让好
的教育资源惠及到更多的孩子。好

在这里的家庭都有智能手机，孩子
都用。支教时，蔡寒韫曾在电子白板
上使用网络教学内容，效果不错。她
现在从事互联网教育产品推广和培
训，“老师可以减少备课的消耗，把精
力集中在教课上，也能省去批作业的
时间，并把一个知识点的题目量减
少，避免给学生重复低效地刷题。”

何冠男在注册自己的公益项
目，他通过互联网对接资助人，一对
一资助当地的学生。到目前为止，已
经有 (%多个学生得到了资助。

不久前，之前班里的学生给陈
鸣左寄来明信片，一个叫“婵虹”的
学生写道：“带我们去看你房间时，
你问我想不想考上大学，我说不
想，是因为我那时候不敢说，老师
如果我考上大学一定请你来！”
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“老师，我考上大学一定请你来！”
超半数参与“美丽中国”支教项目大学生选择留下

本报记者 金雷
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! ! ! !支教两年，对首次
择业的大学毕业生来
说，不是体验。做出选择
的，都是心里确定要去
做到点什么的。

(%%)年从云南普洱
回来后，陈鸣左的父亲援
助了当地一个男孩，孩子
家境不好，腿有残疾。从
父亲的通信中，对这个比
自己小 * 岁的弟弟的情
况，陈鸣左都有了解。大
学四年级，听到“美丽中
国”的支教老师张强分享
支教经历，他心里震动很
大：“张强说，课上到一
半，有个男生就冲出去打
架。”陈鸣左就读于上海
外国语大学国际公务员
班，那时他和好友都拿到
了国际会计事务所的工
作机会，问到他的决定，
回答是去支教。
开赴支教地前，陈鸣

左去了男孩读的福建农
林大学看他。校门口，陈鸣左一眼就
认出了男孩，“戴了眼镜，白了很多，
跟照片上不太一样。但看到他还是
有点心疼。”那天，男孩和陈鸣左说
了很多话。男孩告诉他自己想搞植
物研究，还有很多愿望和计划，“说
话时他不看我的眼睛，但愿意分享
自己的故事。”

从美国 +,-./0-大学人类学和
生物学双专业毕业后，蔡寒韫做过
幼教老师，她服务的机构将收入用
于援助加纳等国的幼教。得到回国
内支教的机会，她很快做了决定，
“我想去国内一线的教学岗位，去了
解那里真实的情况。”

在清华大学物理系读书时，何
冠男去云南、青海参加过短期支
教，对边远地区的教育状况早有了
解，当“美丽中国”的项目主管找到
他引荐支教岗位时，他没怎么考虑
就答应了。
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