
小树繁花阁笔记
张林岚

! ! ! !“小树繁花阁笔记”徒有其名，
并无此阁。是张慧剑虚拟的个人专
栏。这个专栏开始时刊登于《夜光
杯》副刊。!"#$年，赵超构、程大千
因为新闻版面上没有多少新闻，内
容贫乏，记者都是初出茅庐的生
手，写作水平也不高；再加上
当时领导机关对新闻的管制
也紧，弄得读者不要看我们
的报纸，报纸发行量不断减
少，十分苦恼。赵超构对张慧
剑说：“把你的小树搬到第四版本
市新闻来如何？”张慧剑认为“我写
的文史小品掌故居多，不是新闻，
怎么可以登四版？”赵程都认为可
登。他们最近见到毛主席亲自写的
解放战争的报道，引用历史背景资
料，不但丰富了新闻内容，而且增
加了阅读趣味。“你写的笔记里今
后只要有意识地配合当前重大新
闻事件，把那些文史资料拿来古为
今用，当做背景，岂不是很好看的
新闻！”次日《小树繁花阁笔记》果

然从《夜光杯》移到第四版，在本市
新闻中与读者见面。

编辑部内勤以年长的居多，采
访部的外勤记者大多是年轻人，而
且党团员多。那些年重视培养新生
力量，重政治，鼓励“小人物”反抗

资产阶级权威。报社走廊评报栏贴
出许多小字报，竟是批评老编辑对
稿件处置不当，把副刊的东西放到
新闻版。后来发展为“地盘之争”，
说“副刊占去记者的版面”，“记者
稿件无处容身”，甚至示“有人乘虚
而入抢记者地盘”。程大千是老总
编，见了大怒，代赵出面反攻。众人
赤口白舌，混战一场。党支部汇报
上去，市委宣传部非常重视，因为
党中央正在落实知识分子政策。编
辑记者的矛盾是新老之间、党与非

党之间的矛盾……宣传部长石西
民召集党团员谈话，严厉批评“闹
事”分子，甚至狠狠说：你们知不知
道，这张报是党交给赵超构办的，
你们少去干扰他。不愿干的可以到
别处去么！

“小树繁花阁笔记”事件
烟消火灭，赵超构这个社长
不好再说什么。小树繁花落
英缤纷，“阁主”也深觉无趣，
回南京白酒坊老家著书去

了。其间，他还被夏衍拉去编了个
传记片《李时珍》剧本，由赵丹主
演，大获好评。他就任了江苏省作
协副主席。
“文革”十年，张慧剑监督劳动

多时。某日，患病送医途中，殁于大
板车上。真是“醉卧沙场君莫笑，古
来征战几人回。”
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! ! ! !报载“中国私营企业
大批倒闭”，网上甚至流
传着民企大亨史玉柱总结
出来的“民营企业的十三
种死法”……一位才华横
溢的女园艺师为救助身陷
泥潭的朋友，对方正是私
营小老板，却误打误撞地
自己成了老板。没用一年
时间她不仅将一个
烂摊子“扭亏为
盈”，还发现了一片
“创业的福地”、“民
企的天堂”。智慧过
剩的人，似乎具有
一双到哪里都能发
现新东西的慧眼，
发短信让我去看一
看，并想当然地认
为我会有兴趣写一
写这个地方。我信
任她的感觉，趁
“烟花三月下扬州”
之机，怀着好奇心
去探访这个令她如此看重
的“福地”。这是一个小镇，
人口只有两万，名“高桥”，
位于扬州与镇江的结合
部。镇的东侧一条小河，
紧贴着河沿是纵贯南北的
主干道，被日夜川流不息
的货运卡车轧得有些坑坑
洼洼。

就是这个看似并不起
眼的小镇，却有 %&&多家
具有一定规模的私营制鞋
厂，实际上家家都在制鞋。
他们生产的运动鞋、休闲
鞋大量销往美、欧、澳等世
界各地，许多去这些地方
旅行的中国游客，带回一
双双时尚的外国运动鞋，
大都是“高桥制造”。同时
他们还占据全国运动鞋和
休闲鞋 '&(的市场份额。
马路上一辆接一辆的卡车
上，凡出镇的满载着新鞋，
进镇则拉的都是制鞋材
料。全国各个快递公司在
这里都有办事处，我在天
津下午六点钟以后就无法
再快递东西了，而高桥镇
的各快递公司到晚上 )!

时 $&分还在营业、发送最
后一班快运汽车。快递一
双旅游鞋只需 *元钱。

来到这样一个“鞋

镇”，自然要买鞋，不管是
不是需要，对我来说主要
的是借着买鞋可深入不同
的鞋厂参观采访。不想连
进几家厂都遭拒绝，说出
口的理由是不对外零售，
陪同我们的一位当地人
说，怕我们是商业间谍，偷
了人家的鞋样子。有些鞋

厂给国外的大公司
做加工，生产世界
上声名赫赫的运动
鞋，自然是怕别人
将名鞋的最新设计
偷去，坏了自己的
生意。高桥人身上
有一种很特别的自
信和淡定，不管来
者是谁，记者或官
员，他们都能以自
我为中心，不看别
人脸色，不顺情说
好话。尽管是这样
一个“鞋业巨无

霸”，却从不做广告，相信
价值比名气重要，不吹嘘
自己的鞋，不忽悠人，也不
被人忽悠。言不过其实，实
不过其名。高桥鞋业起步
于 +"%&年代初，数十年来
稳稳当当地越做越大，却
并未推举出一位或几位
“著名企业家”，也没有随
社会上乡镇企业的兴衰而
起伏。今天做到这般规模
也不自封为“世界鞋都”、
“中国第一”。这正是“越收
敛越充拓”，小镇充盈着饱
满的生命力。

高桥人不羡慕官员，
没有人争着去当镇长、村
长。有一种与喧嚣浮躁的
社会环境格格不入
的满足与快乐。他
们很清楚自己的目
标，并知道该怎么
干，能够在制鞋中
享受工作中的乐趣。而牢
靠的工作，又成为心灵最
好的营养品，他们安居乐
业，许多年没有发生过盗
窃或刑事案件。
为什么高桥制鞋的同

时，也能“治邪”呢？我的朋
友给出的答案是高桥富
裕，老百姓有钱就有自尊，
几乎家家有老板，在网上

开个店就可自产自销。也
有人嫌自己开店办厂太麻
烦，但并不少挣钱，现在流
行“包年工”，各鞋厂的老
板怕到生产旺季雇不到工
人，在年初的时候就跟工
人订好一年的合同，生产
淡季工人可以在家种地、
干自己的活，定单下来就
要到工厂上班，不管工厂

赔赚，包一年的工
资最低 '万元。老
板若赚得超过了预
期，还有奖金和“改
善伙食”。
这不就是“藏富于民”

吗？百姓的生存智慧是非常
强大的，能自助的人，机会
自然就会帮助他。以往人
辜负机遇常常多于机遇辜
负人，所以在别处的民营
企业“大批倒闭”的时候，
这里却欣欣向荣。看天色
将晚，陪同我们的朋友找
一个他熟识的鞋厂厂长，
花一百元为我买了两双不
同款式的休闲鞋，穿在脚
上很舒服，心里更畅快：
人活着总要看到点希望，
希望生活中有些亮色，高
桥镇给我的正是这种感
觉，却只能先写此小文投
石问路，怕拉开架势弄个
“大块头”，给这个小镇帮
倒忙。

十日谈
“夜光杯”絮语

现实生活

不怪集

明月二三事
陈丹燕
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古代文人的雅集
叶兆言

! ! ! !古代文人
雅集，兰亭聚
会最经典，少
长咸集群贤毕
至。一个劲地
喝酒，写诗，不能喝酒不会写诗，最好不
要凑这热闹。去高邮文游台访古，解说
员报出一堆你熟悉的古代文人，最著名
的当然是苏轼和秦观。忆昔坡仙此地
游，一时人物尽风流，苏东坡是客，秦
少游是东道主，具体日子后人有考证，
没定评。
秦观是苏轼弟子，苏门四学士之一。

一段时间，有句诗让人很纠结，这就是
“我独不愿万户侯，惟愿一识苏徐州”。总
觉得不是出自秦观之手，不应该，
少游那么风流倜傥，没必要如此
拍马屁。最关键一点，苏东坡也不
会喜欢。
马屁可以拍，这般赤裸裸，太

露骨。且不说抄袭李白“生不用封万户
侯，但愿一识韩荆州”，秦少游以李太白
自喻，让苏东坡情何以堪。后人根本搞不
明白“韩荆州”是谁，这家伙怎么能和伟
大的苏轼相比。

!&'"年，秦观应苏轼之请，写下了
“有屈宋才”的《黄楼赋》。苏东坡评价甚
高，不过显然还不是代表作。世异时移，
唐朝诗宋朝词，苏轼和秦观的生活年代，
骈四俪六不时髦了，赋这陈旧玩意也垂
垂老矣。天下文章一大抄，“时不可以骤
得兮，姑从容而浮游”，这两句仿佛出自

《前赤壁赋》，
查日期秦观在
先苏轼在后，
为师的反倒有
了抄袭嫌疑。

去高邮，你必须要去文游台，必须要
去二王故居。苏轼和秦观文游台上相聚，
为什么让人津津乐道，理由很简单，两人
的俗名更大，老百姓都知道。二王只是做
纯学问，他们的小学功夫，他们的训诂本
领，一般人理解不了。秦观比苏轼小十多
岁，却死在前面，传说秦死后，苏很悲哀，
感慨说“少游已矣，虽万人何赎”。
这两人离开人世，只相差一年，!!&&

年，秦观走了，第二年，苏轼也走了。人生
的一次相遇，有可能变得很有意
义，很值得感怀。这种意义和感
怀，并不是什么人都可以享受。大
众就是从众，如果苏轼和秦观没
文坛地位，没留下那些传世文章

和诗词，谁在乎他们是否见过面呢。
文人相聚，尤其有名的文人，自古都

是佳话。金风玉露一相逢，便胜却人间无
数，中国如此，外国也一样。普鲁斯特与
乔伊斯，上世纪最有代表性的两位大作
家，坐在巴黎里兹饭店的水晶吊灯下交
谈，这是他们唯一一次相遇，已经载入历
史。海明威和福克纳，都美国人，竟然终
生没见过，不妨假设一下，如果在一家咖
啡馆会过面喝过咖啡，不管他们是否煮
酒论英雄说过什么，这咖啡馆定会成为
后人的瞻仰之地。

南宋造就江南
! ! ! !江南这许
多年来，总是
难以忘怀南

宋，那是江南记忆中的最高潮。江南那时灭绝了功名之
想，于是在生活上倾注所有心血，耕好田，读诗书，夏天
摇一把精致无比的椭圆蒲扇，冬日阴雨连绵中，围炉画
一个斜倚白梅树，正犯春困的美女，明前早春里喝一口
新茶，清口清心。南宋教会了江南人一生不要做他想，
只求不辜负时光之美。
江南早早地就领会了这样人情世故，就偏安于桃

红柳绿的一隅。
貌似颓废，实则是明白。看南宋遗物，白瓷瓶，工笔

画，读那些曼声能唱的宋词。江南深山中，和尚用来修
行的竹做尺八，江南古园子里移步一景的感官追求，寻
常小馆一粥一饭都做到尽物之美，即使不要功名社稷，
究竟还是不肯辜负自己的精神世界。南宋皇帝被掳去
阿城，但江南人们念念不忘的，仍是他画笔下那些在暗
蓝色空中飘飞起舞的仙鹤。

只能这么说，江南究竟是好，越活越知道它的好，
那是一份只要山水物器之美，不图江山社稷的清淡心思。

今日柏林 徐志啸

! ! ! !柏林市中心，著名的
勃兰登堡门朝北不远处，
十年前，矗立起了一大片
青灰色的碑石林，这是德
国人民为纪念遭遇大屠杀
的犹太人建立的纪念碑
群，它占地一万九千平方
米，共有 ,'++ 块混凝土
长方碑石，它们或竖立，
或横躺，与周边耸立的高
楼和森林公园，成了极其
鲜明的对照。

我们一进入这个区
域，不免吃了一惊，这里可
是寸土寸金的柏林市中心
黄金地段啊，居然展现在
眼前的是一大片墓区———
那竖立、横躺的两千多块
碑石，呈清一色的青灰色，
所有的碑石上没有任何刻
画，没有一个字迹———全
部是无字碑，它们默默无
声地躺卧着、矗立着，让每
一个前来瞻仰凭吊的人
士，面对它们，静穆地陷入
沉思。

这就是德意志民族，
敢于正视自己民族的败类
曾经犯下的滔天罪恶，敢
于向世界人民袒露历史的
真实面目，敢于无畏地面
对历史的严正审判。对于
犹太人，当年以希特勒为
首的德国战争罪犯们，犯

下了滔天罪行，这笔历史
的欠债，该由谁来清还？
德意志民族没有丝毫

的犹豫和推诿，他们面对
历史的现实，在世界人民
面前表现了极其真挚坦诚
的心怀，勃兰特总理的下

跪，已经向世界宣告了德
国人的真诚忏悔。上世纪
八十年代末，由一位女记
者和一位历史学家提议，
联邦议院正式审议通过，
决定在柏林市中心建立纪
念犹太人被害纪念碑群，
并同时在碑石群的地下建
立信息中心，展览德国法
西斯分子迫害灭绝
犹太人罪行的历史
遗迹。这个堪称空
前伟大的壮举，赢
得了全世界爱好和
平人们的赞赏和首肯。
地上是无字、无言、无

声的纪念碑石，地下是有
形、有据、实在的照片、实
物和数据。地下展览大厅
光线暗淡，造成压抑沉闷
的氛围，厅内陈列了大量
被迫害的犹太人留下的日
记、书信和遗言，不断运转
的音频，通过每个参观者
的耳机，播放着从 +"$'年
到 +"-. 年被屠杀的犹太
人的死亡人数。家庭史展
厅，展示了无数犹太人家
庭被驱逐、遭杀害的真实
资料。姓名展厅，记录了至
今收集到的全欧洲被杀害
和失踪的犹太人的姓名和
简历。纳粹集中营展厅，通
过电影和照片，展示了
))&个遍布欧洲的迫害屠
杀犹太人的集中营真实惨
状。整个地下信息中心的
展览，给人以严肃、愤懑、
悲沉的感觉。为了更多地让
青年学生了解历史的真
实，信息中心专门免费组
织讲解，有散客讲解和团
队讲解两种，还定期结合
档案、视频录像等举办专题
研讨会，他们用 )&种语言
和盲文制作了宣传册和
/0/，并专门出版了有关
专题的书籍。

这就是令人敬重的德
国人，他们如此坦然地面
对历史，如此勇敢地正视
自己民族的败类曾经犯下
的罪行。
有人说，日本人有这

个胆量和勇气吗？———在

东京的市中心，建造一大
片纪念碑墓区，真实披露
日本战争罪犯屠杀中国人
的惨状，忏悔日本民族败
类的滔天罪行，纪念被屠
杀的数百万无辜中国人。

柏林墙，我们抵达柏
林后第一想知道的，是还能
不能看到遗存的柏林墙？到

了柏林，不去看一
看闻名世界的柏林
墙，那可是要遗憾
终生的。

其实，柏林墙
早就倒了，倒在+"%"年 "月
++日，它的正式建造，是在
+"*+年 %月 +$日，也就是
说，这个被命名为柏林墙的
墙，真正存在的实际时间是
)% 年又 )% 天———这是个
对于中国人来说似乎有点
吉祥的时间数字。
但它毕竟倒了。是人

为倒的？还是不得不倒？恐
怕两种因素都有，从今天
东西德统一后人民的意向
看，倒，是必然的，也是应
该的，它的倒下，让两德人

民真正连在一起了。
我们还是找到了它的

现存遗址，德国人保存了
一部分，没有完全毁灭，他
们知道，这是个难以忘却
也不能忘却的墙，应该让
世人永远记住。

勃兰登堡门向北，步
行约二十分钟，我们终于
问到了。应该说，遗址保存
得很完整，尽管比起原貌，
要差远了，原墙长度达
+&&多公里，几乎斜贯整
个柏林城，其间还有 )&&

多个高高的瞭望警亭。整
个遗址展览区，跨了大约
一公里，巨幅的墙头画，林
立的一排排钢筋，荒芜的
小麦地，还有有意恢复原
貌的近百米高墙（约 $米
高），和近旁的一座瞭望警
亭。为了让参观的游客更
多地了解当年的实际情
况，在整个展览区的多个
点上，都有录像展示，记录
当年有人越墙的镜头，还
有人试图越过柏林墙，却
遭到枪击而身亡的数十张
人像照片。
展览区的核心部分是

一座建筑造型有些风格的
展览馆，一旁有可以登高
观览整个展览区的瞭望
台，这是要如实告诉来参
观的人们，当初柏林墙是
如何从建造到最后倒下的
整个历史过程。
柏林墙，它的建造，它

的倒下，都意味深长。

名
周
伟
民

! ! ! !中国人对起名，十分重视。在人们
的意识中，好名字，会带来一生的好
运。好财的，名字中一定会有金、银、
玉、宝、财、发之类的；希望孩子将来成
材的，名字中必有才、栋、梁等字眼。女
孩，讲究美好，名字中就多秀、美、娟、丽
等等，穷人就大不一样了，怕养不活，养
不大，常将命贱的猫狗入名。中国人还
讲究命中的五行属性，金、木、水、火、
土，命中缺的，会在名字中加上。现在的
年轻人，因为仰慕西方文化，还常给自己起个莎莎、杰
瑞什么的外国名字。重视名字，进而重视名声，重视名
誉，有着显赫名声的人，就是名人了，跟在名后的就是
利了。遗憾的是，在浮躁的今日，许多人想着一夜

成名，为了名利双收，甚至不惜恶意
炒作，已经很少考虑，是名至实归，
还是徒有虚名了！也不顾及是名垂青
史，还是臭名远扬了……

方圆论·方圆像 费 碟

方圆论

宇态心神成像圆! 竟敢无边作有边"

方内繁花园外景! 春光总在我丹田#

方圆像

天圆地正有方家! 介意轮回日月花#

解我胸襟观宇宙! 银河无数星萌芽#


