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! ! ! !夜色迷蒙，天上纷纷
扬扬飘着小雨。一位多年
未见的朋友打来电话，约
我到位于西郊的一家苏梦
斯咖啡店会面，我如期赴
约。我来到时，他已在门口
等候。我很欣赏“苏梦斯”
这个店名。他微微一笑：
“这是一个人的名字。”入
座后，我便问：“这些年过得
可好？”他说：“还好，就是活
得很累！”话语间流
露出几分伤感。我
笑着说：“我们都一
样，活得很累！”
我说；“人活一

世，心累一生！”他
连连点头称是。我
们聊了很久，他还
像过去一样抽着
烟，默默地听我讲。
其实我对这位老友
已很生疏，!"多年
前我们是在一次文
学创作班上相识
的。那时我俩同住
一间房，同吃一桌
饭，亲密相处了一
个多月，成了朋友。
虽然生活在同一座城市，
但很少联系。后来他发表
了中篇小说《地老天荒》。
此后他的作品不断见诸报
刊杂志。可是，!年前不知
何故，突然间销声匿迹，杳
无踪影。
我环顾四周。只见通

道的墙上挂着一幅像片。
走近一看，一位美人身着

旗袍，神采奕奕，典雅端
庄，身后是一片紫色的郁
金香。见此照片，我有些惊
诧。看我疑惑的样子，他神
情郑重地对我说：“她就是
苏梦斯，我的妻子！”
我不禁一愣。他告诉

我，她已去世两年了。!年
前，妻子去成都探望在山
区支教的女儿，不幸遭遇
车祸，脑部严重受伤。紧急

送往医院抢救，虽
然保住了生命，但
大脑受损严重，一
直没有苏醒。为了
全心照顾她，他辞
去了工作并和女
儿带妻子去美国
求医，西雅图著名
脑神经专家麦克
莱对她进行了几
个月的全面治疗，
但疗效甚微。回国
后，病情愈重。在
这段身心俱疲的
日子里，他每天给
苏梦斯朗读他的
小说，期盼她能听
到他的心声早日

醒来。就在两年前的一个
夜晚，当他读到《地老天
荒》最后结尾时，突然看见
她的眼角流下了一行泪
水。他惊喜地以为是听觉
有了反应，想不到竟是苏
梦斯在向他作别。
他告诉我，妻子生前

有个愿望，找一个清静地
方开一家小小的咖啡店，

不图什么，只求快乐。“你
可在此静心写作，我可为
你端茶送水！”这是她经常
说的话。为了实现她的愿
望，他倾其所有，以“苏梦
斯”之名，在此开了这家咖
啡店。虽然生意清淡，但寄
托了对爱妻的深深思念。
他说：“我每天来这里同她
说说话，她就不会感到寂
寞了。”
我们相对无言，沉默

许久，我起身走到苏梦斯
遗像前鞠躬致礼。此时此
刻，我们不需要任何安慰。
正如他在《地老天荒》序言
中所写：“生命就如朝阳升
起，夕阳落暮。在生生不息
的大千世界，生命和爱情，
精神和信念与宇宙同在。
虽然人生饱经风霜，爱情
历经磨难，但是精神永恒
不灭，爱情至死不渝……”
雨夜，我们相拥而别。

我说；“我会经常来这里坐
坐！”他摇摇头说：“今天你
是我最后一位来客，明天咖
啡店将停止营业，这里马上
就要拆迁！”看他依依难舍
的眼神，我突然明白了他今
日约我来此的深意。
我走了很远，他还在

门口站立。寂寥岁月中的
忠贞守望，心中的“苏梦
斯”永远不会“拆迁”！我最
后一次回眸雨中的苏梦斯
咖啡店，如梦如幻般的美
丽。

品春
王忠范

“四月晴，柳返青，冬尽冰雪化，
报春婆婆丁。”大兴安岭下乡间的这
几句俗语，说的是这里进入四月的
时候，天气乍暖还寒，柳枝变柔返
青，随着冰雪化去婆婆丁冲出泥土
展现春色了。婆婆丁就是蒲公英，婆
婆丁好看好吃。

我来到大岭底下长胜乡的那
天，春风徐徐，才从沃土里拱出来的
婆婆丁，是这里最先冒绿的，那伸展
的叶子绿得新鲜，细嫩的茎，长长
细细的根白得精致。正午之
时，阳光充足，采摘婆婆丁
的男男女女用手尖掐拿剪
刀剪，麻利地忙忙火火，有
说有笑，满面春风，别有情
趣。乡长大宋告诉我，婆婆丁是大
兴安岭地区最早的春菜，不但新鲜
好吃，而且有解毒、去火、利尿、缓
泻、利胆等功效。我不禁一拍巴掌；

神了！
袋子鼓了，筐篓满了，人们开

始陆陆续续回家了。那些上了年纪
的人喜欢结伴而行，顺路到河里捞
几条开河鱼，说吃婆婆丁喝鲜鱼汤，
就尝到春天的滋味了。女人们三五

结伙地走进柳树林，伸手轻
抚开始变得柔柔软软的柳
枝，这叫摸春。有句俗话：
“女人摸到春，好日子进家
门。”那些姑娘小伙采罢婆

婆丁后，说说笑笑相互追赶，很快钻
进山上的林子里谈情说爱去了。乡
长跟我挤弄一下眼睛：“他们春天的
故事更甜蜜。”

采摘回来的婆婆丁，当天就要
食用，这是趁新鲜品春。乡长大宋
把我领进一个宽敞明亮的农家大
院，他说这是他的老叔家，我自然
跟着叫老叔了。老叔说，贵客临门，
就吃婆婆丁宴，大家一起品春吧。
老婶先是端来一大盘水水灵灵、
翠翠生生没做任何加工的生婆婆
丁，可蘸着辣椒鸡蛋吃。接着端来
用开水焯过的婆婆丁，淋上少量
麻油和香醋，细搅拌匀，绿盈盈的
清淡淡的。老婶又端来肉炒婆婆
丁，油亮亮脆嫩嫩香喷喷，色泽鲜
透。还有把婆婆丁剁碎，用面加佐
料揉搓后炸成菜丸子，好像盎然春
意装在盘和碗里。大家纷纷下筷欢
吃起来，新鲜、油滑、脆嫩，稍苦又
爽口，满嘴都是田野的香气与阳光
的味道。如此品味春天，让人有了
春天的心情。

三位剃头师傅
龚伟明

! 三位剃头师傅，绰号分别为特务、老头、红鼻子，活
跃在上世纪七八十年代沪北张庙地区。

缘何如此绰号，不得而知，大家都叫，反而自然习
惯了。我记得以前张庙有家国营理发店，里面五六只黑
色的大座椅，一侧的凳子上坐满了翻报纸排队等候的
人。剃头师傅一边理发，一边聊天。差不多时，剃头师傅

将座椅摇几
下，原先坐着
的人，就半躺
着等师傅刮
胡子。我坐过

几次大座椅，有种被淹没的感觉。我更多是等待那些走
街串巷的流动剃头师傅，譬如特务、老头、红鼻子，原因
很简单：剃头技术不错，不用排队还便宜。老头和红鼻
子是拎着一只镶燕尾槽的木质工具箱，特务则手拿布
袋。“剃头！”三人皆苏北口音，走着，吆喝着。有时，在
楼下玩，听到“剃头”的吆喝，正好我头发也长了，就递
上一角钱，套上白布兜站着，十来分钟理完，脱掉白布
兜回家洗遍头，觉得自己
脑袋干干净净了。

三位剃头师傅中特
务手艺最佳，这是听众人
传播的。我是一个小孩只
要理得齐整，遇上谁，就是
谁。一次，邻楼一位捣蛋鬼
趁老头专注剃头，把他的
工具箱藏起来。老头找不
到工具箱，如何继续做生
意？他板住脸望着几个小
孩，瞅准了平日最顽皮的，
捣蛋鬼心虚拔脚就逃，老
头一边追，一边嘴里骂着
难听的话。三人中，红鼻子有点流氓腔，没人敢欺负他。
给人剃头的时候，几个青少年围着，与其说看他剃头，不
如说要听他的荤段子。

后来，传闻老头剃了一次死人头，有人怕晦气，不
找老头剃头。有人信，有人不信，怀疑是特务或者红鼻
子说的，同行竞争嘛。其实七十年代，张庙地区已有二
个工人新村，几百个楼门牌号，够他们三人兜转的。所
以，老头并没退出三人的“剃头”吆喝圈，风波过后，他
们依然“三分天下”。
八十年代初，社会上流行烫发。三位剃头师傅开始

上门帮家庭主妇扎卷烫头发，忙得不亦乐乎。九十年代
以后，找他们理发的人越来越少了，他们也渐渐地被人
忘记了。
最近我们一条弄堂里长大的朋友聚会，回忆当年，

大家又都提起了三位剃头师傅，这些手工艺者谋生手
段单一，遇到雨雪天，就得待在家里发愁，相比我们在
工厂工作的父亲，他们要养活一家人真不容易啊。说起
邻楼那位捣蛋鬼还藏过剃头师傅的工具箱，让他没做
成生意，他红着脸说小时候太不懂事了，此时在大家的
心里涌动出一股从未有过的敬意。

对陌生人微笑
苏 左
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午间闲坐
鲍 宁

在一家百年老店，吃
了碗雪菜黄鱼面。

下午要去机场接朋
友。出了小店，见时间还
早，就钻进街头一个绿地，
在椅子上坐了一会。
绿地不大，中间一个

水池，上面漂着浮萍。池四
周种满了绿树，绿树下的
草坪上开着各色的花。阳
光透过树叶洒落下来，抚
在身上、脸上，有一种惬意
感。你眯缝着睡眼，春天的
风时不时地掠过，夹着草
的清香，让你忍不住会深
深地嗅一下。你靜靜闲坐
在绿荫中，马路近在旁边，
车来回穿梭，但城市的喧
嚣，似乎却远在他方。

配镜记
张健桐

年纪上去了，
常用的那副老光
镜已服务多年，不
给力了，还是去配
一副吧。

青云路眼镜
一条街上标有市劳模罗彩鹃的那家当是首选。十几年
前配镜时就一眼相中敢挂名经营的这家店，人说“没有
三分三，怎敢上梁山？”挂名应该是种自信吧？果然眼镜
用了这许多年，没有喇叭腔。
店虽一如既往地顾客盈门，只一会儿那位时髦精

干的阿姨就接待我了，她将我的旧镜片在设备上扫描
后三下五除二很快就验好了光，“度数深多了，要注意
保护眼睛哦。”她谆谆告诫。我想既然是专业店嘛顺便
买一个放大镜，阿姨说眼镜都配准了，不必再买放大
镜。这人有钱不挣干脆得挺怪，我问“你就是劳动模
范？”她点头：“我是罗彩鹃。”并顺手递过一张晚报让我
看小字，煞清！连镜框才 #""元。记得手上这副旧的是
$%元，都十几年了，有良心。
于是再加配一副平日戴的。罗师傅低声说：“平时

戴的关乎脸面，配好点的。再说你鼻梁不高，板材框一
出汗就下滑，配金属的，鼻架拗高点好口伐？”边说边拿
出一副很别致的边角双框的红色金属架，我喜欢，又立
马成交了。
等着加工镜片的当儿，我无所事事就旁观罗师傅

做生意。她果然是店里的灵魂，验光、选框这类技术活
儿以她为主，她自信满满的作派绝对气场强大，三两下
就把几个顾客顺次搞定了。一位五十上下不戴眼镜的
男士验完老光要选镜了，罗师傅的报价有趣，从 &%元
起报，'%、!%、(%、)%元的都有。那男子说要好看点的，
于是也选了副 #%%元的。我在旁边忍不住插嘴了：“罗
师傅，人家做生意都先报大价钱，你怎么倒过来的？”罗
师傅说：“我们面向老百姓，不斩人家，多数人还是求实
惠的。”我深以为然，这不，旁边一顾客拿来一副镜架掉

!晒"出来的鲜美
文 !李君兰 图 !黄全昌

对浓油
赤酱情有独
钟的上海人
对酱油难免
有种偏爱，

“钱万隆”是诸多上海人的心头好。
一百多年前，乡绅钱锦南建立了万隆酱园，那

时，制作酱油需要大量的盐，而盐在当时可是官府严
格控制的一种物质，寻常百姓家的饭桌上自然见不
到它的身影。嘿，那会儿能“打酱油”的可都并非等
闲之辈哩！

这最初给达官贵人享用的舌尖美味，制作起来
相当讲究，据说，从投料到榨出需要一年的时间，只
有历经“春准备、夏造酱、秋翻晒、冬成酱”四季，才能
酿出鲜得能让眉毛掉下来，香得令人把持不住、非得
再尝一口的摄魂力。而花费一年酿得的酱油还只是
仅可蘸着吃的“生抽”，若要拿来烧红烧肉、八宝鸭等
硬菜，得再晒上一年，在生抽的基础上翻酱，历经三
伏天晒油、秋后陈酿*到了冬天才能收获味道更为醇
厚的老抽。

用一两年的时间来晒制一缸酱油，这似乎与黄
浦江畔高速发展的一切格格不入，而“钱万隆”却将
这份慢速中酝酿的习惯传承至今。在四周现代化厂
房的包围之下，几十只酱缸安静地躺在一个用篱笆
围起的小天地中，尽享天地灵气的惠泽，在四季变化
中静候那份需要时间才能成就的滋味。据说，在至
关重要酿造阶段，厂里的老师傅会睡在缸的旁边，担
心温度、湿度的些许变化会影响酱油的诞生，直到闻
到那一股熟悉的香味飘来才能安心回家。

百年过去了，如今的“钱万隆”拥有了两块引以
为荣的“金字招牌”，一块是清朝光绪年间获授的“官

酱园”烙金招牌；另一
块 则 更 珍 贵 ：'%%$
年，钱万隆酱油酿造技
艺被国家文化部登记
为国家级非遗项目。

了个螺丝，营业员给配好
了，还整了形，也没见收
钱，挺暖的。

这边又一个
顾客说要找劳模
了，她配了单个镜
片，说戴着不舒服，
年轻营业员说事先已解释
过那镜架七歪八斜的，不
好弄。罗师傅一边卸螺丝
一边严肃地问是谁加工
的，看来有人要挨板子了。
接着她很吃力地弄，螺丝
刀一滑手都出血了，不当
回事，但最后还是摇摇头，
对顾客好言解释道：“的确
不怪任何人，你这镜架已

变形，且材质太硬，拗不过
来，你看要么将就用，要么

另配一副也不贵。”
顾客一试，连声说：
“好点了，好点了。”
我又在一旁瞎调
侃：“劳动模范弄过

的，好用一阵啰。”这一说，
旁边另一位阿姨开口了，
引出一段感人的故事：
几年前，她感觉眼睛

模糊，在别店花 !%%元配
了副眼镜，结果没作用。别
人介绍她到罗师傅这儿，
罗师傅一验光，凭着丰富
的经验对顾客说：“你眼睛
可能有疾，相信我，先到医

院查一查再说。”果然不幸
言中。且事后回到这儿配
合适的眼镜也只花了 #%%

元。女顾客感激得买了盒
巧克力给罗师傅，罗师傅
婉拒道：“你在我店配镜我
们已经有利润了，哪能再
收礼？”女顾客说，从此，她
的家人、邻居配镜都认罗
师傅。

怪不得一条眼镜街，
就数这家店最热闹，“劳动
模范”这个称号在人们心
目中还是有分量的，罗彩
鹃虽已退休十几年，光荣
可没退色哦。

阳光里的尘埃
黄小平

一日，儿子
盯着一缕射进屋
内的阳光，突然，
像发现什么似
的，“爸爸，你看，

阳光的尘埃是那么多+”儿子指着那缕阳光里飘浮的尘
埃说。
“那不是阳光的尘埃，而是阳光让我们看到了尘

埃。”我纠正道。
生活中，当我们看到那些丑陋的“尘埃”时，也不

必大惊小怪，那正是因为我们这个世界还存在着美丽
的“阳光”。


