
让图书!漂"起来
李铁军

! ! ! ! 上世纪 !"

年代的一天，英
国的一位书友将
自己阅读过的一
本书放在了公园
长凳上，无偿提供给拾到
的人阅读，拾到的人阅读
之后，再以同样的方式将
书投放到其他公共场所，
这种接力阅读的方式就
是“图书漂流”活动的最
早起源。

在我国最早的“图书
漂流”活动源于 #""$年，
当时春风文艺出版社把三
本畅销书，石钟山的《遍地
鬼子》、洪峰的《革
命，革命了》和阎连
科的《受活》进行了
“漂流”。

如今“图书漂
流”也漂到了我们身边，
成为了一种有组织的活
动。$ 月 #! 日参加了大
庆市总工会组织的“快乐
阅读·托起梦想”读书活
动启动仪式。“图书漂流”
成为了这次活动的一道
靓丽风景。参加者纷纷将
自己带来的书籍与其他
相识或不相识的书友交
换，作为一名参与者，我
漂出了一本小说年选，漂
回了一本《责任胜于能
力》的励志书。

第一次参加“图书漂
流”活动，倍觉新鲜，感觉
“图书漂流”是有着强烈的
文化共享意味和诚信内涵
的。上海普陀区推出的“图
书漂流”活动，第一批“放
漂”的图书达到两万余册。
但据普陀区图书馆对漂流
图书的跟踪调查，首批图
书“放漂”后，回漂率仅为
%&'，也就是有近 (&'的
书被据为己有，难以实现
再漂流。此外，一些回漂的
书上还留下了读者不文明

印记，有的书被笔划过，有
的缺了页，可以说“图书漂
流”是一张“诚信试纸”，测
试着一个城市的诚信指
数。

阅读是一个国家国
民素质的体现。据统计，
#&)$ 年我国国民人均纸
质图书阅读量为 $*+!

本，较之 ,&)) 年的 $*%+

本提高 &*,) 本，但与一
些发达国家比，仍
有较大差距。日本
国民人均纸质图
书阅读量为每年
$&本、韩国 )) 本、

法国 ,& 本、以色列 !&

本。
我们的中央领导也

已深刻认识到阅读对一
个国家和民族的重要性，
“全民阅读”已经连续三
年写入《政府工作报告》，

阅读由此上升
到国家战略层
面。对于个人来
说阅读是提高
个人素质，增强

道德力量的“加油站”，更
应是我们每一个人的自
觉行动。

在本文即将结束时
引用阿根廷作家博尔赫
斯的一句话与文友共勉，
“如果有天堂，它应该就
是图书馆的模样”。
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走笔河南路
郭红解

! ! ! !生活中的印记离不开具象的物质载
体，比如一条路、一幢建筑、一家老字号。
那天又行走在河南路上，追寻时光流逝
的印记。
那些年，住所离河南路有点小距离。

常去河南路，是因为福州路口有家中国
图书发行公司上海分公司。逛完书店，
会在河南路上走走，但往北一般不会过
南京路。那时常想，其他书店都叫新华
书店，这家书店店
名怎么这样长。这
家书店很大，而且
选书方便，很多书
在那个年代就开架
了，当然大多是科技书。以后了解到，
)-+) 年 ( 月 ,& 日正式开业的这家书
店，是由三联、商务、中华、开明、联营五
家书店联合组织，由 !,个单位组成。铺
面由原来的中华书局、商务印书馆的门
市部打通而成，原商务印书馆二楼也扩
展为门市部，陈列书刊 )*+万多种，开业
第一天就售书 +万多册，其规模当时在
全国也首屈一指。
尽管常去那家书店，但年少

时没买过几本书，印象中那里少
儿读物很少。后来先后改名上海
科技书店、中国科技图书公司后
也常去光顾，书买的就多了。如今老楼
还在，已“面目全非”，被酒店、洗衣店、小
吃店的招牌团团围住。

福州路的书香气在河南路上扩散，
除了这家书店，还有好几家很有名的笔
墨庄。李鼎和笔庄、曹素功墨庄和以笔
墨纸砚文房四宝冠名的四宝斋（上海油
画笔厂前身）门市部都曾开设在河南中
路上。荣宝斋也是 )-+-年从河南中路迁
至南京路的。另一家老字号笔墨庄老周
虎臣上世纪 .&年代也在河南中路开设
过。

河南路上以前有不少旗篷店，是道
独特的风景。这道风景源于 )-%$年创设
于今河南南路上的茂丰旗篷厂。解放初，

“茂丰”就开始承接生产国旗、红领巾等
任务。当时制旗工艺落后，国旗的五星是
用黄布剪成贴缝到红旗上的，后来劳动
模范王廷甫苦心钻研印染技术，将五星
直接印染到红旗上，开创了制旗新工艺。
上世纪 !&年代，“茂丰”改名上海旗篷
厂。那些年，河南中路上旗篷礼品店林
立。记得 )--(年“八运会”在上海举办
时，这一带随处可见“八运会”的会徽旗、

吉祥物旗等各色
彩旗。最近经过这
一带，还可见几家
旗篷礼品店，但不
怎么景气，有的大

白天还关门闭客。
现在说起中药老字号，大都会举出

蔡同德、胡庆余、童涵春、雷允上，这是
被称之为近代上海中药的“四大户”，而
当年沪上中药“八大家”郁良心、奚良
济、姜衍泽、王大吉、姚泰山、叶树德、叶
天德、苏存德已很少有人提起，其中好
几家曾在河南中路上落户，有几家开设

在附近的福建中路和广东路上。
奚良济，是我年少时中药的符
号。上世纪五六十年代，常能见
到送药工骑着自行车将煎好的
中药送上门，车座后面货架两边

悬挂着插着一个个小口中药保温瓶的
帆布袋。我们这一带大都是由河南中路
-)号奚良济国药号送的。考究时一天还
分两次送，上午送头煎，下午送二煎。时
下中药代煎自动化，一下子就把一周 (

帖煎好装成 )$包，还可快递送上门。奚
良济现址已成了雷允上，问及周边上点
年纪的居民，竟无人知晓这家老字号。
河南路中药号的渊源，还可追溯到 ).($

年开设的鹿芝馆，这是上海最早的广帮
药店。

!!路公交车在河南路上行驶了 !&

多年，那些年，出远门就要到河南路乘
!!路去北站。心目中，!!路是开往诗和
远方的……

假想的希望
费英凡

! ! ! !(年前，被老尼克囚禁凌辱的 )-岁
少女 /01（扮演者布丽·拉尔森，获得今年
奥斯卡影后桂冠），实际上已经死了。灵
魂死了，希望死了。,年后，她因为儿子
/234的降临，灵魂又复活了，希望也悄
悄回归，挂在了她微微上翘的嘴角，像
风铃般提醒着她，活着比什么都重要。

转眼，/234+岁了。不足 )&平方米
的铁皮屋，母子俩从未踏出去一步，只
有屋顶一扇封闭的天窗，可以看见阳
光、蓝天、白云、雨点，偶尔飘零
的枯叶。/234自始至终觉得自己
是从外太空透过天窗而来。但缺
失的生日蜡烛和不速之客小老
鼠，让 /01明白，/234的心迟早
要飞出这间屋子，于是一个虐心的自救
计划开始酝酿。母子俩终于逃离了黑
屋。但真正的更大的禁锢他们脆弱心灵
的“房间”，又悄然笼罩下来。

作为独立影
片，《房间》更有
艺术上的野心，
它对社会现实的
批判性和反思
性，对环境影响心理生命的刻画，有张
有弛。

与世界阔别 ( 年的 /01，“再活一
次”时，发现已经很难融入到这个她曾
经仰望天窗，无数次企盼重归自由的世

界了。她变得多疑、急躁、不友
善，甚至感觉自己被救就是一
个错误。特别是 /01接受电视台
采访，一连串直刺灵魂痛处的
问题，比如“为什么当初没把

/234送出来，剥夺了他的自由，以及他
正常的童年成长？”更让 /01开始反思她
“自私”的罪念———因为对生命的无望，
才把另一个鲜活的生命，当成自己希望

的出口。
这部影片让

我想起意大利经
典电影《美丽人
生》，罗伯托·贝

尼尼扮演的父亲用游戏般的谎言，最终
拯救了集中营里的儿子。同样是在恐惧
丛生的空间里，集中营里的父亲始终在
传递着美好和快乐，看似荒诞，却真实
地让人相信，爱可以改变令人憎恶的世
界，包括父亲夸张式大步从儿子眼前走
过时最后那一丝悲伤的纯真。而“温馨”
的铁皮屋里，母亲一直在虚构外面的世
界，她也想把美好人生传递给毫无世俗
杂念的儿子。但直到他们获救，她以为
自己从此可以摆脱恶梦的侵扰，可现实
非游戏非虚构可以掩饰的残酷，把曾经
荒诞可笑的设想，砸了个粉碎。两部电
影的主题都是“传递希望”，《美丽人生》

传递了真实的希望，尽管背后浸满了悲
情的泪水；《房间》传递了假想的希望，
尽管最后 /01自杀被救，/234剪下充满
力量的长发，又一次挽回了母亲的笑
容，这笑容背后还是一道道待解的生命
谜题。我明白了，电视台问那些出格的
问题，其实就像一根针，准确地挑破附
在 /01身上藏了 (年之久的脓疮，为她
排毒疗伤，让她反省领悟，彻底重生。

最后一场戏———母子俩重返铁皮
屋，记忆仿佛在那一刻抽离出当初的苦
难岁月，/234一一告别他 +岁前所有的
“玩伴”，真实的曾经拥有，不带半点粉
饰的童年快乐，在他被救时就已经溜出
了他的生命体系，不知是痛苦的终结，
还是怀念的开始。两人离开的背影，被
镜头刻意地拉长而变得令人怅然若失，
一去不复返的那些“房间欢乐”，可以换
来他们未来人生更大的“房间自由”吗？

人体乐器
润 木

去浴场洗澡是我的一大乐
趣，特别是请人助浴敲背更是老
年人的一大享受。而在敲背过程
中我又领悟到了人体乐器的优
美乐感。

我一直喜爱音乐，对声乐、打
击乐更情有独钟。至今虽年余八
旬，仍活跃于老年歌团而乐此不
疲。因而当敲背师傅在我身体的
背、腰和腿等不同部位反复轮流敲
打时，仿佛自己的身体就是一台乐
器，而敲背师傅就是高超的人体乐
器演奏家。但见他时而握拳敲打，
时而屈指轻弹，又时而用巴掌拍

击，且实拳、空拳不时交替，其节奏
的快慢变化，力量的强弱对比，所
发出的噼噼、啪啪、咯咯、嗒
嗒，以及至今我还找不到其
他拟声词来形容的音响，犹
如精彩的人体音乐乐章。

我曾与一位敲背手艺熟
练的师傅交谈，表示很欣赏他们颇
具乐感的捶背声音，并建议他们可

登台演出。他却连忙摇手说：“不
行，不行。我们这一行怎能登大
雅之堂呢！”但我想，三百六十
行，行行出状元。敲背这行手艺，
给人们日常生活带来享受，应受
到尊重，其包含的艺术内涵同样应
受到人们的重视。但愿哪位浴场有

识之士能培养出一支“敲背
音乐”演出队伍，则为其带
来的商机真不可限量啊！当
然，若能借助专业音乐工作
者配合、指导，配以中西乐

器伴奏，又是否会开出乐坛的一支
奇葩呢！

老虎脚爪
王鸣光

! ! ! !老虎脚爪不列入正经的一日三餐中，是闲食，因此
虽然与大饼在同一只炉子加工，但要等到作为早餐主
食的大饼风光好了，退场了，它才能进炉子，炉膛里只
有一点微火，老虎脚爪贴着幽暗的炉膛壁上，是一副
“面壁思过”的样子，想想为什么这么多年来，还是个可
有可无的闲食一类。

虽然有幸能进入烘大饼的炉子里，但出炉的境遇有
云泥之别：大饼出炉
时，有油条、豆浆、粢
饭陪伴着，“四大金
刚”相聚一起，火光
闪耀，烟气升腾，香

味四溢，热热闹闹的。吃大
饼的人等在炉前，不时还
会排起不短的队伍。一出
炉便被买走。有的还拿着
淘米竹萝，一买就是十多
只。老虎脚爪出场时，大饼
油条摊早已冷冷清
清，门可罗雀，迎接
它的，只是一抹西斜
的阳光。自然会有人
来买———爱吃的人
每天要吃，说是不仅好吃，
而且老面发酵，吃后胃里
舒服———但究竟是闲食，
买的人零零落落的，买起
来不过一只两只的。因此
放在炉子上，被夕阳照着、
被晚风吹着，时时遇到无
人问津的寂寞和尴尬。

不过既然是闲食，做
起来就不像大饼那样用擀

面杖揉一下，大致成一个
扁平，在面团上弄出六个
凹凸尖状物的“花头精”
来。因为不是用模具做的，
所以凹凹凸凸有了差异，
有的粗犷豪放、像是张牙

舞爪的爪子；有的
紧凑挺拔，若六座
攒起的山峰；有的
飘逸秀气，似六片
舒展盛放的花瓣。

面对的是午后的冷清寂
寞，那么干脆沉住气、耐
住性子，让一团微小的
火，慢慢地从早上一直烘
烤到下午，犹如炼丹，一
天只能出一炉。功夫到家
了，于是通体黄澄澄、油
光光、香喷喷的，从里到
外都被烘烤得酥脆紧致、
嚼劲十足。身上刷过的一

层糖浆，经过长时间烘烤
后，也甜得别致，丝丝而不
腻，甜香中还有着焦香，这
就比大饼强多了。大饼仗
着吃的人多，有几分得意
和浮躁，急匆匆地跑进炉
膛里，又急吼吼地跑出来，
身上难免白一块黄一块焦
一块的。而白的地方软呼
呼，焦的地方硬邦邦，总有
种半生不熟似的样子。
吃老虎脚爪，已是近

黄昏，天色虽然还明亮着，
但暮色在悄悄地升起来，
上班上学的人还未回家、
晚饭也未做起来，这段光
阴最为悠闲。便将老虎脚
爪买来，泡一壶热茶，靠窗
而坐，然后喝一口茶，再徐
徐地从老虎脚爪上拗下一
块凹凸来，慢慢咀嚼着，咽

下后，再拗下一块凹凸来。
六个凹凸，悠闲地一块块
拗下来吃，形状便也发生
着变化：若是六个凹凸像
老虎脚爪，那么吃掉了两
个，还像什么呢？再吃掉两
个呢？这般拗着、吃着、看
着、想着，便在下午的时光
里、在生活的一小片段中，
平添几多趣味。相比其他
的闲食，如鸡仔饼、桃酥
饼、蟹壳黄、老婆饼，老虎
脚爪滋味不差，吃起来有
趣，且价格最为便宜，是最
亲民的闲食。
曾经用电炉对老虎脚

爪进行加工，但电炉的火
始终无法调整到大饼炉子
的那种微温。近来又用新
式的烤炉来烘烤，#&分钟
就可以出炉了，能使老虎
脚爪像大饼般多产、高产
了。然而，那只是貌似老
虎脚爪而已，与老虎脚爪
的“精气神”相差甚远。时
至如今，老虎脚爪还是只
能在老式的大饼炉子里，
下着炼仙丹般的功夫，方
能保持真味。而且宁愿绝
迹，也不改本性。

郑辛遥

健身不健脑#力气白费了$

! ! ! 开场白5 我家住香港!若不是因缘际会!很难想象

能在"夜光杯#开专栏$ %维港浪花&是写实的!我家里

有一面窗子!面对着维港!每天看日出日落'海面上浪

花朵朵!勾起我的万千思绪!于是写点随笔!是为"开

栏的话($

纸扎名牌
舒 非

阅报，一则
新闻实在可笑：
某时装品牌发
律师信状告位
于港岛横街窄
巷的两家祭品小店，说他们侵权，用他们的品牌制造
纸扎祭品。或许我孤陋寡闻，两岸三地的华人社会，大
概只有港人会纸扎这样古怪的祭品去拜祭先人。
那是一些什么东西？一般来说，我们拜祭亲人，都

用鲜花和水果，有的人会带一些逝者生前喜欢的食
品，还有一些港人会供上烧肉。近年以来，发现祭品店
竟然纸扎一些奢侈品让人购买，烧给去世的先人。有
的更加奢华———小洋房、跑车、佣人、美女……

此品牌状告祭品店的新闻出来之后，受到网民讪笑
嘲弄，认为小题大做。
我倒不这样想，此品牌是 )-#)年在意大利佛罗伦

萨创立的，至今已有九十五年的历史。这个世界时尚
界的明星，花了近百年的努力，制造的精品，被这样粗
暴和粗糙地抄袭，主人不觉得愤怒才怪。只要看看那
些纸扎祭品，就觉得真的不堪入目。

市面上这些五花八门的祭品叫人啼笑皆非，当然
这些不是真品而是用纸扎的。香港的纸扎祭品迎合了
有些人的需求，所以祭品的品种、档次节节升高，以此

招徕更多顾客。
其实，说到底，与其花钱买古里古怪

的祭品，还不如生前对他或者她好一些，
多陪伴，嘘寒问暖，多买好吃的东西孝
敬，这才是最实际的。维港浪花

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !


