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艾霞：如流星般的影坛才女（下） " 丁言昭

! ! ! !艾霞爱看书，特别爱看丁玲的作品。当
丁玲!"#$年%月被绑架后，艾霞非常担心她
的命运。艾霞准备自编自演丁玲的《法网》。
当时社会上流传丁玲已去世，艾霞写了一文
《何时何处得见丁玲》，大有“恨今生不得相
见”之慨。她在文中说：“我自从加入了明星
公司以后，就编了一个剧本，名《现代一女
性》，自己看看觉得太无聊、太浅薄。以‘恋
爱’为题材的，确是太多了。那时我想把握着
有意义的人生片断来写一个剧本。一天，无
意中发现丁玲女士的《法网》，我真喜欢得发
狂了。这是个好故事，那时我决意把它编为
电影剧本。”
《现代一女性》是艾霞留下的唯一“电影小

说”。这部中篇小说连载于&"$$年%月'(日至)

月(*日《时报·电影时报》。艾霞同时把它改编
成电影剧本，由李萍倩导演，艾霞主演，明星影
片公司出品。公映后引起很大反响，好评不断，
争议也不断。
《现代一女性》描写房地产公司的摩登女

职员萄萄热恋上记者余冷，可惜他是有妇之
夫，而且又穷困潦倒。为了资助余冷，萄萄违心
地投入垂涎其姿色的房地产经理李史的怀抱，
后因为偷窃李史钱财而入狱。萄萄在狱中遇到
老朋友安琳，那是一位有着“革命的虔心”的
人，在她的影响下，萄萄出狱后走向“光明的
路”。虽然该剧的结尾有点牵强，但作者塑造的
这样一位人物，却受到越来越多文化研究者的
关注。

艾霞遗作《好年头》，其主题与叶圣陶的
作品《多收了三五斗》，有异曲同工之处。小说
讲述这一年收成很好，但是谷价暴跌，农民反
而更加贫困，因而激发了农民的抗争。石凌鹤
读了《好年头》，也不得不惊奇于作为电影明
星的艾霞能写出这样的好作品。

阿英回忆道：“艾霞！在你死前的不久，你
告诉我说，在文学事业上，你只是一个开始，
要我继续的帮助你。”艾霞在文学上的起点不
低，有追求，有抱负，如果不是因为早逝，相信
她会成为真正的作家。

一片真情唤不回负心汉
艾霞弃世的时候，年仅''岁。有人分析艾

霞自杀的原因有三：一是对爱情的失望，二是
生活的压力，三是生活与思想的矛盾。

艾霞是一个情感超过理智的人，人家称
她“野猫”，也许就是缘于她在情感热烈时的奔
放吧。有人曾经这样形容艾霞，说她的情感往
往走极端：热的时候，似开水般沸腾；冷的时
候，如“石膏美人”，一个人对着天空凝望……

艾霞在天一电影公司时，便得到导演李
萍倩的赏识。后来由李导演介绍进入明星电影
公司，两人经常合作，日久生情，开始同居。艾
霞在+"$$年写过一篇文章《三个宝贝导演》，描
述了她先后认识的李萍倩、徐欣夫和程步高。
文中写到李萍倩时，流露出钦佩而又亲密的
感觉，如“一双晶莹乌黑发亮的大眸子”放出
“神秘的光”，在他顽童般的举止中透出“超人
的天才”，他聪明、活泼、幽默，有时却受着感
情的支配，不快活时会喝酒，但他终究“是一个
有经验的导演，他对于每一个演员都很爱护”，
细心地指导演员去揣摸角色的性格和心理。

艾霞与李萍倩同居不久，便发现他早有
妻室，于是深深地陷入迷惘和痛苦之中。她因
为第一次婚恋受到严重挫折，因此采取了委
曲求全的态度，然而这并没有换来李萍倩的
真情。天下没有不透风的墙，她与李萍倩的感
情危机渐渐被外界获悉，一些小报记者捕风
捉影，趁机制造新闻，给艾霞造成很大压力。

特别是当李萍倩的妻子出面干涉时，早
已负心的李萍倩竟站在妻子一边。艾霞的自尊
心受到极大伤害，自觉前途无望，精神上难以
支撑。&"$$年的秋天，艾霞到报社去，想把一篇
稿子改动一下，结果改了两句，多了三个“凄”
字，编辑当时感到“她太消极了，在旁边呆呆地
看着他，到现在才明白，在那时她已感到生的
无聊了”。王莹在《没有和艾霞说最后的一句
话》里写道：“艾霞对我说最爱的人，便是最欺
骗我的人。”中国明星的收入远不如好莱坞红
星，而明星又不能不进行社交活动，只能硬着

头皮去表现摩登。艾霞这个姑娘“自本俭约”，
平日不穿什么名牌衣服。有一回，朋友在新光
电影院遇见她，看她身上穿了一件半新不旧的
旗袍，就问：“为什么如此俭朴？”艾霞回说：“没
有办法！”艾霞与姐姐一家人住一起，生活开销
由她负责，本来工资就不高，再加上公司的欠
薪，更使她倍增“活不下去”之感。

撒手尘世留下无限哀婉
&"$,年(月&(日下午$时，艾霞紧闭前楼

的房门，然后吞服了鸦片。快要吃晚饭了，可
是艾霞房间里一直没有动静。姐夫觉得不对
劲，敲门，没有人应。最后设法把门打开，看见
艾霞躺着，立刻打电话给宝隆医院求救。艾霞
见了医生，不肯就治，打闹得不可开交，谁知
这样一来，吞下的鸦片却吐了出来。

这天是明星电影公司发薪水的日子。艾
霞当晚若无其事地到公司去了，家里人很担
心她会出什么意外，不到半小时，见她安全回
家，都松了口气。不料艾霞死的决心已下定，
当天半夜又吞服了大量鸦片，一直到&$日早
晨才被家人发觉，那时她已因毒性发作而呕
吐了好几回。家人立刻将她送到海格路（今华
山路）红十字会医院，她没有反抗。为了避免
外人注意，用李绮珍的名字，收入二等&*号病
房。那天晚上，艾霞的病情有所好转。

(月&,日是旧年历的大年初一，窗外爆竹
声声。躺在床上的艾霞有说有笑，似乎和常人

一样，不过因为服毒后，精神略显疲乏。下午她
吃了很多水果。不料到了晚上，病情突变，心力
衰竭，虽尽力抢救，终亦无济于事。&%日清晨%

时她撒手而去，身边只有姐姐一人。艾霞在给
父亲的遗书中说：“我这次又受了一次骗，我不
能再挣扎下去了，所以我走上了这一条路。”
在此之前，艾霞曾自杀过四次：第一次，在

杭州拍《旧恨新愁》时，某天夜晚喝醉酒痛哭一
场后，突然跑到西湖边跳了下去，幸亏发现及
时，被人救起。第二次，在某君家的亭子间里，
服安眠药水，被主人发现，未死。第三次，在马
斯南路（今思南路）自己家中，用手触电，未成
功。第四次，在新新旅社吞鸦片，经友人发现，
立即给她灌肥皂水，将毒排出而获救。

艾霞追悼会在宁波同乡会举行，明星公司
的人员几乎都来了，有胡蝶、徐来等，只有艾霞
生前挚友宣景琳因故缺席。事后她对人说，那天
她在家里哭了几小时，无法控制自己的悲伤。

追悼会上的挽联无数。其中有一副挽联，
道出了人们对艾霞的高度评价和无限哀思：
“文苑影坛永留佳作 香花刍酒同奠芳魂”。

艾霞死后，《中央日报》《时事新报》《北
晨》《大公报》和一些杂志纷纷发表文章，以悼
念这位匆匆离去的影星。

&"$%年春节，联华电影公司出品了《新女
性》，由孙师毅编剧，蔡楚生导演，阮玲玉主
演。该剧故事大体取材于艾霞的一生，透过主
人公韦明的悲惨身世，揭示了善良正直的知
识妇女被欺凌被压迫的命运，控诉了旧社会
的吃人罪恶。孙师毅作词、聂耳作曲的主题歌
《新女性歌》，更好地突出了影片的主题。可惜
另一首插曲《黄浦江歌》被当局删掉。那是用
当时风靡一时的《桃花江》的曲调，由孙师毅
填词，表达了中国人民进行反抗斗争的心声。

据说田汉写了一个三幕话剧《艾霞之
死》，由某剧团排演，后来不知道是否公开演
出过。在艾霞弃世*)年之后，她的小说、散文
精选集《现代一女性》问世。这是对这位影星
兼文学新星的最好纪念。

#摘自!上海滩"!"#$年第%期$

上海童话
陈姿羽

! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#日子并不光鲜

在房产公司上班是件非常体面的事。公
司在一座装修高档的白色法式小洋楼里，身
边的同事不是美女，就是帅哥，一切看上去那
么美好。可是一段时间下来，童画发现日子一
点都不像表面那么光鲜。
每天到了公司，早上八点半开晨会，大家

在售楼处大堂站成一圈，听营销副总宣读昨
天的业绩，拉到客户的同事被表扬，没拉到的
点名批评。晨会训话结束后，个人再到自己小
组组长的办公室里靠墙站立，销售人员逐个
上报昨天的业绩，汇报今天拜访客户的计划。
如果谁昨天的业绩没完成，等待他的将是更
加严厉的批评，接着组长下发今天的指标，所
有人要宣誓完成。

-./01/面对客户的时候面带微笑，而面
对下属的时候，立即变成一个泼辣的“那摩
温”，常常指着靠墙站的男下属的鼻子骂：“完
不成，就滚蛋！”在上海，童画没有社会资源，
没有现成的客户，-./01/就让她每天打陌生
推销电话。童画从来没打过这种电话，难以鼓
起勇气对着电话另一头的陌生人推销，她拿
着一本黄页在电话机边踌躇犹豫。
“有什么不好意思的！2/345，你怎么这么

豁不开啊！又不是叫你陪酒，打个电话还这么
上不了手，销售员都像你这样的话，公司还怎
么赚钱啊？”-./01/把电话机推到童画面前，
按下免提，随便拨了一串 !!位数字的手机号
码，立即把话筒递给童画。童画无比局促紧
张，对着话筒说了声“你好”之后就不知道该
怎么继续了。那边不耐烦地问：“你谁啊？”童
画支支吾吾地说“我是……我们公司有……”
还没说出“楼盘”两个字，就听到电话那头骂
道：“神经病啊！”然后就是“嘟嘟嘟”的挂机
声。-./01/用嫌弃的眼光白了童画一眼，狠
狠地训斥道：“你大学怎么读的？连个电话都
不会打吗？简直连初中生都不如。你今天必须
给我打完 $66个电话才能下班！”
童画在哽咽中又拎起电话，学着其他同

事打电话的样子，按照公司给的号码，硬着头
皮打了几百个销售电话。电话那头一听是推
销房产的，全都一口拒绝。
不过老实人也会碰到幸运事。那天，一个

拎着一塑料袋蔬菜的老阿姨走进售楼处，别
的同事朝她上下打量一番，见她穿着土气，一
个都不愿意搭理她。
只有童画走上前去，问她需要什么帮助。

阿姨说：“我想看看房子。”童画热情地问：“阿
姨，您想看哪一类房型？我们公司有很多在售
的房子，既有正在建造的期房，也有已经建成
的精装修房。”阿姨说：“小姑娘，我都想看一
看。”童画于是到柜台里取手提包，准备带阿
姨去看房。一旁的同事们露出不屑的眼光，她
们窸窸窣窣地低声说着什么，还不时地笑出
声来，好像童画是傻子一样。

在房产公司，带客户看房是常有的事情。
童画拎着佳莹借她的 78-9-包，踩着高跟鞋
带阿姨去看房了。阿姨要看楼盘里好几套精
装修的样板房，童画带着，耐心地一一给她介
绍房型。看完这些，阿姨还要看在建的预售期
房，于是童画带她去乘施工电梯上楼去看房。
施工电梯里坑坑洼洼，有很多泥浆，童画

踩进去，没站稳，脚下一滑，惊叫着摔倒了，一
屁股坐在泥浆上，裤子立即被泥水浸湿了，包
包也摔在了一边。“完了！”童画心里惊叫着。
工人和阿姨连忙把童画拉起来，她来不及喊
疼，赶紧检查衣服有没有损坏，天哪！只见裤
脚被电梯的围栏铁丝勾破了，更恐怖的是，
78-9-包也被拉了一个大口子！这些可都是
佳莹借给她的昂贵宝贝，现在都被摔坏了，这
可怎么办？
童画又尴尬又害怕，着急得眼眶发红。阿

姨以为童画被摔疼了，说：“小姑娘，不好意思
啊，要不就算了，不看了，你先回去换衣服吧！”
童画也想马上回售楼处，可是她不能轻易地放
弃客户，多和客户接触，才会有商机，才能积累
工作经验，所以她镇静了一下，说：“没事的，阿
姨，我继续带您去看。”童画忍着疼痛，坚持带
阿姨看完了所有她感兴趣的房型。
回到售楼处，童画赶紧去卫生间清理衣

服，同事们看着童画满身泥浆狼狈的样子，嘻
嘻地笑着说：“为一个穷老太浪费时间去看房
还弄坏一个名牌包，真是没眼力见儿，吃力不
讨好！”
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! ! ! ! ! ! ! ! !$%亲人的感觉

小雨的惊鸿一瞥只有短短数秒，短得来
不及仔细看个究竟，也短得不可能让对方注
意到自己，但是已经足够让小雨晕眩变色。
这短短数秒在小雨心里是一个世纪般久长的
惊心动魄和翻江倒海，因为当小雨的眼角余
光扫到那条蛇形伤疤的一刹那，她就心跳加
速、不能呼吸了。老板娘粗声粗气地叫唤小
雨：“不要磨磨蹭蹭，快点给客人上冰
水！”小雨根本没有听见，双腿发软像
踩着棉花，掉头径直往后边厨房里
冲，一头撞倒在抓码工小广东的身
上，伴着一声呻吟瘫软在地。

整个夏天，小雨频频搬家、换工
作，出门即黑超遮面，小小年纪不苟
言笑。入秋开学了，小雨离开纽约回
到中西部的大学校园后，症状没有减
轻反而加剧：任何蛇形标记都令她心
悸不已，不能呼吸。这条诡异的小蛇
仿佛着了魔般地长进了小雨的心里
生了根：白天它在阳光底下鬼鬼祟祟
地如影随行，小雨不敢和陌生人说
话，不敢接电话，还疑神疑鬼有人跟
踪盯梢。一到深夜，它肆无忌惮地显
露出狡黠狰狞的嘴脸，猖狂地游滑进
小雨半梦半醒的潜意识，让小雨一次次在噩
梦中惊醒战栗，冷汗淋漓。
直到有一天，在拥挤闷热的校车上，她无

意中看到一个蛇形纹身，蠕动在毛发茂盛的
手臂上，随着巴士有节奏地跳动着，咄咄逼人
地向自己的方向爬行。小雨感到无处可逃的
恐惧无助，喘起粗气，浑身抽搐，两眼发黑
……醒来后自己躺在 "!!的救护车里。医生
和颜悦色地告诉她，这是过度焦虑引起的。
往事历历，无数尘念如小鱼儿一样自由自

在地游过来又游过去，小雨的意念抵抗了，又
顺从了。母亲慈祥的脸庞在背景里时隐时现，
还有儿时的白色连衣裙在身下旋转，翠绿的荷
叶铺到了天边……是母亲的在天之灵冥冥中
一次次护卫自己绝处逢生化险为夷吧，如今终
得尘埃落定，小雨无限感慨，眼眶潮湿了。
最美的一刻来临，整个宇宙悄然沉寂，春

花秋叶飘落了，海水退潮了，火焰熄灭了，小
鱼儿们一股脑儿地都不见了，游到了藕花深
处，游到了时间的尽头，消逝得无影无踪。

小雨的一呼一吸顺畅均匀，心境也越来
越趋于平静和安详。
小雨一上楼就听到丈夫在厨房做饭的声

音，那是丈夫每晚准时奏响的锅碗瓢盆交响
曲。大厨房里洒满了明亮柔和的灯光，空气里
飘扬着扑鼻的饭菜香味，那是小雨最珍爱的
家的气息、属于小雨的家的气息。
丈夫抬头瞄一眼小雨，问道：“哟，气色不
错，在新健身房锻炼得怎么样？”

小雨小鸟依人般的从后面搂住
丈夫的腰，脸紧紧地贴着他的背：
“太棒了，我们家的健身房是最好
的！谢谢你哦。”

丈夫扔下手里的活，转身一把
抱起小雨，把她轻轻地放在客厅靠
窗的美人靠上。“这个大厨房是咱们
劳动人民战斗和生活的地方，领导
有了身孕就该呆一边歇息着，你看
看电视吧，一会儿大厨就上菜了。”
一边猫下身找遥控。

小雨一把夺过茶几上的遥控撒
娇道：“电视不好看。我们晚饭后出
去看电影，好吗？”

小雨胸前的深黑色（石榴石项链
在灯光下跳动着火红的光亮，映衬出

一张绯红娇嫩的美少妇的脸，格外惹人怜爱。
项链是丈夫给小雨的生日礼物：经常佩戴石榴
石可以增加自信、对抗忧郁，愈合创伤。
“好！小雨说不看电视就不看电视，晚饭

后我们出去看电影。”一个轻轻的吻落在小雨
的额头，蜜糖般的甜。

小雨乘势双臂紧箍丈夫的脖子：“还有，
以后有了孩子，我保证再也不会发病了！我们
两个永远同命运、共呼吸。”
丈夫笑了，脸颊上跳出两个深深的酒窝，

左边大，右边小，是小雨最喜欢的酒窝，亲近
又可信赖，是真正亲人的感觉。
夕阳给院子里的花草蒙上一层迷人的金

沙金粉，神秘朦胧的底色融入夜色中的万家
灯火，其中一片灯光就是从小雨家的窗户透
出来的，明亮又温暖，和小雨少女时代希冀的
一模一样。小雨隐约记起很久以前有一支歌
唱道：人生好像是一场戏啊。

明天请看!十八岁的小姑娘去美国%栀子

花开"


