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! 钟 菡

!不二情书"与#红叶题诗$

何为海运!何为天池!

庄子《逍遥游》篇以鲲鹏的故
事开头：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲
之大，不知其几千里也；化而为鸟，
其名为鹏。鹏之背，不知其几千里
也；怒而飞，其翼若垂天之云。是
鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，
天池也。”
读这段话有很多疑惑。特别是：

大鹏为什么要飞离北冥往南冥？什
么是海运？什么是天池？都是疑惑。
去读一些著名学者的论著，反倒疑
惑更甚：“海运”解说为“海风动
起”，或“海水翻腾激荡”；“天池”
解说为“天然大池”。这就要问了：
海风动起，海水翻腾激荡，这种海
况无时不有，鲲鹏就在这样的海况
长到几千里之大，为什么要突然飞
离呢？天池，是“天然大池”，就这
么简单？似乎小学生的望文
生义！难道还有非天然的大
池任由鲲鹏自在逍遥？总
之，有这么多疑惑，这整段
文字的意思就读不明白，就
必然理解有误。

本篇主旨是“逍遥”，
大鹏飞离北冥往南就必然与
逍遥有关，这就为理解这段
话，理解什么是海运和天
池，定了方向。特别是“海
运则将徙于南冥”这句话，
对，就是这句话，不用再添
一个字，就清楚地说明：是
因为海运，或是等到海运了，
大鹏就飞离北冥。所以，海
运是大鹏飞离北冥的原因，
或时机。应该不是时机，而
就是原因，是使大鲲在北冥
呆不下去，非得化为大鹏而
飞离北冥不可的原因。这样
的原因，就该是北冥海域发
生了巨大的灾变，比如海水
消退成陆，海，没有了。这
是大家都知道的，沧海变桑
田，或沧海成荒漠。
再看“海运”之运，有

动、行走义；《说文》 曰
“移徙也”。那么，这种海之
动、海之行、海之移，绝非
小动、小行、小移，而是让
大海翻个底朝天的大变动。
其结果是大海见底了，变成
了桑田或荒漠，“海水翻腾激荡”的
海况没有了。这对于鲲鹏真是大灾
难，无法逍遥，非迁离不可。

所以，这段话就阐明了大鹏飞
离北冥往南的根本原因。海运，是大
鹏飞离北冥的直接原因；而天池，则
是鹏飞往南冥而非别处的直接原因。
知道了海运，天池就好理解了。

天池，不是什么“天然大池”。天池
之天，并非“天然”，而是“天堂”
之天，是“极乐世界”的极乐之意。
天池是水族们的极乐海、逍遥池。大
鹏迁飞南冥，就是飞向它的极乐之
海。北冥在海运之前也是天池，所以
鲲鹏长到几千里之大。鲲鹏的故事，
庄子说了一遍，再说第二遍，两遍不
一样，第二遍说鲲鹏所在的海域在穷
发之北，叫冥海。还特别说明：“冥
海者，天池也。”可见，鲲鹏的原籍北
冥海域，也就是冥海，原本也是天池。

还可以看到，大鹏之所以迁飞
南冥，而不是别处，比如东海，因
为东海不是天池。在 《外物》 篇，
庄子讲了一个任公子钓鱼的故事。
这位独钓翁，找来大竿粗绳巨钩，
用五十头牛作钓饵，蹲在会稽山头，
投钓竿到东海，蹲了才一年，像鲲
一样的大鱼就成了这位钓翁的渔获。
对鲲鹏来说，这个东海不太平，不
能说是天池；故只能往南冥去，因
为“南冥者，天池也”。

西晋大学问家郭象撰 《庄子
注》，好像也知道什么是天池。他在

《逍遥游》篇“奚以之九万里而南为”
句有注云：“苟足于其性，则虽大鹏
无以自贵于小鸟，小鸟无羡于天池，
而荣愿有余矣。”是说小鸟有自己的
逍遥之林，并不羡慕水族们的天池。再
看什么不是天池：《大宗师》篇“泉涸，
鱼相与处于陆”，这涸泉就绝非水族
的天池，或可“相濡以沫，相嘘以
湿”于一时，却再也不能逍遥了。

大小寿夭!有序分明

在《齐物论》篇，有这样一段
话：“夫天下莫大于秋毫之末，而太
山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭。”
初读这段话也以为不顺，要说是悖
论，自己就不认可。论者就是读成
悖论的。有很典型的译文是：“天下
没有比秋毫毛的末段更大的东西，
而泰山却是小的；没有比夭折的婴
儿更长寿的，而彭祖却是短命的。”

译文出自一位研究庄子的著
名学者，并且有注释说这是
庄子的“诡论”；还引另一
位学者的论述：“不仅是相
对主义，而且是诡辩。”读
这样的译文和注释，就相信
这段话是诡辩，可不必当真
话来听，可说是定论了。
庄子是有诡辩。他与惠

施在濠梁之辩，就是愚蠢至
极的诡辩而令自己完败。然
而读庄子全书，他绝非诡
辩，而确实是严肃负责的大
智者，他的话有理性，是能
听得进的人话。自己相信他
说的话是有道理的，不是胡
说八道，不是玩文字游戏，
不是诡辩。他的思维方式和
语言习惯与我们今人不一
样，把庄子的语言当作今人
的话来读，肯定不成。
细读这段关于小大寿夭

的话，在“天下”后面很明
显是省略了“之物”二字。
再看“天下莫大于秋毫之
末，而泰山为小”两句，也
不是结构完整的句子，却并
非在抄写、流传的过程中有
脱漏，而是有省略，句义也
不是如论者所注释的那样简
单。先试读“天下莫大于秋
毫之末”句，就分明是省略
了结论：“秋毫之末为大。”

以此理解作补文就是：“天下莫大于
秋毫之末，而秋毫之末为大。”这就
句子完整而句义不变。再看“而泰
山为小”句，也分明省略了前提：
“莫小于泰山”。对之作补文就是
“莫小于泰山，而泰山为小”。也是
成立的。对“殇子”和“彭祖”句
也同样作补文，这整段话就可以完
整地表述为：“夫天下之物，莫大于
秋毫之末，而秋毫之末为大，莫小
于太山，而太山为小；莫寿于殇子，
而殇子为寿，莫夭乎彭祖，而彭祖
为夭。”
补全了省略，句义明确，读得顺，

符合常理，符合事实，自信是对的。
当然也只是一种读法，一种理解，不
是要改写原文。还以为，读出这段
话有省略，是出于对庄子的虔诚和景
仰，相信庄子原意就是如此。再说，
说秋毫之大，论泰山之小，离不开特
定的条件和前提。在尺度不大于秋
毫的范围，秋毫是大的；在尺度不小
于泰山的范围，泰山是小的。庄子没
说秋毫比泰山大，也没说泰山比秋毫
小，并不颠倒秋毫与泰山的大小。可
见这段话没有诡辩，这里也无需诡
辩。再来说殇子之寿，论彭祖之夭，
也是如此，就不赘述了。

要说庄子是相对主义。就自己
而言，是“道不可言，言而非也”。
在论者呢，没读出省略，不能说对
这段原文有正确的理解；所断言的
“相对主义”，也就不能相信。
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! ! ! !最近，电影《北京遇上西雅
图之不二情书》 热映，影片里，
两个素不相识又身份、经历迥异
的人，通过“写信”的方式，虽
未谋面却情投意合，最终促成一
段佳缘。鱼雁传书，暗通款曲，
这如果放在古代，一定是个老掉
牙的故事，可是在当代，却让人
觉得在爱情商业大片中拍出了
“新意”。只因为用纸写信这件事
情，似乎早已被电话、邮件等代
替了，就连影片中引用的一些古
文、诗句，也被看做是一种效仿
古人情趣的风雅之举。

《不二情书》的线索关键是
一本叫做 《查令十字街 !" 号》
的英文小说，如果抛开这一道具
不谈，这个故事的核心其实与一
个中国传统典故“红叶题诗”很
像。“红叶题诗”的原型最早出
现在唐代孟棨的 《本事诗》 中，
讲述诗人顾况在洛阳时，与三个
诗友在宫苑游玩，从流水中漂来
一片大梧桐叶，上面写着一首
诗：“一入深宫里，年年不见春。
聊题一片叶，寄与有情人。”诗
句令人不由得想起了白居易的
《上阳白发人》，“上阳人，上阳
人，红颜暗老白发新。绿衣监使
守宫门，一闭上阳多少春。”题
诗的，多半就是这样一个在上阳
宫中坐叹青春老去的宫女。

也许是心有所感，第二天，
顾况走到水流的上游，也题了一
首诗在叶上，放于波中。诗曰：
“花落深宫莺亦悲，上阳宫女断肠
时。帝城不禁东流水，叶上题诗
欲寄谁？”如果前一首诗只是一
个暗语心事的“漂流瓶”，未必指
望被人捡到，那顾况这首诗就是
有意“交流”了。诗的前两句同情
宫女遭遇，最后一句用疑问的语
气，不得不说顾况是“情场高手”
———记得在哪里看到过，当你给
暗恋的女孩发短信时，最后一定
要用疑问句，而不是陈述句，这
样，对方回复的可能性更高。

尽管叶子顺水流去，能被原
“发信者”捡到的几率极低，但不
想冥冥中自有天意，这片叶子还
真是被捡到了。之后过了十多天，
有人到苑中踏春，又找到一首题
诗的叶子，拿来给顾况看，只见上
面写道，“一叶题诗出禁城，谁人
酬和独含情。自嗟不及波中叶，荡
漾乘春取次行。”分明是那位宫女
的回信，“谁人酬和独含情”让人
联想起，似乎借助流水“投递”的
题诗叶子不止这一片，被人捡到
又收到回诗的情况也是她意料之
外的。“独含情”颇具挑逗意味，
也与第一首诗说的“寄与有情人”
呼应。而且，这里又抛出一个问
句，真是棋逢对手了———看到了
自己自嗟身世、哀叹感伤的情形，
顾况会不会回信安慰呢？

可惜，在最初的流传版本中，
这个故事到此就戛然而止了。也
许是顾况觉得与宫女做“笔友”终
究有些不妥，也许是回了信再没
有收到，最终两人“花自飘零水自
流”，两条平行线，再没了交集。可
怜那位宫女，也许就守着那片叶
子，在上阳宫中一坐到白头了。如
果拍成电影，以宫女的角度去讲
述，说不定是个很美的文艺片。

到了范摅的笔记小说《云溪
友议》 里，这个故事有了下文，
而且还变成了两对男女主人公。
唐明皇时，杨贵妃、虢国夫人宠
盛，宫女们都没机会得幸，有人

在落叶上写诗，随御水流出去，但
是这里诗又不同了，“旧宠悲秋
扇，新恩寄早春。聊题一片叶，将
寄接流人。”看这诗句的意思，
似乎写诗人的身份也不一样了，
竟然还有“旧宠”，相比“年年
不见春”的那位，感觉是个不好
惹的主。顾况“闻而和之”，不仅
和了，还充满社会责任感地把这
件事情上报给了皇上，因此“遣出
禁内者不少”。和诗也变了，成了
“愁见莺啼柳絮飞，上阳宫女断肠
时。君恩不禁东流水，叶上题诗
寄与谁。”“帝城”改成“君恩”，士
大夫的面貌重了许多，而“寄与
谁”比“欲寄谁”的表达收敛了
不少，那语气，好像从“你要寄
给谁”变成了“你能寄给谁”。

到这里，故事里原本的浪漫
和憧憬似乎给毁掉了，接下来又
转入了另一个故事。晚唐诗人卢
渥应举之时，偶然在御沟捡到一
片红叶，叶子上题着一首诗，“水
流何太急，深宫尽日闲。殷勤谢
红叶，好去到人间。”若真说
“红叶题诗”，这才是流传最广的
诗句，顾况故事里的宫女题的其

实是梧桐叶。不过，卢渥明显和
顾况性格不同，他拿到红叶后，
完全没有回信的想法，而是收在
盒子里面，有时还拿给别人看。
没想到的是，“收藏”居然比“回
复”更得姻缘眷顾，之后，唐宣
宗把许多宫女遣散出宫，让她们
嫁给百官司吏，卢渥也娶了一位
宫女，这名宫女看到箱中的红叶，
突然感叹良久说：“当时偶题随
流，不谓郎君收藏巾箧。”原来，
正是“红叶题诗”的那人。

据考证，唐代诗人的确有题
诗叶上的玩法，像是杜牧写过
《题桐叶》：“去年桐落故溪上，
把笔偶题归燕诗。江楼今日送归
燕，正是去年题叶时。”出门在
外，突然来了诗兴，如果忘带“锦
囊”，找片大的梧桐叶子，用小楷
写首绝句不成问题，所以，一开始
顾况的故事里，诗也是写在梧桐
叶上的。红叶听起来比桐叶更有
诗意，但未必真的可以在上面写，
像是司空图的“闲韵虽高不衒才，
偶抛猿鸟乍归来。夕阳照个新红
叶，似要题诗落砚台。”题诗“红
叶”更像是一种风雅的隐喻，就像

我们现在说用“纸”写信一样。
也许“红叶”比“桐叶”多

一层浪漫感，男女主人公因“红
叶诗笺”结缘，最终走到一起，
更加适合变成小说、剧本，后世
人脑洞大开，在此基础上对故事
进行各种敷衍。到了 《北梦琐
言》里面，男主人公变成了进士
李茵，宫女也有了名字叫“云芳
子”，诗还是 《云溪友议》 里的
那首诗，人也最终相认，故事却
变成了人鬼恋，多了一层悲剧色
彩。而 《青琐高议》 里所收的
“话本”小说 《流红记》 里，这
个故事更加有鼻子有眼，男主人
公又变成了唐僖宗时的儒士于
祐，而且痴情了许多，得了题有
诗句红叶后，不但“宝之，以为
念耳，亦时时对好事者说之”，
还从此害了相思，精神俱耗。这
件事被他的朋友知道了，一语道
破“红叶题诗”的情感困惑：
“彼书之者，无意于子。子偶得
之，何置念如此？”写信的人，
并不是有意与你，你只是偶然间
拾到了，何必自作多情？

可是这个于祐相信“上天安
排的缘分”，在红叶上又题了两
句：“曾闻叶上题红怨，叶上题诗
寄阿谁？”也放到御沟上流水中，
结果回信没来，反而被人嘲笑，还
有好事者“赠诗”给他：“君恩
不禁东流水，流出宫情是此沟。”
将顾况的诗拆分开来，重新编排
成有情节趣味的新句子，也比
《本事诗》 里两次碰巧捡到显得
更合情理。之后，于祐误打误撞
娶了个老婆韩氏，韩氏看到了于
祐藏在箱子里的红叶，大惊道：
“此吾所作之句，君何故得之#”
而且，韩氏在水里也拾到了红
叶，也藏在箱子里，取出一看，
正是于祐所题之诗。小说的结尾
还据此议论“流水，无情也；红
叶，无情也。以无情寓无情而求
有情，终为有情者得之，复与有
情者合，信前世所未闻也。夫在
天理可合，虽胡、越之远，亦可合
也；天理不可，则虽比屋邻居，
不可得也。悦于得，好于求者，
观此，可以为诫也。”岂不三观
很正？这篇《流红记》的作者活
到现在，一定是个当红的编剧。

大概因为《流红记》的成功捧
红了这一题材，到了元代以后，
“红叶题诗”正式跨入了戏剧的
门槛，并且一再“翻拍”。白朴
据此写了杂剧《韩翠屏御水流红
叶》，之后又有李文慰《金水题红
怨》，明代王骥德《韩夫人题红
记》，以及各种版本的《红叶记》等
等。不过，这些杂剧、传奇“同题”
竞争，亡佚的不少，大家都抢着来
拍，把一个好题材拍得烂大街也
并非好事。除了直接敷衍故事，
在唱词中化用其事的也大有人
在，像是《西厢记》中“不闻黄
犬音，难传红叶诗，驿长不遇梅
花使”，就很巧妙。进入现代，
琼剧也有一出 《红叶题诗》，但
内容不再讲“唐时事”，而是借
“红叶题诗”的题材，换了男女
主角，重新编演一回。这也是琼
剧的代表曲目之一，据说毛泽东
曾亲自为此剧修改过唱词，$%&'

年，这部剧还改编成了电影。
《不二情书》借外文小说做故

事线索固然新奇，如果能套用一
些“红叶题诗”的传统典故，从中
勾起人们对“书信时代”的怀念和
以诗传情的风雅，岂不更佳？

" 古画《红叶题诗》


