



万家灯火

我们单位所有护士都对新来的帅哥住院医师和他讲的那些有趣的故事很感兴趣——当然,我除外。今天早上,他在讲住在他那个街区的疯狂拾荒女人的故事,用来取悦同事,但我一直背对着他。

“嗯,今早我出去取报纸,”他说,“她也在那里,跟往常一样,推着她的购物车。只是这次车上有一个婴儿摇篮!”“她为什么需要婴儿摇篮?”有人问。

“谁知道呢,”他说,“她将小车直接推到了麦迪逊大道。”

“一位拾荒女人?”一位护士说。“在麦迪逊大道上?”

我离开他们,去查看病人表,看了一次又一次,甚至看第三次第四次,一直低着头,不让人看到我的脸有多么红。我心中的自我真的很想告诉他们事实真相。“你们取笑的那个人是我母亲!她是天底下最善良的人。那个婴儿摇篮不是给她的,是给她邻居的新生孙子的!”

但我什么也没说。我只是保持沉默,像以往一样。

在我的成长期,我从来都不会想象害怕提到我母亲。我不会

害怕提到一位穿时髦皮草套装的风光时尚女性,我也不会害怕提到一位在20世纪40年代就获得了硕士学位的老师,要知道,那个年代,女性是不会那样做的。

但那位女士已不再存在。几年前,母亲在前门廊楼梯上摔了一跤,做了脑手术。她活了下来,但这次事故严重地改变了她的个性。她那些时装被破破烂烂的绿色运动服和很多破洞的网球鞋取代了。她再也不是一位老师了,而是推着一辆旧的购物车在社区内闲逛。

那天晚上,我顺路去看她时,同事们的笑声还萦绕在我耳边。我看到她在她的“办公室”里,即她的起居室沙发四周半米宽的地方,在整理一沓杂货店购物收据。她脚边的地板上放着8只冻火鸡。她显得心情很不安。

“妈,怎么了?”“我的开支超过计划了,”她说,“但这个社区还有人买不起感恩节火鸡。”

这是那次事故没有改变母亲个性的一部分:即帮助他人的意愿。她挨家挨户去为“畸形儿童基金会”募捐,给生病的邻居带去慰

## 麦迪逊大道上的天使 ◆ (美国) 罗伯特·米纳斯尔 陈荣生(编译)

问食品,而且备有一篮子贴好邮票的明信片,随时可以寄给需要鼓励的人。

近年来,母亲关注的是她自己的个人“杂货部”。她用自己那点微薄的退休金,保证让住在她那个街区的人都有足够吃的,并用她那辆钢制电动购物车亲自送货。那辆购物车就是我们医院新来的那位帅哥住院医师觉得很可笑的购物车。

“妈,为什么你要管这些事呢?”我说,然后用脚将一只冰冻火鸡踢开。“有人甚至都不会为此感恩。那次,你的邻居要给人家做一顿特别的晚餐,你为了给她找各种所需的食材,走遍了全城,你还记得吗?她甚至都没有说声感谢。”

“如果有人这样做的话,那就是他们的内心在告诉你他们需要更多的善良。”母亲说。

我能说什么呢?那次事故带走了她的逻辑。为什么她能够如此耐心地对待他人,这对我来说完全是个谜。

几周后,我遇到这个神秘的谜了。那天,我去给一位朋友的朋友的新娘送礼会打帮手。来宾全

都衣冠楚楚,光鲜吓人,但新娘本人却很粗鲁。

她大声训斥我在酒中加太多的冰,还指责我餐中摆放不对。如果这就是她的内心想告诉我她需要更多的善良,那我不打算听的。母亲可以不在乎他人对她嘲笑,但我做不到的。

毕竟,我来这里只是想为朋友帮个忙。我默默地给女宾们上蛋糕,心里发誓以后去帮忙一定要更认真地挑场所。然后,我尽快地退回到酒水处。母亲很幸运,有天使保护她免遭这个世界中小气吝啬的人的伤害。

我真希望在派对余下的时间内能一直隐形,因为我担心我会受不了而尖叫。但突然间,所有人的眼睛都看着我。那位穿着最光鲜的女宾手捧着酒杯,用一根调羹指着我。“罗伯特,”她说,“我刚才意识到你母亲是谁!”

我畏缩在那里,等待着肯定会接踵而来的“有趣”故事。

“她是我们家的一位老朋友,是住在麦迪逊大道的一位退休教师,”这位女士开口说道,“她再也

无法出去,而且担心自己要住进养老院。”来宾们互相嘀咕起来,他们全都知道一个有着类似背景的人。

“罗伯塔的母亲是一位济急的人。她给我们带来了一切,食品、药品等。我们把她叫作麦迪逊大道上的天使!”她一直不停地讲,直到所有人,甚至连那个非常势利的女主人也都承认母亲的善良为止。然后,他们祝贺我是她的女儿。

派对一结束,我就跑去看母亲。“你要是在那里就好了!”我对她说。“大家都说我像你这样一位母亲真是很幸运。”

“真的吗?”母亲说。她显得很惊讶。“你知道的,大多数看到我推着购物车的人都是只盯着我笑。”

现在我也不得不放声笑了。母亲一直都知道人们的想法,她只是不让这些想法阻止她做好事而已。为什么会是这样?

作为麦迪逊大道上天使的骄傲女儿,我要尽量将这个传统保持下去。是的,我对帮忙是有选择的,但现在我的选择是,我将尽可能多地帮助他人。



## 蒙特哥的雨燕 ◆ (美) 沃纳·T·伍尔夫 志成(编译)

我独自一个人在牙买加的蒙特哥雨林里艰难跋涉。在小径的尽头,一个小水坑挡住了我的去路,水坑周围泥泞潮湿,为了不弄脏鞋子和裤管,我四下张望,终于找到一条较为干净的,能绕过水坑的小路。可我才刚抬脚,一个不明物体就朝我径直飞来,撞向我的头部和胸部。惊慌失措的我只得伸手护住眼睛,向后退了几步,摆脱了它的进攻。惊魂甫定后,我才发现攻击我的是一只雨燕。根据我的经验,这是一只年轻的雌性雨燕。我不禁哑然失笑,这个美丽的攻击者

可能只是为了向我展示它的美丽吧!

我再次抬起脚,准备继续前行。没想到这只雨燕又朝我的胸部拼命地猛撞。天啊,究竟怎么回事?我停下脚步,饶有兴趣地观察起这名莽撞的“斗士”。它见我停住脚,不再前行,也就偃旗息鼓,缓缓地降低自己的高度。我这才猛然发现,在它身下,有只雌性雨燕奄奄一息地趴在泥地上。这只雄燕拼命地拍打翅膀,想要把雌燕身上的泥水吹干,让它重新飞起来。看到这一切,我终于明白,原来它把我看作入侵者,为了保护爱侣,才不

顾一切地攻击我。

有爱才有勇气。这只充满爱和勇气的雨燕深深打动了我,它为了保护爱人,奋不顾身地与我这个比它强壮千万倍的“怪兽”作战,不惜以生命为代价。感慨之余,我唯一能表现敬意的方式就是放弃这条干爽的路,选择那条泥泞的小路,给这对爱人以平静和安宁。只有深切的爱,才会有义无反顾的勇气。和这只蒙特哥雨燕的爱和勇气相比,弄脏裤脚何足挂齿,一切美好的事物都值得我不顾一切地去珍惜。

## 理发师和他的妻子 ◆ 张维(编译)



哲理世界

有位理发师,专门为国王理发。这位理发师性格温和,为人忠厚,但他的妻子非常精明,且工于心计。理发师的妻子要她丈夫为国王理发时,请求国王赏赐给他们一块土地。开始,理发师不同意这样做,可经不住妻子的软磨硬泡,只好向国王开了口。国王看理发师忠厚老实,从未提过任何要求,便赏赐给了他一块土地。

得到了赏赐的土地后,夫妻俩高兴了一段时间,可日子一长,理发师妻子的脸又拉长了,她要丈夫再请求国王赏赐给他们一头牛和一些犁具。“你这个笨蛋,难道你不知道没有牛和犁具,这块地就是能冒出油来,我们也种不了庄稼!”理发师的妻子气呼呼地数落着丈夫。这一回,任凭妻子怎样发脾气,倔强的理发师再也不愿意向国王开口了。

理发师的妻子没办法,只好作罢。可眼看播种的日子就要来到,这块土地仍然杂草丛生,泥土坚硬,理发师的妻子非常着急。像这种未经过开垦的荒地如果不深挖、松土,无论如何是长不出庄稼的,所以眼下最要紧的事是赶紧挖地、松土。

理发师的妻子苦思冥想,终于想出了个好主意。第二天她带着丈夫一起来到了这块地旁。“我怎么做,你就跟着我学,遇到有人问我我来回答,你千万不要说话,没你的事。”理发师的妻子这样告诫丈夫。她的丈夫不知道她葫芦里到底卖的是什么药,就一声不响地跟在她后面,看她的脸色行事。

理发师的妻子带着她的丈夫开始不紧不慢地绕着这块地转来转去,时不时朝地里张望着,显得很焦虑的样子。每当有人经过,她就坐下来休息,装出什么事也没发生。

恰好这时,有个盗窃团伙在这一带活动,他们看到理发师夫妻俩一整天都在这块地里转悠,觉得有些蹊跷,他们猜想这块地里一定有什么秘密,于是太阳快要下山时,盗窃团伙派出一人前去打探消息。

“其实也没什么。”理发师妻子装着不小心说漏了嘴的样子,压低着嗓子对来人这样说,“这块地是我爷爷留下来的,他在地里埋下了四罐金子,我们正在寻找确切的位置,准备明天一大早就把这些金子挖出来。你千万不要把这件事告诉任何人。”说着,还机警地朝四周望了望,生怕被其他人听到。前来打探消息的这个贼也装着很虔诚的样子指天发誓,说他一定会守口如瓶。等理发师夫妻二人刚一踏上回家的路,贼赶紧溜回去,把探听到那块地里藏有金子的消息告诉了其他人,并一个劲地催促大家赶紧动手,因为第二天就来不及了。

整整一晚上,这几个健壮的男子借着淡淡的月光把这块地从头到尾很仔细地挖了一遍,没放过任何角落,可除了挖出来大大小小的石块外,不仅没见到金子,连块金属片都没发现。天快亮时,几个累得筋疲力尽的贼自认倒霉,垂头丧气地离开了这块土地。

第二天理发师的妻子来到这里,看到这块地被彻底地挖了一遍,甚至比牛犁得还要好,忍不住开心地大笑了起来,她精心设计的计谋大功告成。她赶紧跑回家去,拿上种子,和丈夫一起来到这块被刨好的地里播种……

## 真正的友谊 ◆ (美国) 阿里 王岩(编译)



快乐城堡

一天,比拉尔对好朋友费萨尔炫耀说:“看,我今天刚买了一部新手机,为了证明我们间的友谊,我还在手机的电池上刻下了咱俩的姓氏。”费萨尔高兴地一把抢过来:“正好我今天晚上和女朋友第一次约会,就借我用用吧。”比拉尔满不在乎地说:“咱哥俩向来不分彼此,你尽管拿去用吧。”

第二天晚上,两人见面时,比拉尔关切地问:“哥们儿,请问你开始筹备买新手机的钱了吗?”费萨尔哭丧着脸不说话,过了许久才慢腾腾说道:“晚上聚会时,我才知道是女朋友的生日,因为没有准备礼物,就把手机送给她了……不过我会尽快买部新的还给你,请相信我!”

看着朋友难过的样子,比拉尔从口袋里掏出一部新手机说:“费萨尔,我知道你很喜欢这部手机,刚好,今天上午女朋友送给我一部手机做生日礼物,所以急急忙忙刚过来送给你。要知道,手机和钱,对于像我们这样的哥们儿并不重要!”费萨尔感激地接住手机,他含着眼泪说:“为了证明我们之间的友谊,我也要在手机的电池上刻下咱俩的姓氏。”

就在费萨尔打开手机后盖取出电池后,他俩惊讶地发现,赫然刻着两人的姓氏!



■ 助力

(斯洛伐克 普希恩)

## 请您祝福他 ◆ 赵文恒(编译)

一天我正晨练,一辆垃圾车停在身边。起初我以为是司机问路,出乎意料的是,他拿出张照片让我看,那是个五岁左右、可爱的小男孩。

“这是我孙子耶利米,”他说,“他正在凤凰城医院住院。”我以为

他在为孙子的医疗费募捐,于是便去掏钱包,但他拒绝了,并且带着期望的眼神说:“我只希望得到一种特殊帮助,这可能比金钱更重要。”见我迷惑的样子,他解释说:“我请求遇到的每个人,说一句祝福他的话。请您说一句好吗?”