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酒鬼
王辉城

! ! ! !有朋友嗜酒，无醉不
欢，下了班后，喜欢到酒吧
里小酌几杯。

醉酒有两种状态，一
个是“断片”了，什么都不
记得。我试过一次，下午还
和人喝着酒，醒来就半夜
里了，也不知道自己怎么
就到了床上；另外一种，就
是觉得自己脑袋清晰，其
实已经不受控制，胡乱说
话———身体里的抑郁总得
宣泄吧。宣泄完了，爽。却
不料，留下了一地鸡毛，让
人哭笑不得。
朋友就是后一种。
酒的起源，在中国有

两种说法。一个是神农，一
个是杜康。中国人凡是出
现个伟人，几乎什么好事
都会安到他身上，也不管
人家乐不乐意。所以，神农

很是神通广大。反之亦然，
坏人总是让人觉得特别
坏，其实有许多事情，并不
是他做的，只是图方便，安
在他身上。
历史，就这样变了味。
杜康是酒神。曹操那

句“何以解忧，唯有杜康”
为他正了名。杜康的酒神，
有着正统的中国人性格，
不似罗马的酒神，那么张
扬，那么激烈，那么沉溺于
肉欲。酒神一正经，会让人
觉得无聊。
真正创造酒的，应该

是大自然。秋天的果子熟
透了，掉落于地上，久而久

之便发酵，散发出奇异的
香味。远处的动物，鹿、熊
之类的动物，闻到了便会
去喝。猎人们跟在后面，见
到了鹿喝醉之后，自己也
去尝试。一尝，手舞足蹈，
心里开心。这发酵的甘泉
就被留意下来———酒就就
诞生了。
不谈酒的起源，说酒

鬼。喝酒喝出事故来的，笔
记小说中，有很多。有的是
因为喝得醉乎乎的，不小
心落进河里，成为了淹死
鬼。淹死鬼要找人替身，便
时时地坐在河边，守着过
路人，希望能有好运气。

有个叫王六的酒鬼，
就是这样。一日见有人自
河边过，想寻他做替死鬼。
正准备下手了，闻到酒
香———原来，那人带了个
酒壶。忍不住，跟人要了两
杯酒。喝高兴了，就不忍心
下手，还跟人成为了好友，
经常一起喝酒。
终于有一日，王六心

中怅然，原来再不拉人垫
背，就不能轮回。跟友人
说，见到一个寡妇，想要去
动手。友人告诉他，使不
得，寡妇有个孩子，拉她做
垫死鬼，良心不安。王六黯
然，几经挣扎，最终还是放
过了那寡妇。
阎王听闻，感知他善

良，便给他封了一地方的
城隍———做个主政一方的
小官———临走前，与友人
告别，潸然泪下。

这则很感人的小故
事，应该记载于《夜
航船》一书中。

最早的酒鬼应
该出现在干宝的《续
搜神记》上。这只酒
鬼的好玩之处，就是不知
道自己已经死了。干宝笔
下的鬼，不怎么会害人，有
着天真浪漫的气息。这个
酒鬼，生前姓刘，整日里逡
巡在路上，跟人讨酒喝。一

日，遇见了故友，便大喜过
望，邀他去酒楼喝酒。
友人震惊地说，你不

是死了好久了吗，怎么会
在这里？

酒鬼才猛然醒悟，才
想起自己喝醉了酒，死在
途中的真相。

他就慢慢化为
一缕青烟，消失了。

喝酒误事，历
史上的事例，实在
是太多。朝廷纲常

崩溃，也往往会归咎于酒
色。佛的不饮酒戒里，再分
出因饮酒而导致的三十六
种罪愆。什么家业尽毁，什
么命堕地狱，不一而足，可
怕得很。
但也有例外，蒲松龄

就讲过一个关于酒虫的故
事，说是长山刘先生，生平
嗜酒，每顿都要喝它一大
瓮。可就这样豪饮，他的家
还是越来越富，生活安康。
家业不为喝酒所累。直到
一天，遇见了一个番僧。僧
人跟他说，你身体有病，肚
子里有酒虫，把他钓出来
就好啦。
钓酒虫，得用馋它。先

把刘先生困住，然后放一
瓮好好酒在他面前，使劲
馋它。直到受不了，那酒虫
就出来了。果然，依照番僧
的方法，酒虫从刘先生的
喉咙里爬了出来。这虫，张
着肉红色的身子，有眼睛
有鼻子，像鱼。
这，就是酒精。把它放

进水中，“即成佳酿”。
按理来说，不喝酒了，

生活会变得更好。但刘先
生却“反其道而行之”，家
里越来越穷，最后竟然饮
食都不能自给，怎一个惨
字了得。

至于为什么会这样？
蒲松龄也没有好好解释，
就简单地说，酒虫是福，刘
先生被恶僧骗了———文章
应该是抨击恶僧。古时候
的和尚，可多的是流氓，遭
人愤恨，是再正常不过。

蒲松龄写个小说，为
喝酒辩护一下，再骂几句
坏和尚，一举两得。
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易安才气与人殊!傲视秦黄压倒夫"

竟有蚍蜉撼树者!声名狼藉笑三无"

李清照，非唯古今第一才女，直欲压倒须眉。其词
作，与柳苏秦黄同列。其夫赵明诚初不服，后因醉花阴
事，乃俯首矣。今有某女，为某地教授，居然叫板清照，
著书颠复，斥其为赌棍酒鬼淫女。观其书，极尽曲解诬
蔑之能事，且文风低劣，污人耳目。设若清照在世，见此
等女居然为教授，必以为教授者，即低能、变态、恶俗之
谓也。三无，无聊、无理、无耻。此教授之书品与人品也。
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! ! ! ! !"世纪初，印度大诗人泰戈尔将其诗集《吉檀迦
利》所获得的诺贝尔文学奖金悉数用于创办区别于英
国殖民主义奴化教育的国际大学。#$%%年岁末，这家
位于加尔各答北向 $&公里的校园里出现了一位中国
青年。原来中央研究院院长蔡元培等成立“中印学会”，
决定向泰戈尔派遣留学生，选中了正 !!岁的魏风江。

一幅幅异国风情画，一位位精英群
像，逐次在爱好摄影的魏风江面前展现。
他摄下的这些镜头，而今都成为极为珍
贵的当年印度政治风景和中印民间友好
的历史见证。
泰翁还专门为魏风江亲笔写了一段

英文赠言，其中有云“这是一个古今文化
混合的时代，一个过渡的时代”，“我只愿
你认为我为一个与你同样的人，不可视
我为你的导师和先驱”。
聆听“古鲁特父”（学生们对泰戈尔

的昵称）讲课和领诵是一种无上的艺术
享受。课堂设在露天，巨大的芒果树、榕
树林中，当晓风吹拂时，银须飘逸的泰翁
已安坐在一棵菩提树下的一张藤椅上
了，“没有糖果呀，只有诗。”

#$%'年 (月，国际大学中国学院成
立。在成立仪式上，魏风江与身材颀长、
举止落落大方的英迪拉·尼赫鲁小姐重
逢。他们原是同班同学，后来因为父亲尼赫鲁入狱，母
亲病重，英迪拉离开了学校，此番她是代表父亲前来宣
读亲笔贺信的。英迪拉得知，魏风江已得泰戈尔批准，
将利用暑假，前去甘地的真理学院实习，表示愿结伴而
行。他们行至加尔各答分手，此后再没有见过面。

#$)(年 #&月 %#日，时任印度总理的英迪拉·甘
地夫人在新德里自己官邸内遭贴身卫兵枪击，亡故。已
经恢复工作的魏风江闻噩耗，作为她的唯一中国同学，
向印驻华大使馆寄去了唁函。魏也因此向社会公开了
自己不凡阅历。#$)'年，魏风江应甘地夫人之子、时任
印度总理拉吉夫·甘地之邀，访问了印度。故地重游，恩

师均已作古，无任感慨。翌年，拉·甘地总
理夫妇访华，魏风江应邀去北京会晤，相
约“下次来华，一定要到美丽的杭州去，
看看你家中的‘泰戈尔纪念室’。”但此愿
未遂，拉·甘地在 #$$#年 *月 !+日马德

拉斯竞选中遇刺，不幸身亡。是年 '月，印度新任总理
拉奥给魏风江寄来了他亲笔签署的信……

圣雄玛赫子玛·甘地为贯彻他的“非暴力抵抗”、
“不合作运动”主张，每月要带他学院的师生向全印乡
村巡走，劝乡民禁酒、讲究卫生、节制生育、教派团结，
推广国语印地语。魏风江亲历了这些巡行。他大胆问甘
地：“什么是真理？”甘地捡起一方废纸，用破笔在空白
处写道：“真理给我们自由。”甘地这支笔可是大大出了
名的，用了数十年而笔头锈烂了的蘸水钢笔。据说有位
美国朋友送甘地一支贵重的派克自来水金笔，想换过
这支蘸水秃笔，甘地当场将“派克”送给了一位锡兰朋
友，对老美说，“我可没有接受你的金笔呀！”这个故事
是魏风江接受笔者采访时讲出来的。

甘地践行苦行僧般检朴、简陋、淡泊生活方式，午
休地方就在真理学院廊下一块铺板上。魏风江摄下了
这一镜头，该照片如今成了印度国宝。甘地夫妇一早起
来，席地盘膝而坐，全神贯注地纺纱。甘地夫人嘉斯杜
白妈妈手把手教魏风江如何操作纺纱。离开真理学院
时，甘地送了一架形似中国古琴样的手摇纺车给魏风
江，说：“中国与印度一样，复兴在于自立更生。”

!""(年 %月 *日，被誉为中印“民间大使”的浙江
省文史馆馆员魏风江先生走完了九十三个春秋历程，
回到他恩师“古鲁特父”身边去了。

五湖四海共一杯
张林岚

! ! ! !夜光杯何以能在“五湖四海”
拥有许多作者编者和读者朋友，经
历数十年的风雨而夜光常满，永远
不散呢？它有个好班底。

抗战时期重庆有个文艺界人
士的“二流堂”，新中国成立后的政
治运动中，尤其是十年浩劫中曾被
多次清查，牵连的人着实不少。实
际上，二流堂倒是一流的文化人，
是左翼作家艺术家为主的一个
集体或可以名为“聚合”。这个
名堂是因郭沫若的玩笑而生
的———当时解放区把好吃懒做
不务正业的人称为“二流子”，
郭沫若偶然到这些朋友住处去玩
（这是唐瑜免费供朋友吃住的临时
性宿舍、小公寓），众人自由来去，自
由自在。失业时、没有戏演时、闲暇
时也的确有点像二流子。又像是伊
甸园，戏称“二流堂”虽是开玩笑，但
若当它是反动组织，就更是笑话了。
后来的夜光杯班底中多数人出

于当年的“二流堂”。他们是抗战时
期国共合作时军委会政治部三厅的
那个文艺队伍中人，是流亡内地的
文艺界进步人士、共产党人与党的

朋友。重庆与成都新民报的“三神
童”吴祖光、丁聪和黄苗子，以及他
们的领导者夏衍、“四条汉子”中除
周扬先后在延安、北京工作，田汉、
阳翰笙于上世纪三十年代初就已因
徐悲鸿之介在新民报主编副刊。

夜光杯副刊一直坚持面广多
样。小树繁花的编辑方针，却也不
是宽大无边，它有个边是知识性。

文史知识是主要内容，也有其他知
识。创刊以来文史一类的小专栏如
瞿蜕园、金性尧、潘际炯、黄苗子、
郑逸梅、枕书、向平……博士通今，
都很叫座。特别是张慧剑以豪雨、
石珍等笔名撰写的每篇五千字至
万余字的清末民初掌故的连载，都
很受读者欢迎，其中有的已收入他
的《辰子说林》，有的还没有单行本
出版，珠遗海底，十分可惜。
“大跃进”运动之后，副刊编者

为扩大作者队伍，增加题材范围，

于 +$,!年间开辟了一个工（公）余
之暇文化娱乐生活题材的新栏目
叫《工余拾趣》，请党政干部、先进
人物和文化名人“跨界”撰述，离开
自己本身的岗位写点闲适的生活，
前后大约组织了三篇稿子，但后来
大约我们人人紧张已成习惯，实在
闲适不起来，公务员无法偷闲，一
般老百姓忙于生活，没有闲适的条
件，约稿困难，只得收场。
夜光杯的作者中还有一些

人是按当时政策应予照顾的困
难户，名字不便公开，只能用个
化名，例如周作人、陶侃德等

等，有过不少忆往怀旧之作，有不少
是较珍贵的历史材料，也有不少具
有情致的散文，后来被上海人很爱
重以至至今还在追捧的女作家张爱
玲，离沪之前的最后一部小说《十八
春》，原来发表在《亦报》上，+$*!年
冬《亦报》并入《新民晚报》，《十八春》
的尾部也跟入晚报的副刊，成了女

作家的临去秋波。
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! ! ! !有天，上幼儿园小班的儿子对我说：
“妈妈，幼儿班班级里面的某某同学认识
字。他看到教室门口的牌子，问老师这个
牌子上是不是写着豆豆一班。老师说对
啊，你认识字？某某就得意洋洋地点点
头。”儿子不自觉地把“得意洋洋”这四个
字抬高了音调。然后突然对我说：“妈妈，
我也要买识字卡片，认识字。”儿
子的大眼睛清澈而明亮，充满了
期许的目光。我问：“你想认识字
是不是也希望像某某同学一样可
以得意洋洋？”儿子像是被猜对了
心思，认真地点点头。我不禁感叹
道：“得意洋洋还是很重要的。你
总归要有一些能让你得意洋洋的
事。”儿子似懂非懂地点点头。
因为自己和先生的求学之路

相对都属顺风顺水，从来不觉得
读书或考试是件难事。所以在对
儿子的教育上，我们认为在幼儿
园阶段，未必需要那么早就教他
算数、英语和识字等，应当给他顺
应天性愉快成长的童年。但看到
身边的朋友，有的很早就送孩子
去早教班，一周轮番安排上各类课程的。
在朋友圈看到与自家孩子同龄的家长们
纷纷晒出孩子的画作、练习书法或者描
红学写数字，难免有种说不出道不明的
紧迫感。再遇到有些家长吐槽给孩子报
名补习班之不易或孩子上奥数和英语，
家长们也需要跟着“回炉再造”，旁听记
笔记等，越发觉得现在的社会教育环境
和自己儿时所经历过的完全不可同日而
语，现在的孩子面临的是优质的教育资
源更加稀缺，同龄人间的竞争更加激烈。
当意识到差异之后，我的“快乐童

年”的教育理念不知不觉动摇了，烦躁和
焦虑倒是倾巢而来，正当我踌躇着不知
如何是好的时候，儿子表达出的“希望和

同班某某同学一样可以得意洋洋”的心
愿让我豁然开朗。原来我的潜意识里一
直把学习与“快乐童年”对立起来，觉得
一旦正儿八经开始教孩子数数识字，就
牺牲了孩子自由玩耍的快乐时光，但实
际上，上了幼儿园的儿子已经察觉到通
过学习，掌握了一些别的小孩没有的技

能就能获得一种“得意洋洋”的快
乐，这就是我们一直想要培养给
孩子的自信啊！

对于上幼儿园的孩子而言，
自信恐怕就是别人能用调羹吃饭
的时候我会用筷子，别人需要老
师帮忙脱衣服，我能独立完成。别
人当众讲故事、唱歌怯场，我能大
大方方得到老师表扬。别人不识
字，我识字还会开口说几句英语。
联想起《顽主》里面葛优饰演

的杨重与马晓晴饰演的刘美萍在
探讨人生时，葛优说的一段话：
“人生就是这么回事儿，就是踢足
球。也许一大帮子人在这儿跑来
跑去，也许你整场都踢不进一个
球，但你还得玩命儿踢，因为观众

在玩命儿地喝彩打气。人生就是跑来跑
去听别人叫好。”从某种意义上来说，自
我价值的认定说到底还是别人眼中的你
做得好不好。
人生中，最初的得意洋洋带来的只

是短暂的快乐与满足。可一旦这种感觉
得到强化并有一定的持续性，带来的会
是充满前进动力的自信与高度的自我价
值实现的满足。这样想来，不对孩子做任
何要求，其实是剥夺了他能为之“得意洋
洋”的机会。如果，孩子能够通过学习，无
论是学习掌握生活技能还是学习课本知
识，抑或是学习某项运动技能，只要他能
从学习中获得快乐，赢得肯定，对培养孩
子自信心是尤为关键的。

文
字
发
展
太
快

! ! ! !任何活的文字都是在不断发展的，如果不发展，这
文字就死了。罗马帝国时代的拉丁文就是死的，因为罗
马帝国早就灭亡，它的文字也就停止发展了，现在能读

懂拉丁文的也只有一些专业人员。
如今文字的发展愈来愈快，使人很

难跟上。例如在报刊上经常见到的囧、
萌、奇葩、吐槽等等十分时髦的词语，即
使是出生在中国的海外华人，若是多年
不回国或是不阅读国内报刊，也会感到
莫名其妙。现在还有一个常见的现象，那
就是甚至一些外文的词语也公然堂而皇
之地在国内中文报刊上露脸，如 -..、
/0、10等等，一个接一个，使国人（不论
老少）都很难跟上。日前，为期三天的
“!&+,虚拟现实技术创新及产业发展大

会”在北京闭幕。虚拟现实就是 /0（2345678 497835:）;工
程院院士赵沁平在会上发言道，/0是一项颠覆性技
术，其构建的交互环境可能成为未来互联网的重要入
口。这说明 /0是一个很重要的外来新词语，国人不可
不知。也许某些人有点赶时髦，爱用一些外来语，显得
学贯中西，这也就起了推波助澜的作用。这究竟是好事
还是坏事，那很难说。说是好事，那就是促进中西交流；
说是坏事，则是破坏了文字的纯洁性。
外文当然也在飞速发展。比如美国英文，新的词语

层出不穷，特别是许多简化字，简直是无穷无尽地出现
在口语、信件以及短信中。例如，<-= 既可以代表 >:

5?9 @7:（顺便提一下），也可以表示 >95@99A（在……
之间），再如 -BC 代表 5DD E6F? 3AGD4E753DA（信息太多
了），笔者也就此打住，说一声 -BC，信息够多了。

! ! ! !桅灯下的留

守者! 低调却做

了很多事"
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