四十年后再相会

李 动

当年有首颇为流行的歌曲《年轻的朋友来相会》，那时有口无心，以为20年还早着呢。没想当兵已40年，转眼就过去了，分别了好几十年的战友终于又相聚了。

兴致勃勃走进宾馆报到时，见到三十多年未曾谋面的战友，当年都是风华正茂的小伙子，如今已是满脸皱纹、身体发福，但还能一眼认出是谁，并脱口叫出名字，然后，彼此激动地握手拥抱。

凌晨4点醒来，梦回吹角连营，指导员张文东每周日晚上点名讲评，杨路成副中队长喊着“一二一”带队去机库维修歼6飞机，与分队长顾文年同寝室朝夕相处，还有与耀华、蔡耀一起学英语和读世界名著，和卢仁忠一起上街逛公园、看电影……

上午第一个节目合影留念后，大家三三两两地争着合影，大多已是花甲的老人，却还像当年一样呼朋唤友，勾肩搭背。

照完相来到会议室，见主席台上挂着醒目的横幅：航空兵十二师三十六团机务四中队老战友聚会。张文东首先发言，他说人类有五种感情，但战友的感情最深，因为那是同住屋檐下，同吃一锅饭，同修歼6机，朝夕相处，同甘共苦。最后，他喊出了“战友万岁！”的口号。

大家争先恐后地抢话筒发言，动情地回忆部队里的点滴往事，深情地道出心中的思念之情。我也情不自禁地说出了四个“最“字，军旅生涯是人生经历中最为重要，印象最深，感情最浓，回忆最多。

午餐将要结束时，1.90米的卢安全在妻子的搀扶下，一瘸一拐步履蹒跚地走进餐厅，听说他16年前就中风了，躺在床上多年，靠坚强的毅力才站起来。这次听说战友聚会，他一定要来，妻子倔不过他，只能陪他前来。他打了一盘菜和馒头，吃了几口，推开盘子说：“吃不下。”记得当年他打完篮球，用锅子当碗，一顿能吃十几个馒头，今天却因为激动吃不下一个馒头。

酒是表达感情最好的方式，晚餐掀起了高潮。各分队一桌，机械组首先举杯吼叫，分队长老顾举起一大杯白酒，碰杯后一口闷，他昨晚激动得没有睡好，加上一天的活动，已疲惫不堪，空着肚子就是一大杯白酒，然后再去敬酒，须臾便“酒不醉人人自醉”地趴下了，他双手抱头，痛苦不堪。

有埋怨分队长喝酒前干吗不吃点东西的，有心疼他喝酒尽兴不要命的。我开玩笑拍了照片在微信上调侃了几句，马上遭到战友的“攻击”。——是啊，我们都能理解那种忘我，那种情怀，人生难得这样的醉！

喝酒还不足以倾泻满腔的豪情，耀华和剑勇趁着酒兴合唱《为了谁》，声情并茂，珠联璧合，引来了阵阵掌声。小胡子老宫满脸通红地唱起了当年流行的歌曲《打靶归来》，于是乎，六十多人一起跟着吼叫，歌声欲将房顶掀去。大家蓄积了几十年的感情，借着白酒和歌声，飞流直下三千尺。一直闹到深夜，才酒尽曲散。

翌日清晨，福建的王金斗最先离开，他在大堂里拉着指导员手告别时，动情地说：“接到消息后，我很兴奋，但一打听高铁车票900多元，我在乡下没有退休金，便决定卖掉一头猪，今年猪肉涨价了，14.6元一斤，我卖了3000多元才赶来聚会。”指导员听罢难过地说：“你为什么不告诉我，否则，我来帮你出。”老王突然抱着指导员失声痛哭：“我想念战友啊！”六十多岁的老人哭得像孩子一般。

中午，郑副师长自己掏钱请几位尚未离开的战友小聚，几杯白酒下肚，想当年“金戈铁马，气吞万里如虎”，如今却廉颇老矣，尚能饭否？郑副师长禁不住潸然泪下。印象中，他表情严肃，意志坚定，没想到老来感情却如此脆弱。

指导员和耀华先离席赶车，我们送他俩来到大门口，紧紧地拥抱告别，剑勇突然失声痛哭，我受其感染也泪流满面。战友啊，战友，相聚如此动情，临别又如此难过，我禁不住从心里呼喊：战友友情万岁！

扫一扫，关注“夜光杯”

赫尔辛基码头集市

屠春怡 摄

陶寺遗址和古观象台

钱汉东

中华古老夏历的产生，与先民按季节变化从事农耕生产有着密切的关系。辛亥革命后我国采用西历，但夏历依旧延续使用着，春节、清明、端午、中秋等节日，都是按照传统历法来运行的。

我国近40年对山西陶寺遗址考古的重大成果之一，是发现了全国最早的古观象台，它证实了《尚书·尧典》上所说的“历象日月星辰，敬授人时”的历史背景与社会现实，比英国的“巨石阵”早了400多年。

我们现在所见的观象台，是回填之后的复原建筑，由13根夯土柱组成，呈半圆形，半径10.5米。从土柱的狭缝，观测塔尔山日出方位，可以确定季节、节气，从而安排农耕。在文明起源之初，观象台是指导人们“春种秋收”的节令和历法。据专家模拟实测，从第2个狭缝看到日出为冬至日，第12个狭缝看到日出为夏至日，由此推算出一套有20个节令的陶寺文化时期的历法，算起来与今天使用的夏历仅有一两天的误差。由此我推测此处应该是中华古老夏历诞生地，此说在当地引起不小反响。为此我专程去京，向国家夏商周断代工程首席科学家李伯谦教授请教，得到他的充分肯定，这让我倍感兴奋。

陶寺太阳历的发现，证明早在4000多年前，中华大地上已经出现了世界领先的缜密的历法系统。它展现了我们祖先的聪明才智。在长期的农业生产中，祖先们掌握积累了不少物候知识。他们根据太阳的东升西落，气候的冷暖阴晴，月亮的圆缺变化，物候的季节变迁等，摸索出一些规律。根据这些规律，祖先们总结出一年四季的时间表以及农业生产的安排表。可以说，陶寺太阳历是秦汉时期二十四节气的主要源头，而二十四节气则是对陶寺太阳历等历法的修正、继承和发展。二十四节气的创立，是我国科技史上的重要成就，在我国公布的第一批国家级非物质文化遗产名录之中。

陶寺遗址巍然耸立在黄土高原上，堪称当时东亚的第一大都城，占地达280万平方米，是“尧者，高也”的物化诠释。此地为中华民族的发祥地。古城墙夯土方法奇特，呈三角形，与我先前在龙山文化等遗址所见完全不一样。从物理角度看，三角形更为稳固，足见古人智慧之超凡。城垣现在绝大部分都湮没在萋萋芳草或漠漠田畴之下，从初步发掘的情况看，它是迄今国内发现最早的城墙、宫殿、王陵、观象台祭祀基址、大型仓储区等各种功能要素齐备的都城遗址。站在古城墙上向远处眺望，山岭起伏，沟壑交错，植被稀疏，崖壁上还留有古代洪水冲刷的痕迹。先民们在这里辛勤开垦，兴建都市，使之成为当时政治、文化、经贸中心。它曾经历过繁华与喧闹，见识过兴旺和落寞，最终定格于沧桑与典雅。

在陶寺遗址我还观看了大量的出土文物，如陶器、彩绘木器、玉石礼器、铜铃、朱书文字等。早期大墓中出土的罐、盆的肩腹部，有不少画着圆圆的红太阳，它们透露出陶寺先民对太阳的崇拜，也成为陶寺太阳历诞生的注脚。代表王者地位的礼器：玉钺、玉戚（圭）、玉璧、玉琮；乐器：特磬、鼍鼓、玉圭等，精美而珍贵，对夏商周三代的礼器组合产生了深远的影响。

中国社会科学院考古研究所所长王巍认为：陶寺遗址是尧的都城，是最早的“中国”；没有哪一个遗址能够像陶寺遗址这样全面拥有文明起源形成的要素和标志，比历史教科书上的华夏文明从夏王朝开始，整整提前了300年。随着考古发掘工作的不断深入，更多的疑问将被一一揭开，中国古代最杰出的标志性建筑——观象台的历史文化价值将进一步得到确认。

以花的名义

陈晨

家乡南汇素以桃花闻名于世，每年都会举办盛大的桃花节。人们以花的名义，从四面八方汇集到我的家乡来，踏青、赏花，感受春天的气息。

万物进入最多情最羞涩的季节，天空时不时地下一场小雨，就像怀春的少女，因为心事无法诉说，只得时不时含羞带娇、梨花带雨。沉默了一个冬季的土地，深长地吐纳着春的气息，草木便在这春的气息里穿上了绿衣。大片大片的桃林，一天比一天鲜艳。先是有几朵占得了春天的先机，按捺不住激动的心情，悄悄地萌发了一个粉红的花蕾，第二天再看时，花瓣已伸展了身姿，娇俏地站在枝头。接着，成千上万的花朵便也前后左右踊跃呼应，没几天，所有的花朵都如期开放，瞬时间天地一片粉嫩，无比妖娆。穿行在桃花深处，深感陶渊明只用了“芳草鲜美、落英缤纷”几个字描写桃花源，实在是未尽其意。

我的老家，就在花海深处诗意地驻扎，也在我这个游子心中永远地驻扎。我为故乡的花而骄傲，春天来临的时候，我都要以花的名义回到桃花深处，见一见故乡的春天。

诗词传后人

戴建石

湖州曾是章太炎夫人汤国梨生活过的地方，近日前往旧址瞻仰。因旧城改造已将旧址拆迁，只留下几处断垣残壁。

汤国梨，一代中国妇女解放运动的先驱者。曾任吴兴（今湖州）女学校长。辛亥革命后，在上海与张默君、谈社英等创办神州女学和《神州女报》，自任教师和编辑。1913年6月15日在上海爱丽园与章太炎举行婚礼。蔡元培为证婚人，贺客盈门。章太炎即兴赋诗：“吾生虽稊米，亦知天地宽。振衣涉高岡，招君云之端。”夫人赋旧诗酬答：“生来淡泊习蓬门，书剑携将隐小村。留有形骸随遇适，更无怀抱向人喧。消磨志壮余肝胆，谢绝尘缘慰梦魂。回首旧游烦恼地，可怜几辈尚偷生。”婚礼席间，夫妻对赋，一时成为佳话。夫人自名所居为“影观楼”，所作诗词集于《影观楼诗集》、《影观楼诗稿》。夫人晚年，时以吟咏遣怀，所作流传甚少，弥足珍贵。夫人于1980年7月在苏州病逝，1986年迁葬于杭州西子湖畔南屏山章太炎墓侧。

不觉山川是吾乡

钟明德

七夕会 行旅印痕

那边的山水是什么样的，那边的同胞好吗？宝岛，久违了！最近终于实现了有生之年的宿愿。在台湾走走看看。湖光山色和东南沿海诸省没有多大差别；人也一样，说上几句就自然融合了。旅游回来有些时日了，当时的振奋渐趋平静，可些许情景还让我时时想起。

去阿里山途中下起细雨来了，风也渐紧，气温很快下降。我那位太太是“林妹妹”，紧裹上衣蜷缩着，脸色苍白。到阿里山估计还得一个多小时，坚持下去定会感冒，而衣服在车子的行李库里。据经验要求司机中途停车，翻箱倒柜拿衣服是不可能的。又一会，实在挨不过去了，斗胆向导游提出请求，说话时心里十分惴惴，也不抱太多的希望。出乎意料，司机竟二话没说靠路边停了车，利索地下车打开库门，在几十件行李中翻找出我的箱子，等着我开箱取衣，再把箱子放回库中。雨下大了，他衣服湿了一大片，脸上淌着雨水。我十分过意不去，连连致歉致谢。他毫无愠色，笑着：“没事没事。”

上车，继续前行；我则一路不安。

到阿里山，我俩不想进山了，导游让我俩在一家茶室等候。我们在茶室门口的条凳上坐着，心里怯怯的，生怕被驱赶，这是人家的营业场所啊。一会被里边的老板娘发现了，说那边冷，去柜台前坐，喝点茶，并一再声明不要钱。她给我们沏上茶，介绍高山茶的特色，也介绍这里的风土人情，纯是聊家常。我拿出随身带的龙井茶，她大大方方地取一点泡上一壶比较品尝。老板娘好客健谈，说了不少苏杭的茶叶和景点，也知道上海的东方明珠城隍庙。我们谈了一个多小时，好像很熟悉的老乡了。

想吸烟，打火机忘在宾馆里了，出门走向旁边的店铺。外面小雨依旧，我边走边问边做着打火的手势。几个店铺都没有，正要走下石级到下边去看看。忽然背后有人在呼叫“爷叔爷叔”，在这举目无亲之地谁会呼我呢？我只顾走。又是“爷叔爷叔”，声音是跟着我的。回头看，一位中年男子扬着打火机向我招手说：“下边也没有，这个你拿去吧。”我给他钱，他摆摆手，临别还嘱咐小心脚下，滑。我接着打火机呆呆地看着他走进店铺。

一路上，导游推介一些当地土特产，在他那里登记购买的可获得免费打包送达机场的优惠。

最后一天午餐时送货车来了，旅客们验收物品连同原有的零碎物件一起交给他们，装入纸箱捆好，贴上标签装车。有些没有在导游那里购的为图方便也将小物件一并让他们打包托运，他们同样热情服务，同样不收分文。人们感动了，道谢称许议论。

车在逶迤的公路上前行，两旁连绵的青山绿水，明明秀秀，似乎就置身在闽浙景区。不觉山川是吾乡……

灯花

这个『省』字见精神

杨克昌

住众仁花苑老年公寓的刘老伯，70多岁，患有高血压高血脂等多种慢性病。每月都要步行到离家二公里远的医院配药。路程虽不远，但交通不便，来回二个多小时，苦不堪言。入住“众仁”后，岳阳医院每周医生会上“众仁”将老人们的医保卡收齐，附上处方，然后将老人们的所需药送上，这样省去了老人们奔波医院的麻烦，这个“省”字见精神见温馨，这个“省”字见的是为民服务的精神。

岳阳医院的做法好处有云：首先，过去医院是等着老人们上门看病，如今医院送医上门送药上门，“省”了老人们的时间和精力，好事做到心坎上。其次，岳阳医院是在“众仁”提供医疗保健服务后，知道了老人们的实际情况后，医务人员便常驻该老年公寓的医务室，开创了“医养结合”的新模式。三是医院送医上门，有突发病，就能马上医治或转院治疗。这样不仅“省”去了老人们去医院的时间和路上奔波，由于医疗及时，疾病的治愈率大大提高，生存率也提高了。

如今，上海医疗资源紧缺，老人们看病难，取药难。如果我们的医院眼睛向下，实施诸如岳阳医院与“众仁”这类“医养结合”，似是缓解医疗难题的一个好方法。同时，在养老机构内设置医疗机构的新模式，这是养老领域的一大突破，不仅为老人解决了取药难看病难的难题，而且有病能及时治疗，这是申城养老机制的新思路。虽然，在养老机构内设立医疗机构，涉及民政、医保、卫生、管理等多个领域，但只要各方通力协同，在制度上予以有机衔接合作，面向民众，救死扶伤，这样，岳阳医院的“便民”精神还是能获得更大范围的推广。