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艺术评论 /

"方翔
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"达世奇马云，卿本佳人，何须合作！

不缺天价，缺的是文化驱动力

! ! ! !合作的油画《桃花源》基本是一个写实的
地球，有形有色，类似在太空的地球气象摄
影。这样来表现桃花源，与原创立意结构不
同。它是对原创的衔接和延伸，附加了被认为
是专业写实的技术。虽然把画面从一个村庄
扩展到地球，但在构思上却失去了原创简明
直率的反思锐气。相比之下，在这幅画之前，
马云用线条画了一幅《桃花源》!图二"，更能
激起我评论的兴致，因为它是作者鲜活的思
想写照。那才是作者独立的思考，原汁原味，
那才是原创，与那位合作的画家无关。

从网上图片中看原创的《桃花源》，好像
是画在宣纸上，有题字盖章，属于国画。但年
月日写法是西式的，构图与俯视不是国画的
传统，也谈不上笔墨功夫。有网友鄙视为涂
鸦，这个感觉是对的。好像有人问路，桃花源
怎么走？马云说不清楚，画个草图示意，往右
走，再往右拐，连续右拐几次，就到了桃花源
接待中心。马云在示意图上点了几点，表示还
有稀稀拉拉的几株桃花树。又加了几条短线，
是旷野中的村屋茅舍，整个“源区”已是人烟
稀少，荒凉落寞。

绘画《桃花源》的构思，来自于陶渊明的
《桃花源记》，说的是人间天上，世外桃源。几根
线条的“涂鸦”，表示今天的桃花源已失去往昔
的“理想国”境界，这是一个以环保为题材的构
思，直击现实。为什么马云又要与画家合作，再
画一个地球摄影呢!除了与钱有关外，估计他
与合作画家一样，觉得原创应该得到更好的写
实表现，要更有点艺术的“技术”。这里，我要普
及一下当代艺术知识了，也让马云了解，这个
示意草图其实比那幅油画更有讲究。

西方艺术史发展到米罗，是表现性的超
现实主义，开始把实物贴到画面上，一把雨
伞，一顶草帽，与抽象笔触混在一起。这样的
实物拼贴流行起来，发展成 "##$%&'()$（集合
艺术）。最后变成实物参与绘画，由 *+变成
,+，绘画与雕塑结合，实物与创造物相混。之
后，顺理成章的实物拼凑，诞生了环境艺术和
大地艺术。人们到野外布置环境，将自己的身
体也置于画面之中。这样就产生了一个哲学
问题：究竟实物是不是艺术品？人们开始追溯
达达主义艺术家杜尚的小便池，对于实物的
本质重新定义。这个时期的艺术发展，促使人
们进一步思考，催生了一个重要的艺术流派：
-./0$12 "32（概念艺术）。
概念艺术分三个阶段：45自然阶段。艺术

家如罗伯特·史密森（6.&$32 7%829#./）等，创
作大地艺术，在野外实景中加工改造，把真实
的人当作景致的一部分。*5意识阶段。艺术家
如简·迪贝兹（:(/ +8&&$3#）等。艺术创造重要

的是有一个构思观念，只要纳入艺术构思，艺
术创意的任何元素，无论是实物还是造物，都
一样可以被应用。从此开拓了材料的领域，艺
术创作为构思服务，可以不拘一格。,5反思阶
段。艺术家如约瑟夫·科瑟斯（:.#$19 ;.!

#<29）= 斯蒂芬·詹姆士·凯登巴赫（72$19$/

:(%$# ;('2$/&(09）等。他们有一个艺术宣言，
解释了概念艺术的内涵思想：第一，艺术表现
了任何的真实存在，包括自然，社会，乃至任
何的文化思想和产品。第二，艺术表现了真
实，但并不等于真实本身。比如，杜尚在展览
馆展出的小便池，并不是让人们去小便的。画

家画了一幅肖像，但并不等于它就是这个模
特儿本身。第三，艺术的表现都是平等的。是
的，不管你对着模特画了古典写实，照相超写
实，印象主义，表现主义，立体主义，或者是超
现实主义等等，它们的艺术表现格局与地位
是平等的，并不能以画多画少来评判高低。
一个严重的现象产生了，毕加索的立体主

义肖像画了 >?笔，康定斯基的抽象人物只画
>笔，那么，我什么都不画，只写两个字：“肖
像”，就也可以代表了我的艺术表达，与毕加索
与康定斯基地位同等。这不是玩笑，这是真的。
艺术家 72$19$/ :(%$# ;('2$/&(09 创作了一
个作品，一个铜牌字，上面写“"6@ AB6;7”
!图三"，用“艺术作品”这几个字来代表他的艺
术作品。

于是，马云的前辈诞生了。约瑟夫·科瑟
斯的示意草图几年
前在巴塞罗那展出，
可惜我没有拍照记
录，只能从网上找到
类似的图像!图四"。
这些草图有标注和
说明，象是建筑和环
境的计划，这里该建
图书馆，那里有个厕
所等等。它们体现了
宣言中的三条：4表
现真实；*并不是真
实本身；,与任何表
现形式地位平等。艺
术家保留原始草图
感，认为这样是前所
未有表达到了极致。
是的，画一个写实地
球油画并不是地球，

画一个桃花源的示意草图，也不是真的桃花
源，它们的艺术表达地位相等，那么接着是较
量两者视觉思想性的高低了。原创《桃花源》，
令人直接想到陶渊明的世外桃源，造成理想
与失落的对比。而一个普通油画地球，硬扯上
桃花源似乎隔靴抓痒，不如另换标题。第二要
较量两者的艺术形式，前者是普通写实，后者
的草图风格比较点题与开创。

概念艺术对当代艺术的重要，是开启了
一个新的时代。为了区别这个艺术运动的风
潮，和所兴起的当代艺术时代特征的二者区
别，我翻译前者是“概念艺术，称后者的当代
艺术整体为“观念艺术”。

观念艺术成为当代艺术的一个重要标
志，是因为要想开创前所未有的作品，一个漂
亮的思想必不可少，这个思想就是“观念”。毕
加索开创了立体主义，其实许多人并不喜欢，
但是人们承认他的创造，是因为认可了他的
“漂亮思想”在先。思想是否“漂亮”，是指用视
觉艺术表现的首创，而不是抄袭模仿。

知之为知之广而告之，是让不知为不知
成为知者。艺术创作很像磨豆浆，不小心结了
块，豆腐专家会提示说，这结块再加工就做成
豆腐了。

! ! ! ! >月 4C日凌晨，唐宋八大家之一的曾巩
传世孤本《局事帖》，经多伦竞价，最终以 45D

亿元落槌，加佣金 *5?E亿成交。这件不足一平
尺的书法作品上共有 4*F字，平均每个字的
价格达到了 4CE万元。打开当天媒体的有关
报道，我们发现一个有意思的现象，这就是报
道这个拍卖最多的并不是文化版，而是娱乐
版，因为这件艺术品的最终买家是娱乐“大
鳄”王中军。

在艺术品拍卖进入百姓视野之初，文化
版的记者可谓非常忙碌，寻找专家访谈、了解
创作过程，甚至与作品面对面交流。然而，随
着越来越多的资本进入拍卖市场，关注艺术
品的媒体人，也从文化记者，开始逐渐转移到
了财经记者，从艺术品的投资回报率，到哪一
家上市公司老总购买了艺术品，甚至哪些艺

术品被包装成了理财产品，财经记者们忙得
不亦乐于。今天，当王中军开始大手笔投资中
国艺术品的时候，娱记们似乎发现了新的报
道选题。然而，在业内人士看来，这种报道热
点转变的背后，恰恰显示出目前的艺术品市
场缺乏文化内在驱动力。

在北京荣宝拍卖总经理刘尚勇看来，“上
一轮亿元行情的推动其实来源于资本的外
力。资本有着天生的逐利特性，当它有一个更
为盈利的投资点时，便会弃艺术品而去。这
时，由于自身不具备内驱力，仅仅仰赖于外力
的艺术品市场，出现疲软是不可避免的。”
我们不能忽视资本的力量。应该说，当艺

术品进入中国的拍卖市场，人们才开始逐渐
领会到其巨大的价值，特别是艺术家们的创
作有了衡量的标准，然而随着市场的发展，资

本的逐利性也逐渐显现出了其负面作用，特
别是不仅会透支艺术品自身的价值，更不会
拒绝低俗的艺术形式，特别是在当代艺术领
域，许多天价艺术品背后往往会有不可告人
的秘密。

艺术品收藏其实是人们表达自己和与文
化艺术沟通的一种方式。在西方，许多早期收
藏家都非常喜欢唐宋时期的艺术品，包括唐
三彩、宋瓷等，这主要是因为在那个时期，中
国的美学具有非常重要的全球影响力。今天，
当越来越多的中国藏家开始创造出一个个天
价的时候，这些天价的依据是艺术品对文明
史的贡献，还仅仅是藏家的有钱任性呢？

回顾全球艺术发展史，在许多文明和
社会消失之后，艺术是唯一留存的东西。同
时，艺术又是可以赋予人们创造新现实的

能力。在美国大都会博物馆负责人看来，随
着中国经济的不断扩张，其扮演艺术标杆
的角色也不是什么新闻。中国藏家实力和
财富的不断增加，让越来越多的中国艺术
品有机会出现在全球视野中，但这种出现
是否能引领潮流，还是昙花一现，关键还是
在文化解释力上。

今天，中国艺术作品价格的飞速激增，与
其所具有的文化价值的增长并不匹配，对于
西方的藏家，他们对于中国艺术的理解，并没
有因为内地拍卖天价的出现，而发生很大的
改变。中国藏家如何尊重历史，尊重艺术规
律，天价购买下艺术品之后，如何进一步挖掘
其文化价值，或许是我们需要深思的。中国艺
术的话语权，不是靠财大气粗刷蛮横就能拥
有的。
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