

★

画史别裁

马云，卿本佳人，何须合作！

◆达世奇

马云与一位画家合作,创作了油画《桃花源》(图一),在拍卖场轰动一时。人们褒贬其价值有之,但还没有见到深入的学术分析,这究竟是一种什么艺术?

合作的油画《桃花源》基本是一个写实的地球,有形有色,类似在太空的地球气象摄影。这样来表现桃花源,与原创立意结构不同。它是对原创的衔接和延伸,附加了被认为是专业写实的技术。虽然把画面从一个村庄扩展到地球,但在构思上却失去了原创简明直率的反思锐气。相比之下,在这幅画之前,马云用线条画了一幅《桃花源》(图二),更能激起我评论的兴致,因为它是作者鲜活的思想写照。那才是作者独立的思考,原汁原味,那才是原创,与那位合作的画家无关。

从网上图片中看原创的《桃花源》,好像是画在宣纸上,有题字盖章,属于国画。但年月日写法是西式的,构图与俯视不是国画的传统,也谈不上笔墨功夫。有网友鄙视为涂鸦,这个感觉是对的。好像有人问路,桃花源怎么走?马云说不清楚,画个草图示意,往右走,再往右拐,连续右拐几次,就到了桃花源接待中心。马云在示意图上点了几点,表示还有稀稀拉拉的几株桃花树。又加了几条短线,是旷野中的村屋茅舍,整个“源区”已是人烟稀少,荒凉落寞。

绘画《桃花源》的构思,来自于陶渊明的《桃花源记》,说的是人间天上,世外桃源。几根线条的“涂鸦”,表示今天的桃花源已失去往昔的“理想国”境界,这是一个以环保为题材的构思,直击现实。为什么马云又要与画家合作,再画一个地球摄影呢?除了与钱有关外,估计他与合作画家一样,觉得原创应该得到更好的写实表现,要更有点艺术的“技术”。这里,我要普及一下当代艺术知识了,也让马云了解,这个示意图其实比那幅油画更有讲究。

西方艺术史发展到米罗,是表现性的超现实主义,开始把实物贴到画面上,一把雨伞,一顶草帽,与抽象笔触混在一起。这样的实物拼贴流行起来,发展成 Assemblage(集合艺术)。最后变成实物参与绘画,由 2D 变成 3D,绘画与雕塑结合,实物与创造物相混。之后,顺理成章的实物拼凑,诞生了环境艺术和大地艺术。人们到野外布置环境,将自己的身体也置于画面之中。这样就产生了一个哲学问题:究竟实物是不是艺术品?人们开始追溯达达主义艺术家杜尚的小便池,对于实物的本质重新定义。这个时期的艺术发展,促使人们进一步思考,催生了一个重要的艺术流派: Concept Art(概念艺术)。

概念艺术分三个阶段:1.自然阶段。艺术家如罗伯特·史密斯森(Robert Smithson)等,创作大地艺术,在野外实景中加工改造,把真实的人当作景致的一部分。2.意识阶段。艺术家如简·迪贝兹(Jan Dibbers)等。艺术创造重要



图三:美国概念家 Stephen James Kaltenbach 作品



图四:约瑟夫·科瑟斯的示意图



图二:马云《桃花源》原图

的是有一个构思观念,只要纳入艺术构思,艺术创意的任何元素,无论是实物还是造物,都可以被应用。从此开拓了材料的领域,艺术创作为构思服务,可以不拘一格。3.反思阶段。艺术家如约瑟夫·科瑟斯(Joseph Kosuth),斯蒂芬·詹姆士·凯登巴赫(Stephen

James Kaltenbach)等。他们有一个艺术宣言,解释了概念艺术的内涵思想:第一,艺术表现了任何的真实存在,包括自然,社会,乃至任何的文化思想和产品。第二,艺术表现了真实,但并不等于真实本身。比如,杜尚在展览馆展出的小便池,并不是让人们去小便的。画

家画了一幅肖像,但并不等于它就是这个模特儿本身。第三,艺术的表现都是平等的。是的,不管你对着模特画了古典写实,照相超写实,印象主义,表现主义,立体主义,或者是超现实主义等等,它们的艺术表现格局与地位是平等的,并不能以画多画少来评判高低。

一个严重的现象产生了,毕加索的立体主义肖像画了 50 笔,康定斯基的抽象人物只画 5 笔,那么,我什么都不画,只写两个字:“肖像”,就可以代表了我的艺术表达,与毕加索与康定斯基地位同等。这不是玩笑,这是真的。艺术家 Stephen James Kaltenbach 创作了一个作品,一个铜牌字,上面写“ART WORKS”(图三),用“艺术作品”这几个字来代表他的艺术作品。

于是,马云的前辈诞生了。约瑟夫·科瑟斯的示意图几年前在巴塞罗那展出,可惜我没有拍照记录,只能从网上找到类似的图像(图四)。这些草图有标注和说明,象是建筑 and 环境的计划,这里该建图书馆,那里有个厕所等等。它们体现了宣言中的三条:1 表现真实;2 并不是真实本身;3 与任何表现形式地位平等。艺术家保留原始草图感,认为这样是前所未有的。达到了极致。是的,画一个写实地球油画并不是地球,画一个桃花源的示意图,也不是真的桃花源,它们的艺术表达地位相等,那么接着是较量两者视觉思想性的高低了。原创《桃花源》,令人直接想到陶渊明的世外桃源,造成理想与失落的对比。而一个普通油画地球,硬扯上桃花源似乎隔靴抓痒,不如另换标题。第二要较量两者的艺术形式,前者是普通写实,后者的草图风格比较点题与开创。

概念艺术对当代艺术的重要,是开启了一个新的时代。为了区别这个艺术运动的风潮,和所兴起的当代艺术时代特征的二者区别,我翻译前者是“概念艺术,称后者的当代艺术整体为“观念艺术”。

观念艺术成为当代艺术的一个重要标志,是因为要想开创前所未有的作品,一个漂亮的思想必不可少,这个思想就是“观念”。毕加索开创了立体主义,其实许多人并不喜欢,但是人们承认他的创造,是因为认可了他的“漂亮思想”在先。思想是否“漂亮”,是指用视觉艺术表现的首创,而不是抄袭模仿。知之为知之广而告之,是让不知为不知成为知者。艺术创作很像磨豆浆,不小心结了块,豆腐专家会提示说,这结块再加工就做成豆腐了。

★

艺语中的

不缺天价,缺的是文化驱动力

◆方翔

5 月 16 日凌晨,唐宋八大家之一的曾巩传世孤本《局事帖》,经多伦竞价,最终以 1.8 亿元落槌,加佣金 2.07 亿成交。这件不足一平尺的书法作品上共有 124 字,平均每个字的价格达到了 167 万元。打开当天媒体的有关报道,我们发现一个有意思的现象,这就是报道这个拍卖最多的并不是文化版,而是娱乐版,因为这件艺术品的最终买家是娱乐“大鳄”王中军。

在艺术品拍卖进入百姓视野之初,文化版的记者可谓非常忙碌,寻找专家访谈、了解创作过程,甚至与作品面对面交流。然而,随着越来越多的资本进入拍卖市场,关注艺术品的媒体人,也从文化记者,开始逐渐转移到了财经记者,从艺术品的投资回报率,到哪一家上市公司老总购买了艺术品,甚至哪些艺

术品被包装成了理财产品,财经记者们忙得不亦乐乎。今天,当王中军开始大手笔投资中国艺术品的时候,娱记们似乎发现了新的报道选题。然而,在业内人士看来,这种报道热点转变的背后,恰恰显示出目前的艺术品市场缺乏文化内在驱动力。

在北京荣宝拍卖总经理刘尚勇看来,“上一轮亿元行情的推动其实来源于资本的外力。资本有着天生的逐利特性,当它有一个更为盈利的投资点时,便会弃艺术品而去。这时,由于自身不具备内驱力,仅仅仰赖于外力的艺术品市场,出现疲软是不可避免的。”

我们不能忽视资本的力量。应该说,当艺术品进入中国的拍卖市场,人们才开始逐渐领会到其巨大的价值,特别是艺术家们的创作有了衡量的标准,然而随着市场的发展,资

本的逐利性也逐渐显现出了其负面作用,特别是不仅会透支艺术品自身的价值,更不会拒绝低俗的艺术形式,特别是在当代艺术领域,许多天价艺术品背后往往会有不可告人的秘密。

艺术品收藏其实是人们表达自己和与文化艺术沟通的一种方式。在西方,许多早期收藏家都非常喜欢唐宋时期的艺术品,包括唐三彩、宋瓷等,这主要是因为在那个时期,中国的美学具有非常重要的全球影响力。今天,当越来越多的中国藏家开始创造出一个个天价的时候,这些天价的依据是艺术品对文明史的贡献,还仅仅是藏家的有钱任性呢?

回顾全球艺术发展史,在许多文明和社会消失之后,艺术是唯一留存的东西。同时,艺术又是可以赋予人们创造新现实的

能力。在美国大都会博物馆负责人看来,随着中国经济的不断扩张,其扮演艺术标杆的角色也不是什么新闻。中国藏家实力和财富的不断增加,让越来越多的中国艺术品有机会出现在全球视野中,但这种出现是否能引领潮流,还是昙花一现,关键还是在文化解释力上。

今天,中国艺术作品价格的飞速激增,与其所具有的文化价值的增长并不匹配,对于西方的藏家,他们对于中国艺术的理解,并没有因为内地拍卖天价的出现,而发生很大的改变。中国藏家如何尊重历史,尊重艺术规律,天价购买下艺术品之后,如何进一步挖掘其文化价值,或许是我们需要深思的。中国艺术的话语权,不是靠财大气粗刷蛮横就能拥有的。