

清明节到净律寺，山门无华，平日谢绝访客。跨过小栏缘级而上，福慧门左方大石刻文“入三摩地”，专注于所缘境，入心而不散乱。大雄宝殿黄瓦琉璃，赤柱红墙，似合于右任所书“晃耀佛光弥法界，庄严净土在心头。”

广元长老1948年渡海来台，礼律航上人披剃为僧，经禅之余，习染书画，转益多师，与文艺界人士时多往还，张大千言：“大师书画深入三昧，达禅艺妙境”。信如是。

一杯清茶，天南地北。广元长老所忆及故人我或有所知，或有交谊。长老听我赞誉启功书赠他“慈云长护苍生福，大智宏垂宝筏恩”的对联时，便取出启功于1999年写给他三封信，信是谈为陈州太昊伏羲帝陵碑林题署事，当时启功眼底出血，难于作字，然还是勉写数字，并言：“如仍不适用，望更示下再行试写，万勿客气。”这三封信内容都一样，只是不同信纸所写，不知是何缘故。

而广元长老因知我与吕佛庭先生相识，遂指着墙上一幅吕老所作泼墨山水说：“这是半僧难得的画作，他当年曾来寺中借住半年，创作他的《长江万里图》。半僧一生曾三度发愿出家，因时节因缘未果，缠绵病榻时，他的学生杜忠诰特地请我到台中为他剃度，取法名‘完僧’。或因心愿已了，九天后便圆寂。”

老乡长，其实没有做过乡长。老乡长是我爷爷的绰号，他是一个无比平凡的老头儿。

这个平凡的老头儿有着和其他老头儿一样的业余爱好，养猫遛狗下象棋打麻将。他是如此平凡的老头子，当我听说他小时候被土匪绑架的事情时，实在无法想象。“爷爷，听说你小时候被绑架过，真的假的？”“这还能假。”“为啥绑架一个小孩儿啊？”“要钱呗。”“咱们有钱？”“提着一篮子银元才把我赎回来。”

很久很久以前，当我还是个小孩儿的时候，老乡长还是个小干部，在一个小地方，我和其他人一样，对他满怀敬畏之情。我总是希望可以在他家多作停留，不仅因为奶奶做饭好吃，还因为家里有《平凡的世界》《钢铁是怎样炼成的》《红岩》《小二黑结婚》不同于课本的书籍。那时，总希望在他家里流连久一点。只是，他总会觉得小孩子吵闹得烦人，打发我们出去玩儿。

不知道什么时候起，他开始需要我们了。

有一次，我和弟弟津津有味看金庸武侠，爷爷忽然到来，他静静地坐在客厅里的一只老沙发上，一动不动，坐成了天地间的一只老沙鸥。

坐了许久，他说：“有空了去爷爷家陪我下几盘棋”，蹒跚而去。

春节回家，帮老乡长一起打扫房间，他用抖得像筛糠的手翻出了很多站得笔直，坐得端正的陈年旧照。当看到他青年时期照片的时候，我惊呆了，他原来曾是个小鲜肉。那是一张黑白的照片，他穿着灰色的中山装，在整齐划一的两排人中，显得与众不同。“爷爷，你年轻时候还是个大帅哥呢。”

吕老晚年与我书信往来甚频，我一信去，他必以限时专送回复，每一念此常为感动。他是北平美专毕业，曾师徐燕孙、管平湖，故善画山水人物，亦精操琴。抗战期间隐于南阳青山山，绘蜀道万里图，雄关险栈，山川罗列，气势磅礴。

净律因缘

叶国威

多年前在香港购得雨果出版“管平湖古琴曲集”寄给吕老，未想见勾起他六十六年前往事，吕老遂以毛笔工楷写了长信给我，说：“学与管师自北平别后六十余年，既未晤面，亦未通信，今见其遗照，又聆其雅奏，追忆早年从师受教之情，弗禁怆然泪下，王迪女士抱病集结恩师琴曲，并述其生平事迹，俾流传久远尊师重道，尤可敬佩。”后吕老还撰《声闻于天》一文先后刊于联合报和中原文献以怀念管平湖先生，并嘱代转一份给北京古琴家王迪先生。自此，吕王两先生信中常会提到希望彼此能有缘一见，可惜因故终未如愿。

从前与周梦蝶先生闲话，他曾提到吕老说：“在小学教书时，有一位老师我没见过，心偶然得到一本《学佛浅答百则》，心中非常敬慕，故在那年寒假，到南阳师范去找他，结果那时他已不在该校教书了。然我打从心里敬佩那人，他是教美术的吕佛庭。”

往事并不如烟，吕老最终出家成了广元长老弟子，而去岁周公往生静土，众人正为他灵骨绸缪之际，他的同门好友杜忠诰便商于广元长老，最后安厝寺中，也是因缘。

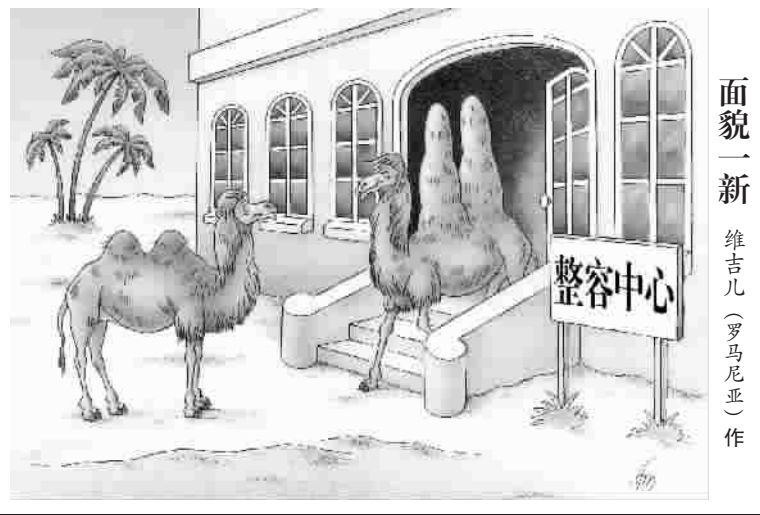
嘿，老头！

小海客

“是噃不？”
“比大明星还帅。”
“现在又老又丑了。你现在是大忙人了，连电话都不给我打了，我以为见不到你了。”说着就要流眼泪，这种仿佛我很重要的感觉让我不知所措，只有顾左右而言他。我问他，“爷爷，你今年多大了？”

他说，“我今年85了，你奶奶87了。”我说，“你们还是姐弟恋呢。”我坐在他的旁边，却站在他的世界之外，胡思乱想。想起那个曾经是孩子的他，有粉嘟嘟的脸，几乎可以掐出水来。他无动于衷，乖巧地坐在小小的在家塾里，摇头晃脑地诵读，字在川上曰，“逝者如斯夫，不舍昼夜”！

我拼命地摇晃他的肩膀，对他吼叫，“慢慢长大吧！”



面貌一新 维吉儿（罗马尼亚）作

人们都说，对人生而言，重要的也许就只有几步。回顾五年前的那一天，举起右拳向党庄重承诺的那一刻，无疑是人生中思想、作风和能力上的一次淬炼，对我人生的发展而言至关重要。

那个日子，我至今还记忆犹新。刚开完支部大会，就被护士唤到病房，说是我负责治疗的病人找我。

对患者的承诺

姚强

那是一个胃癌晚期的老年女患者，她紧紧握着我的手，向我说出了她自己埋藏多日的意愿。“姚医生，老天留给我的时间不多了，我想听平·克劳斯的《当我离开的时候》这首歌，送我上路……”

生死离别，设计得如此美丽。我被深深地感动了。盛夏里，我冒着烈日，在申城的一家家大小音像书店内穿梭寻觅而未得，这首歌太老了。但是我不甘心也不灰心，发动周围的亲朋好友一起找。终于，有朋友在家翻出了尘封已久的磁带。在行将离世的片刻，老太太终于幸福安详地听着《当我离开的时候》这首歌，享受了生命的终极灿烂。

入党那天，是我对党的庄严宣誓，也是我对患者的服务承诺。

女患者走后的一个秋日。窗前梧桐树的叶子，飒然作响，一夜间，飘落了不少。面对此景，我忽然想起美国著名作家欧·亨利的短篇小说《最后一片叶子》：青年女画家琼西，患了肺病，躺在医院的病床上，她数着窗外常青藤上的秋叶，一片两片三片的凋零了。她想，要是枝上最后一片叶子掉了，那么，也就是她生命的终点了。然而，那最后的叶子没有在我风中落下，她康复了。其实，这片寄托着琼西生命意义的叶子，是老画家贝尔门在夜间画在窗上的，他拯救了琼西的生命。我赞赏贝尔门，他无私高洁，以画笔赢得了生命的光彩。

见过太多的生生死死，不论患者是康复出院还是临终离别，只要我们为患送出温暖的关爱，倾注了亲情的服务，这种行为本身，就是人世间无可比拟的伟大作品啊！

从事医疗工作，不仅仅是一个谋生的手段，还是一份事业，一个舞台。决定一个人的事业能有多大，在人生大舞台的表现是否精彩，会受到好多因素的影响，其第一位的影响是思想、意识和精神状态。从入党那天开始，我意识到有以下几个方面需要修炼、补充和升华：

一是道德人品。孙中山说天下为公；毛泽东说为人民服务；邓小平说发展是硬道理；习近平说对党忠诚、个人干净、敢于担当。这些话语加深了我的思考：自己是否有这样的追求、层次和境界。

二是一身正气。一般人要做到：可以不崇高，但不能卑鄙；对我们党员来说，必须努力争取做高尚的人。

三是广阔的胸怀和容人的气质。为人处世要豁达大度，待人处事要宽厚仁慈。

回想入党那一天的誓言，回顾这些年的思想历程，自己没有辜负为患者服务的承诺。我想，这些心路历程和思考感悟，还将延续下去，路漫漫其修远兮，对如何做一名合格的党员，要继续上下求索。



扫一扫，关注“夜光杯”

都有一颗少女的心

马塞洛

那个发型是《天涯同命鸟》还是《人在旅途》里面流出来的？这真是一个暴露年龄的话题，赶紧打住。她老公一看就是那种纯良和善的外国长大的小孩，因为华裔还功课好（黑框眼镜也是有力的佐证），和阿拉古灵精怪的上海小姑娘在一起，真是般配啊。可惜伊实在听不懂上海话，我又忙着吃菜（为了招待没怎么吃过本

帮菜的上海女婿特地点的，除了我不吃的草头圈子差不多都全了），就没有和他科普许多新概念（也是怕他没有时间吃菜啦，你们不要都盯着我看嘛）。那么，少女心到底是什么？窃以为虽然都是网络上红出来的词，少女心和玻璃心什么的还不一样，除了对事物的敏感之外，还有一些不谙世故的天真烂漫在里面。一定要引经据典的话，大约可以上溯到《红楼梦》，从“女儿是水做的”等等来分析（此处再省略当代红学一万字）。最霸道的法子还是找反面教材——王善保家的之流之所以那么讨人厌，就因为丧失了少女心。更绝的对立面佐证是——男人为什么是“泥做的骨肉”？因为从来就木有少女心嘛。还好现在新社会了，老阿姨都可以跳广场舞，大



不久前同一批退休了的老同志组团去南通参观游览，下榻金石国际大酒店。中午入住时，见有水果置放，因午休没顾上吃。待晚上游了夜景后回到房间，却见茶几上又置放了两碟水果，还压着一张便条，条上写着——

尊敬的宾客：

您好！欢迎您入住金石国际酒店。

今天在为您开夜床时，见您未动房间的水果，想到可能是房间内切水果不太方便，便特意为您准备了润肺排毒的梨片和补充维C的橙子，另外还为您准备了助睡眠的牛奶，希望您能喜欢。

祝您居住愉快！

爱您的金石人：曹红梅

留言不长，字迹也较稚嫩，但我还是反复读了两遍。再对照着看看那两碟梨片、橙片，那杯牛奶和新添的一把水果刀，心里很难平静。

第二天吃早饭时遇到几个同伴，他们也说起了这些类似的照料和具名的留条。一位腿脚不便的同伴，还得到了特意为他提供的洗脚水盆以应不时之需，服务员观察的仔细由此可见。

我和同伴们都被感动了。

我们这批八旬左右的老人，住过各级各类的宾馆、招待所该是不少了；所受到的关心、照顾和礼遇，也不在少数。但像今天这样的礼遇，坦白地说，还是第一次。

怎么说呢？褒扬的词——热情，周到，细致，完备……哪个都得上；而从反面看，不疏忽，无遗漏，非一般……怎么评都不过分。不说“叹为观止”吧，但实在是令人感动。

于是不由得想起了“无微不至”和“体贴入微”这两个成语。是啊，以曹红梅为代表的这些“金石人”所做的这些事，确实是“微”不足道的。送水果牛奶啊，提供脚盆啊，一般来说，做了不多，不做也不少，无关大局的小事一桩罢了。

但为何这回却这么令人感动呢？因为这回的“微”，“微”得不简单，“微”得上了心，“微”得动了情。他们自称“爱您”，说得一点不假，全无矫情。没有对服务对象发自内心的真情真爱，责任感和同情心，是想不到这些，更是做不出来的。没有一片赤诚之心，“微”处发现不了，即使发现了也不会予以重视，或许想重视却也未必能想出点子，就算有点子要落实也谈何容易？没有总的环境和氛围，没有相应的规章制度提供方便和保证，个别员工的作为说不定还会被认为是失当的呢。可见，“金石”的领导首先是好样的，是能从小处着眼，从大处着手的。桩桩件件“微”处佳话的积累，由量变到质变，企业的形象和信誉才能鲜明地树立起来。

有些单位或部门则习惯了处“微”不见，无动于衷。每次去邮局寄包裹，提供的复写纸到第三张就模糊了，可要求你填报的却是六张，于是只能重新来过。意见不知提过多少次，可就是没人管。

再说轨交一号线的莲花路等站台全站不设一部电梯，携带繁重行李的乘客和“老弱病残孕”就只能在阶梯上艰难地攀爬，有的甚至要一日两次。有关领导不会不知道吧？媒体上就反映过多次，笔者发表的文章中也曾提及，可就是没有整改的下文。是太“小”了吗？“微”不足道吗？就以寄包裹和坐地铁的对象而论，其绝对数字早已够吓人的了，关键还是有关领导对“微”的态度，“将心比心”是说给别人听的。

体贴了才能入“微”，凡“微”处都要能“至”，这就是南通“金石”人给我的启示。

叔有颗少女心，也不是什么不得了的事体了——

我司和我在少女心领域最步调一致的小菇凉月底大婚，要把大家的祝福打印出来。我本来写的是“早生贵子，多多益善”，并且强调就算小两口想再玩一阵子都可以“带着宝宝要”（“要生早生、尽量多生”是我常备的第二条祝福）。结果伊表示“我就是宝宝”，这个话题就这么愉快地结束了。

不过，我还是被激起了斗志，“墙裂”要求落款里面把“少女心”三个字加进去，原文也因此被修正为“早生贵子，多多益善哦~”并且必须保留波浪般的小尾巴。结果伊一针见血地指出：少女心常用字应该是“喔”而非“哦”，这样才算完整而正宗的体例。好吧，大叔又涨姿势咯……



首先必须郑重声明，这里探讨的是少女的心，即网络上常见的“少女心”，绝非“少女之心”——有点经历的人都晓得，《少女之心》是被禁过的小黄书。余生也晚，没有看过，但是高中的时候听睡在我上铺的兄弟巴比伦讲过故事梗概。“巴比伦”是绰号，源自那首好像一度也被禁过的《梦中的妈妈》。他只会第一句，或者只是最爱唱的一句吧，发音、尤其是重音又很有特点，几次念叨下来，“巴比伦”就非他莫属了。

后来我才晓得，他的口音是洋泾浜英语里的重要分支之一——川沙音。昨天晚上开同学会，大家都说巴比伦怎么失

联这么久了。有过他手机号码的说，后来打过去，只听到一个女声说“嗯”“嗯”，也是川沙的味道，但是就是不讲他在哪里、怎么联系，也是奇了怪了。随后话题就转到现在的小因都不大说或曰不会说上海话，就岔开了。

这个同学会是为很久没见的一个从美国回来的女生举办的。当年真的叫做没有“少女心”这种说法，不然的话，她就是我们班当之无愧的“带盐人”（此处省略关于追星的一万字，大小姐脾气五千字）。她也是涉外同学里面最爱国的，至今都坚持保有中国国籍，但是明显平时不常刷朋友圈，不晓得“拆散一对是一对”的道理，勇敢地把她的不懂中文的华裔老公带过来