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净律因缘
叶国威

! ! ! !清明节到净律寺，山
门无华，平日谢绝访客。
跨过小栏缘级而上，福慧
门左方大石刻文“入三摩
地”，专注于所缘境，入

心而不散乱。大雄宝殿黄瓦琉璃，赤柱
红墙，似合于右任所书“晃耀佛光弥法
界，庄严净土在心头。”

广元长老 !"#$ 年
渡海来台，礼律航上人
披剃为僧，经禅之余，
习染书画，转益多师，
自与艺文界人士时多往还，张大千言：
“大师书画深入三昧，达禅艺妙境”。信
如是。
一杯清茶，天南地北。广元长老所

忆及故人我或有所知，或有交谊。长老
听我赞誉启功书赠他“慈云长护苍生
福，大智宏垂宝筏恩”的对联时，便取
出启功于 %"""年写给他的三封信，信
是谈为陈州太昊伏羲帝陵碑林题署事，
当时启功眼底出血，难于作字，然还是
勉写数字，并言：“如仍不适用，望更
示下再行试写，万勿客气。”这三封信
内容都一样，只是不同信纸所写，不知
是何缘故。
而广元长老因知我与吕佛庭先生相

识，遂指着墙上一幅吕老所作泼墨山水
说：“这是半僧难得的画作，他当年曾
来寺中借住半年，创作他的《长江万里
图》。半僧一生曾三度发愿出家，因时
节因缘未果，缠绵病榻时，他的学生杜
忠诰特地请我到台中为他剃度，取法名
‘完僧’。或因心愿已了，九天后便圆
寂。”

吕老晚年与我书信住来甚频，我一
信去，他必以限时专送回复，每一念此
常为感动。他是北平美专毕业，曾师徐
燕孙、管平湖，故善画山水人物，亦精
操琴。抗战期间隐于南阳青城山，绘蜀
道万里图，雄关险栈，山川罗列，气势
磅礴。

多年前在香港购得
雨果出版“管平湖古琴
曲集”寄给吕老，未想
见勾起他六十六年前往
事，吕老遂以毛笔工楷

写了长信给我，说：“学人与管师自北
平别后六十余年，既未晤面，亦未通
信，今见其遗照，又聆其雅奏，追忆早
年从师受教之情，弗禁怆然泪下，王迪
女士抱病集结恩师琴曲，并述其生平事
迹，俾流传久远尊师重道，尤可敬佩。”
后吕老还撰《声闻于天》一文先后刊于
联合报和中原文献以怀念管平湖先生，
并嘱代转一份给北京古琴家王迪先生。
自此，吕王两先生信中常会提到希望彼
此能有缘一见，可惜因故终未如愿。
从前与周梦蝶先生闲话，他曾提到

吕老说：“在小学教书时，有一位老师
我没见过，然偶然得到一本《学佛浅答
百则》，心中非常敬慕，故在那年寒假，
到南阳师范去找他，结果那时他已不在
该校教书了。然我打从心里敬佩那人，
他是教美术的吕佛庭。”
往事并不如烟，吕老最终出家成了

广元长老弟子，而去岁周公往生静土，
众人正为他灵骨绸缪之际，他的同门好
友杜忠诰便商于广元长老，最后安厝寺
中，也是因缘。

对患者的承诺
姚 强

! ! ! !人们都说，对人生而言，重要的也许就只有几
步。回顾五年前的那一天，举起右拳向党庄重承诺的
那一刻，无疑是人生中思想、作风和能力上的一次淬
炼，对我人生的发展而言至关重要。

那个日子，我至今还记忆犹新。刚开完支部大
会，就被护士
唤到病房，说
是我负责治疗
的病人找我。
那是一个

胃癌晚期的老年女患者，她紧紧握着我
的手，向我说出了她自己埋藏多日的心
愿。“姚医生，老天留给我的时间不多
了，我想听平·克劳斯贝的《当我离开
的时候》这首歌，送我上路……”

生死离别，设计得如此美丽。我被深深地感动
了。盛夏里，我冒着烈日，在申城的一家家大小音像
书店内穿梭寻觅而未得，这首歌太老了。但是我不甘
心也不灰心，发动周围的亲朋好友一起找。终于，有
朋友在家里翻出了尘封已久的磁带。在行将离世的片
刻，老太太终于幸福安详地听着《当我离开的时候》
这首歌，享受了生命的终极灿烂。
入党那天，是我对党的庄严宣誓，也是我对患者

的服务承诺。
女患者走后的一个秋日。窗前梧桐树的叶子，飒

然作响，一夜间，飘落了不少。面对此景，我忽然想
起美国著名作家欧·亨利的短篇小说 《最后一片叶
子》：青年女画家琼西，患了肺病，躺在医院的病床
上，她数着窗外常青藤上的秋叶，一片两片三片的凋
零了。她想，要是枝上最后一片叶子掉了，那么，也
就是她生命的终点了。然而，那最后的叶子没有在残
风中落下，她康复了。其实，这片寄托着琼西生命意
义的叶子，是老画家贝尔门在夜间画在窗上的，他拯
救了琼西的生命。我赞赏贝尔门，他无私高洁，以画
笔赢得了生命的光彩。
见过太多的生生死死，不论患者是康复出院还是

临终离别，只要我们为患者送出了温暖的关爱，倾注
了亲情的服务，这种行为本身，就是人世间无可比拟
的伟大作品啊！
从事医疗工作，不仅仅是一个谋生的手段，还是一

份事业，一个舞台。决定一个人的事业能做多大，在人
生大舞台的表现是否精彩，会受到好多因素的影响，其
第一位的影响是思想、意识和精神状态。从入党那天开
始，我意识到有以下几个方面需要修炼、补充和升华：
一是道德人品。孙中山说天下为公；毛泽东说为

人民服务；邓小平说发展是硬道理；习近平说对党忠
诚、个人干净、敢于担当。这些话语加深了我的思
考：自己是否有这样的追求、层次和境界。

二是一身正气。一般人要做到：可以不崇高，但不
能卑鄙；对我们党员来说，必须努力争取做高尚的人。
三是广阔的胸怀和容人的气质。为人处世要豁达

大度，待人处事要宽厚仁
慈。
回想入党那一天的誓

言，回顾这些年的思想历
程，自己没有辜负为患者
服务的承诺。我想，这些心
路历程和思考感悟，还将
延续下去，路漫漫其修远
兮，对如何做一名合格的
党员，要继续上下求索。

都有一颗少女的心
马塞洛

! ! ! !首先必须郑
重声明，这里探
讨的是少女的
心，即网路上常
见的“少女心”，

绝非“少女之心”———有点经
历的人都晓得，《少女之心》
是被禁过的小黄书。余生也
晚，没有看过，但是高中的时
候听睡在我上铺的兄弟巴比伦
讲过故事梗概。“巴比伦”是
绰号，源自那首好像一度也被
禁过的《梦中的妈妈》。他只
会第一句，或者只是最爱唱第
一句吧，发音、尤其是重音又
很有特点，几次念叨下来，
“巴比伦”就非他莫属了。

后来我才晓得，他的口音
是洋泾浜英语里的重要分支之
一———川沙音。昨天晚上开同
学会，大家都说巴比伦怎么失

联这么久了。有过他手机号码
的说，后来打过去，只听到一
个女声说“嗯”“嗯”，也是
川沙的味道，但是就是不讲他
在哪里、怎么联系，也是奇了
怪了。随后话题就转到现在的
小囡都不大说或曰不会说上海
话，就岔开了。
这个同学会是为很久没见

的一个从美国回来的女生举办
的。当年真的叫做没有“少女
心”这种说法，不然的话，她
就是我们班当之无愧的“带盐
人”（此处省略关于追星的一
万字，大小姐脾气五千字）。
她也是涉外同学里面最爱国
的，至今都坚持保有中国国
籍，但是明显平时不常刷朋友
圈，不晓得“拆散一对是一
对”的道理，勇敢地把她的不
大懂中文的华裔老公带过来

了。而且大概真的因为南加州
的空气现在治理得比较好，她
的样子是在场姐妹们中间最显
年轻的（不过这也可能和她扎
的那个歪歪的马尾有关系———

那个发型是《天涯同命鸟》还
是 《人在旅途》 里面流出来
的？这真是一个暴露年龄的话
题，赶紧打住）。她老公一看
就是那种纯良和善的外国长大
的小孩，因为是华裔还功课好
（黑框眼镜也是有力的佐证），
和阿拉古灵精怪的上海小姑娘
在一起，真是般配啊。可惜伊
实在听不懂上海话，我又忙着
吃菜（为了招待没怎么吃过本

帮菜的上海女婿特地点的，除了
我不吃的草头圈子差不多都全
了），就没有和他科普介许多新
概念 （也是怕他没有时间吃菜
啦，你们不要都盯着我看嘛）。

那么，少女心到底是什么？
窃以为虽然都是网络上红出来的
词，少女心和玻璃心什么的还不
一样，除了对事物的敏感之外，
还有一些不谙世故的天真烂漫在
里面。一定要引经据典的话，大
约可以上溯到 《红楼梦》，从
“女儿是水做的”等等来分析
（此处再省略当代红学一万字）。
最简截的法子是找反面教材———
王善保家的之流之所以那么讨人
厌，就因为丧失了少女心。更绝
的对立面佐证是———男人为什么
是“泥做的骨肉”？因为从来就
木有少女心嘛。还好现在新社会
了，老阿姨都可以跳广场舞，大

叔有颗少女心，也不是什么不得
了的事体了———

我司和我在少女心领域最步
调一致的小菇凉月底大婚，要把
大家的祝福打印出来。我本来写
的是“早生贵子，多多益善”，
并且强调就算小两口想再玩一阵
子都可以“带着宝宝耍” （“要
生早生、尽量多生”是我常备的
第二条祝福）。结果伊表示“我
就是宝宝”，这个话题就这么愉
快地结束了。
不过，我还是被激起了斗志，

“墙裂”要求落款里面把“少女心”
三个字加进去，原文也因此被修
正为“早生贵子，多多益善哦&”并
且必须保留波浪般的小尾巴。结
果伊一针见血地指出：少女心常
用字应该是“喔”而非“哦”，这样
才算完整而正宗的体例。好吧，大
叔又涨姿势咯&……
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! ! ! !不久前同一些退休了的老同志组团去南通参观游
览，下榻金石国际大酒店。中午入住时，见有水果置
放，因午休没顾上吃。待晚上游了夜景后回到房间，
却见茶几上又置放了两碟水果，还压着一张便条，条
上写着———
尊敬的宾客：
您好！欢迎您入住金石国际酒店。
今天在为您开夜床时，见您未动房间的水果，想

到可能是房间内切水果不太方便，便特
意为您准备了润肺排毒的梨片和补充维
'的橙子，另外还为您准备了助睡眠的
牛奶，希望您能喜欢。
祝您居住愉快！

爱您的金石人：曹红梅
留言不长，字迹也较稚嫩，但我还

是反复读了两遍。再对照着看看那两碟
梨片、橙片，那杯牛奶和新添的一把水
果刀，心里很难平静。
第二天吃早饭时遇到几个同伴，他

们也说起了这些类似的照料和具名的留
条。一位腿脚不便的同伴，还得到了特
意为他提供的洗脚木盆以应不时之需，
服务员观察的仔细由此可见。
我和同伴们都被感动了。
我们这批八旬左右的老人，住过各

级各类的宾馆、招待所该是不少了；所
受到的关心、照顾和优待，也不在少
数。但像今天这样的礼遇，坦白地说，还是第一次。
怎么说呢？褒扬的词———热情，周到，细致，完

备……哪个都用得上；而从反面看，不疏忽，无遗
漏，非一般……怎么评都不过分。不说“叹为观止”
吧，但实在是令人感动。

于是不由得想起了“无微不至”和“体贴入微”
这两个成语。是啊，以曹红梅为代表的这些“金石
人”所做的这些事，确实是“微”不足道的。送水果
牛奶啊，提供脚盆啊，一般来说，做了不多，不做也
不少，无关大局的小事一桩罢了。

但为何这回却这么令人感动呢？因为这回的
“微”，“微”得不简单，“微”得上了心，“微”得
动了情。他们自称“爱您”，说得一点不假，全无矫
情。没有对服务对象发自内心的真情真爱，责任感和
同情心，是想不到这些，更是做不出来的。没有一片
赤诚之心，“微”处发现不了，即使发现了也不会予
以重视，或许想重视却也未必能想出点子，就算有点
子要落实也谈何容易？没有总的环境和氛围，没有相
应的规章制度提供方便和保证，个别员工的作为说不
定还会被认为是失当的呢。可见，“金石”的领导首
先是好样的，是能从小处着眼，从大处着手的。桩桩
件件“微”处佳话的积累，由量变到质变，企业的形
象和信誉才能鲜明地树立起来。
有些单位或部门则习惯了处“微”不见，无动于

衷。每次去邮局寄包裹，提供的复写纸到第三张就模
糊了，可要求你填报的却是六张，于是只能重新来
过。意见不知提过多少次，可就是没人管。

再说轨交一号线的莲花路等站台全站不设一部
电梯，携带繁重行李的乘客和“老弱病残孕”就只
能在阶梯上艰难地攀爬，有的甚至要一日两次。有关
领导不会不知道吧？媒体上就反映过多次，笔者发表
的文章中也曾提及，可就是没有整改的下文。是太
“小”了吗？“微”不足道吗？就以寄包裹和坐地铁
的对象而论，其绝对数字早已够吓人的了，关键还是
有关领导对“微”的态度，“将心比心”是说给别人
听的。
体贴了才能入“微”，凡“微”处都要能“至”，这就是

南通“金石”人给我的启示。

嘿!老头!

小海客

! ! ! !老乡长，其实没有做
过乡长。老乡长是我爷爷
的绰号，他是一个无比平
凡的老头儿。
这个平凡的老头儿有

着和其他老头儿一样的业
余爱好，养猫遛狗下象棋
打麻将。他是如此平凡的
老头子，当我听说他小时
候被土匪绑架的事情时，
实在无法想象。“爷爷，听
说你小时候被绑架过，真
的假的？”“这还能假。”“为
啥绑架一个小孩儿啊？”
“要钱呗。”“咱们有钱？”
“提着一篮子银元才把我
赎回来。”
很久很久以前，当我

还是个小孩儿的时候，老
乡长还是个小干部，在一
个小地方，我和其他人一
样，对他满怀敬畏之情。
我总是希望可以在他家多
作停留，不仅因为奶奶做
饭好吃，还因为家里有
《平凡的世界》 《钢铁是
怎样炼成的》 《红岩》
《小二黑结婚》不同于课
本的书籍。那时，总希望
在他家里流连久一点。只
是，他总会觉得小孩子吵
闹得烦人，打发我们出去
玩儿。

不知道什么时候起，
他开始需要我们了。
有一次，我和弟弟津

津有味看着金庸武侠，爷
爷忽然到来，他静静地坐
在客厅里的一只老沙发
上，一动不动，坐成了天
地间的一只老沙鸥。

坐了许久，他说：
“有空了去爷爷家陪我下
几盘棋”，蹒跚而去。
春节回家，帮老乡长

一起打扫房间，他用抖得
像筛糠的手翻出了很多站
得笔直，坐得端正的陈年
旧照。当看到他青年时期
照片的时候，我惊呆了，
他原来曾是个小鲜肉。那
是一张黑白的照片，他穿
着灰色的中山装，在整齐
划一的两排人中，显得与
众不同。“爷爷，你年轻
时候还是个大帅哥呢。”

“是嘞不？”
“比大明星还帅。”
“现在又老又丑了。你

现在是大忙人了，连电话
都不给我打了，我以为见
不到你了。”说着就要流眼
泪( 这种仿佛我很重要的
感觉让我不知所措，只有
顾左右而言他。我问他，
“爷爷，你今年多大了？”

他说，“我今年 $)了，
你奶奶 $*了。”我说，“你
们还是姐弟恋呢。”我坐在
他的旁边，却站在他的世
界之外，胡思乱想。想起
那个曾经是孩子的他，有
粉嘟嘟的脸，几乎可以掐
出水来。他无动于衷，乖
巧地坐在小小的在家塾
里，摇头晃脑地诵读，子
在川上曰，“逝者如斯
夫，不舍昼夜”！
我拼命地摇晃他的肩

膀，对他吼叫，“慢慢长
大吧！”
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入党那一天


