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最坚实的真相"

徐雅娥一直说丈夫 %戆人有戆

福&!那是夫妻间的亲昵"%如果当年下

海瞻前顾后!如果当年转型三思后行!

那估计什么都做不了" 做人不能想得

太明白!一想!把机会都错过了"&金浩

的那股子%痴&!让他成为全民阅读的

推手和领军人"如今!一家又一家的知

名地产商都主动找上门来! 希望钟书

阁能够开进他们的楼盘!他们的商场!
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的书店带来的商机" &传统书店式微!

说到底!那是模式与观念的式微"

!"年!悦读在民间" 文化与书籍
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说!如果真有天堂!那该是图书馆的模
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真好!今年在静安寺和日月光!也将很

快遇见钟书阁"
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! ! ! !五月里，欲夏还春。潮润的气
质，在低压的“胁迫”之下，难免叫
人生起倦怠与懒散。

泰晤士小镇，也有些打不起精
神。哥特式教堂，维多利亚露台，一
拱新桥，还有容不得细高跟鞋的石
板路……松江的这片住宅区，早成
了旅游景点，时有喧嚣。这个普通
的周二，却是难得清静，只有三两
对新人倚靠着不同的背景，在摄影
师的口令下娇笑着示爱。雨丝，一
阵绵密一阵疏。偶有几个市区赶来
的老姐妹，扫了游性想要歇歇脚，
一抬头却见实沉古朴的三个
字———钟书阁。“介漂亮啊，进去看
看。”只探了探头，便被吸引。她们
大概不知道，这就是被称为中国最
美书店的钟书阁。

移步换景，别有洞天。仍是尴
尬的五月天，心中却禁不住地清
朗，欢悦起来。说是书店，却分明是
书殿，投资千万元，这不是活生生
的“黄金屋”吗？

书痴
钟书阁的阁主叫金浩，今年五

十有五，土生土长的松江人。金浩
的微信签名叫“书痴”，书法家友人
所题的相同两字，也高高挂在他的
办公室里。“书痴”，算是诨号。
书，能够改变命运。这是金浩的

信条，他已用半辈子的时间去实践。
在松江乡间阡陌之间，多是善

良淳朴的农家。耕种，收割，生命的
轨迹，在一代又一代人身上重复，
没有波澜，多可预期。而文字，是能
够滋生一抹念想，萌芽一掬思量
的。从小爱看书的金浩明白，农村
户口的唯一出路就是念书，“一定
把户口考出来。”恢复高考的第一
年，金浩便兴冲冲地“讨生活”去
了。他进了师专，成了一名人民教
师，算是有了铁饭碗。看书看得杂，
各种类型都喜欢，而当了老师，自然
而然大量啃起了教育书籍。那个时
候，只要市面上有的，不管是中国探
讨教育的书籍，还是国外翻译的，毫
不夸张地说，他统统都认真看过。

慢慢的，书痴金浩的书房却渐
渐空了。现在钟书阁就是他的书
房。有时晚上空闲的时候，他会到
店里来，泡一杯茶，翻几页书，幸福
不过如此。藏书数万册的钟书阁创
始人，还经常自己掏钱买书。如果
在外面看到自己没有，但感兴趣的
书，他一定会买回来，否则，晚上睡
不着觉。有一次金浩去一家寺庙，
意外发现了一套星云大师的书，向
来有些口拙的他竟“死缠烂打”地
讨了来。当然，口袋里不多的几百
块现金也统统充作了书资。

育人
成了教书匠，金浩的心思便一

门心思扑在了孩子身上。
金浩在学校里，认识了同样从

农村来的徐雅娥，很快确定了恋爱
关系。别以为爱文学的人一定罗曼
蒂克，徐雅娥回忆起刚认识金浩的
时候，他是六年级的办公室主任，
一件汗衫上有六个窟窿，一件好衣

服都没有。金浩不在乎这个，那是
因为，他的心，是充盈满溢的。暑假
里，学校办夏令营，金浩放着近旁
的家不住，非要到学校和孩子们在
一起。他办起了《小萌芽文学社》，
采风的日子总是安排在唯一的休
息日礼拜天。冬日里天寒地冻，郊
县尤甚，金浩白天教课，晚上回家
加班刻蜡纸，把孩子们的作文一篇
篇刻出来印成杂志……就是这样
一个不修边幅的工作狂，却让徐雅
娥动了心：实在，没什么虚的。认准
了一件事，就百分百投入。徐雅娥
看上的，是金老师的人品。

口碑与声名，都是自己攒起来
的。金浩当了十五年语文老师，类
似《金老师教作文》这样的书籍也
出了好几本。当他被评为“上海十
佳青年校长”时，金浩刚过了而立
之年。来学校参观取经的人越来越
多，金浩越来越忙。“结婚以后，他
没有干过一件家务事。他说他想成
为中国的苏霍姆林斯基。”“摊”上
这么一个执着的丈夫，徐雅娥肯定
比一般的主妇更辛劳一些，但口
吻，却是一派“我乐意”。

下海
!""#年，$%岁的金浩下海了。

或者用现在的话说，去创业了。
金浩想在教育领域进行一些

改革探索，但当时的体制环境有各
种局限，于是决定到外面的世界做
一些尝试。这个决定不容易下，多
方挽留自不用说，还有人来出主
意：停薪留职吧，现在大家都这么
干。保留事业编制，自己到外头闯
闯，金浩却不干。不能给自己留后
路。如果单是停薪留职，永远会有
侥幸心理。这么想着，他正正经经
写了辞职报告，从此单飞。

那个年头，个体户多少有些被
人看不起，人非要挂靠在某个单位
才算有身份。乡里乡亲，背后的议论
多了———金家的男人，有些傻。不过
徐雅娥从头到尾没说过一个“不”
字，她甚至拍着胸脯：没事，有我呢。
我还在学校教书，即使你没能闯出
名堂，我一个人也能养活一家三口。

书痴金浩的新事业，是开书
店。他盘了一间 &'平方米的小门
面，找了老父亲和一个亲戚帮忙。
至今他记得清清楚楚，第一天营业
额是 $'元。多年在学校积累下的
人脉，让金浩的书店很快运转起
来。那时候学校可以自己订教科
书，所以接到了很多“友情订单”。

有了稳定的订单，金浩开始琢
磨怎么把书店做得更好。爱钻研的
他跑业务，找书源，慢慢地，他的钟
书书店开始遍地开花，最多的时候

整个上海滩足有二十家。
钟书，也是金浩女儿的名字。

从此他就有了两个骨肉，他像爱护
女儿一样，爱护这个书店品牌。

执念
电商的冲击下，实体书店迎来

寒冬。(')!年对于金浩而言，是最艰
难的一年，他一下关掉了五家分店。
他要好好想想，在这个夕阳产业中，
自己该怎么定位？生机又在哪里？

想明白了，金浩又开始新一轮
折腾：他筹划起了“中国最美书店”。

概念有了，接着便是用心打
造。金浩拿出了一辈子的积蓄，邀
请著名设计师对书店进行设计，海
内外专家三次召开研讨会对方案
进行修正。装修费，千万元。金浩不
喜欢借钱，几乎所有的投入都是他
们多年来的积累。这时候，徐雅娥
仍是金浩最坚实的后盾。钱没了，
可以再挣，梦想是无价的。

九宫格，天堂，人间———隐身
泰晤士小镇的钟书阁，在不同的间
隔里，表达着不同的主题，美轮美
奂。外在只是一种呈现，书店的内
核，始终应该是把最好的书带给读
者。一年里，大约有 &'万种新书面
世，钟书阁自己的选书团队会精挑
细选 *万余种。现在钟书阁已经有
三家店了，每家的藏书都是不一样
的。比如泰晤士小镇里游客多，杭
州新店开在最大的商业住宅区，以
年轻人居多，所以选书都会根据不
同的人群做出调整。

对书的执念，引来人们心的回
应。*+!$年钟书阁 ,月底营业，“五
一”期间，&,-平方米的书店一期，挤
进了 ).*万人。去年，企业学校纷纷
走进钟书阁开展读书会，场次高达
)%'多场。“今年这个数字还要高。如
果钟书阁能让更多人产生对阅读的
兴趣，那我的心思就没白费。”

气味
气味相投，说的不只是人际之间

的交往。徜徉书海，也求“回味无穷”。
这让人难以拒绝的“味道”，便

是钟书阁于细节处的服务理念。穿
梭店堂里的年轻店员都有一手绝
活：“找书”。你只要给出一个模糊
的框架———绿色封面，德国作家，
刚刚再版，姑娘们在 )%''平方米
的书店里转一圈，便能带回那本叫
你魂牵梦萦却不得其名的书。金浩
说他们还正在研发自己的图书检
索软件，以后来书店，读者自己就
可以轻松找到所需。

在钟书阁工作的，都是爱书之
人。金浩与徐雅娥不是那种“典型”
的“商人”，对员工，他们像是当年

在学校里对孩子们一般
疼惜。而员工们，也回报以更多的
主动与热忱。曾经有一个上了年纪
的客人，在店里买了一箱书，要求
店员帮忙快递到市中心的家。按惯
例，快递隔天送达。但那天快递员
来晚了，一位店员担心客人等得心
焦，主动要求充当“人肉快递”。小
姑娘带来自己的拉杆箱，把书装进
去，坐公交，换地铁，奔波了十几公
里，当晚就把书送到了客人手中。
钟书阁的事，是公事，也是家事。

钟书阁里，书卷气是少不了
的。配着咖啡与西点的香味，倒也
相得益彰。在开业前，店里曾引进
了一套二十多万的中式餐饮设备。
徐雅娥说，当初是想着弄点简单的
中西餐，但后来发现烹饪中餐会有
很大的油烟味，与书店的味道实在
是不搭，于是，这套昂贵的设备束
之高阁。钱，打了水漂，钟书阁，越
来越“对味”。

事业
投资浩大，名声响亮，很多人

都好奇———钟书阁到底赚钱吗？金
浩说起了生意经，“其实光这家松
江店就有 $'多个员工。不算房租，
一年发工钱就要 *''万，这得卖多
少本书啊。”但是，不会赚钱的书
店，不是好书店。钟书阁利用自己
对读者需求的把握，与出版社一起
策划图书出版，无论教辅、国学、名
著，都能够找到“钟书”出品的书籍。
这一块业务获得了不错的利润。

钟书阁———家门口的小艺术
馆，这个概念已深入人心。来自高
层的拨款扶持，这些年“单位采
购”、“讲座沙龙”等业务的提升，都
让钟书阁变得越来越有底气。“我
下半辈子，将仍然专注实体书店。”
金浩推了推鼻梁上的金边眼镜，眼
神中透着坚定，“阅读，改变生活。
能将这么美丽的一份事业干到底，
这辈子，也就值了。”

钟书阁的门外，有小儿追打嬉
闹着。进了店门，他们互相对视，伸
出食指按在唇上———“嘘”。连孩子
们都知道，书店，是安静庄重的。徐
雅娥看了看丈夫，两人的面庞上不
约而同浮起微笑，再没有比这更值
得欣慰的了。有人满载而归，购书
的纸袋上有着偌大的题字———情
有独钟，书香人间。
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悦读在民间。能起
“黄金书屋”，能引八方
读客，在传统书店普遍
式微之际，这是一个值
得深思的启示。
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