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! ! ! ! 《亲爱的天才》是一本厚达
!!"页的书信集，书的内容让我们
一窥美国在 #$!% 年到 #$&! 年之
间那段童书领域诞生伟大天才的
年代，莫里斯·桑达克、梅因得特·
德琼、玛格丽特·怀兹·布朗、'()(
怀特、伽思·威廉姆斯、露丝·克劳
斯、克罗格特·约翰逊、夏洛特·左
罗托夫、玛丽·斯托尔兹、汤米·温
格尔、露易丝·菲茨休、埃尔斯·霍
姆伦德·米纳里克……他们的名字
和他们的作品，如一颗颗璀璨的明
星，照耀并温暖着全世界的孩子。

作为该书的译者，以阿甲为首
的团队，用做学术的态度，考古学
的方法，&个人，整整翻译了 #*个
月，因一本书的翻译，同时又诞生
了另外三本《天才的那些事儿》
（+%#*年 &月出版）。

该书的出版，填补了中国儿童
文学研究领域的一个空白，无论是
学术价值，还是社会意义，都具有
里程碑的意义。

作为出版人，这本厚厚的已
经变成中文版的书放在眼前，感
慨万千。一本书的诞生，其实比一
个孩子的出生还要艰辛，还要开
心！为了这本书，我苦苦找了 ,

年，几赴欧洲，最终才拿到版权得
以出版。

记得当初我知道此书的消息
时，是在 +%%"年的 #+月。法籍中
国裔画家陈江洪来中国航空航天
大学新媒体艺术与设计学院讲座，
他在讲座里提到，他从艺术家转为
绘本创作者，有本书对他影响很
大，这本书就是《亲爱的天才》。说
者无心，听者有意，我当时就记下
书名，开始了漫漫寻求版权之路。

得知此书的版权在美国的著
名童书出版社哈珀·柯林斯，我登
门拜访新闻集团在北京的办公
室，表明来意后，接待我的负责人
并没有表态，只告诉我要查查版
权，我只好回去后在焦虑中等待
对方答复，每周问一下进度，都无
果。看来，这个方法不行。于是，
我于 +%#% 年春去了意大利波隆
尼亚书展，拜访哈珀·柯林斯出版
社，接待我的版权经理告诉我，他
并不知道我们要购买版权的事，
这个答复令我很吃惊，原来北京
办公室并没有向美国总部沟通此
事，让我白白等了这么久。我又向
他苦口婆心地说我如何如何喜欢
此书，想引进到中国出版，他接受
了我所报的条件后，又是在热切
期盼中等待，结果依旧音信皆无，
写信给他们也不回。
这一等，又是两年过去了。
时间的长久并没有让我忘记

它，反而更加刺激我一定要把它拿
到手！+%#+年的法兰克福书展上，
我终于约上了哈珀的版权部主管，
向她当面说我为了此书，找了这么
多年，她听后很感动，当场答应我，
她回去后了解一下情况，如果版权
在，一定授权我们，耶！当时高兴得
我差点不参加书展了，立即回酒店
喝酒庆祝！

回国后不久，我们就接到邮
件，说版权还在，可以授权，但处理
版权事务，还是要交给北京办公室
的负责人处理。

此后，又历经千辛万苦，终于
在 +%#-年 +月签下版权，历时 ,

载。
这本书，是我十年编辑生涯中

第二部最为重要的作品，第一部是
畅销 !%%%万册的《不一样的卡梅
拉》，此套书缔造了一个商业上的
巨大成功。而《亲爱的天才》的编辑
出版，是为我在出版业务上，上升
到另外一个高度，是一个滋养我职
业素养的宝库，同时，也希望此书
能为中国的童书出版的同行们，有
些启迪，有些借鉴。
所以，这本书必须做好！
以下的一堆数字，可以感受此

书诞生的不易。
马库斯从 !"万封信中# 挑选

了 #$%封#加以注释#集成此书$

&年寻找%洽谈版权$

'人翻译团队# 历时了 !%个

月$

编辑与译者 #""封探讨%修改

译稿的邮件$

&次校稿#(&次修改# 终成此

书$

我出版的太多的书，都是耐心
等待的结果，这个过程很美，我很
享受。

原创书 审美愉悦中的悠长意味 ! 刘绪源
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亲子阅读/

捧起另一种鲜艳 ! 梅子涵点灯人
! ! ! !一个现在的小孩，是应该阅读
图画书的。因为它是现在有了的一
种书。我们小时候很难见到这种书，
我们父母的小时候很难见到。不过
那时我们有连环画，所以我们那时
喜欢看连环画。那是我们小时候心
花怒放的时刻，如果有几本连环画
在面前，我们会手忙脚乱不知先看
哪一本。那时一个家里有连环画的
小孩，是我们的羡慕，也是我们的想
巴结，巴结就是拍马屁，可以借了看
看。那样的心理真是天真烂漫、鲜艳

怒放。
可是我们也开始阅读全是文字

的小说和别的书了。因为那好像是
一件不需要别人来规劝的事，再说，
我们小时候，谁会为了阅读规劝、引
导我们呢？谁会对我们说这个意义、
那个目的呢？那时不是现在，现在比
那时在孩子阅读这一件事上，不知
要前进了多少，不知增加了多少的

关切、多少的布置、多少细致的引
导，现在的学校比从前的学校，文学
的香味道弥散得多得多了，多得多
了。

当我们看大一些的小孩在读
着没有图的一页一页文字书的时
候，会觉得他水平高，佩服起来，
也借来读，于是就得到了另外一
种阅读的兴致勃勃和流连忘返，

因为这些书有很多文字，一页页
更长的篇幅里的人物多了很多，
情节持续，日落又日出，我们实际
上也就在这新的长度和丰富里得
到了难以丈量的增添和成长，生
命更高的站立中自然有着它的垫
垒，没有人来做问卷，我们自己也
不分析，总而言之我们是往前了，
往高处了！

从前的图画和故事，后来的
故事和文字，感谢它们给我们的
阅读和生命的文气的内容。这两
种书都是那么好，我们都要阅读，
我们就算走了一个完整的渐次过
程。
让孩子读一读这本书，他就会

学着做另外一种捧起了。捧起另外
一种，路就往前伸去，坡也就朝上，
走得远，走得高。这毕竟很符合生命
的向往，这就也算是对中国孩子的
诚意祝愿吧。

有
这
样
一
群
孩
子

! ! ! !王一梅是一位充满创作活力
的童话家，她生活在苏州。在《雨街
的猫》一书的后记中，她谈到了自
己的很多作品：“《鼹鼠的月亮河》
中所写的就是江南农村屋后的小
河；《雨街的猫》中那条神秘的雨
街，便是江南多雨的小街；《蔷薇别
墅的老鼠》中那个宽容、乐于收养
的蔷薇奶奶便是我的外婆；而《木
偶的森林》里那条通往城市的道
路，便是我从乡间小道走出，一直
走向了城市的路。”可见这些看似
远离生活的童话，与她的生活有着
多么密切的联系。她是“幼教”出

身，当过多年幼儿园老师，非常熟
悉儿童的心境与欣赏趣味，这也使
她的童话充满了童趣，并且在作品
的话题、色彩、密度、节奏以及故事
氛围的强弱深浅诸方面，都能贴合
幼儿审美需要，因而大受儿童欢迎。
她有一颗爱儿童的心，有一种按捺
不住想和儿童交流、共享的冲动，这
就使她写出了许多“有意味的没有
意思”（周作人语）的童话佳作。

她的短篇童话《给乌鸦的罚
单》，成人看了可能觉得莫名其妙，
儿童听了却是乐不可支：乌鸦飞过
城市时在一个光头上歇脚，顺便方

便了一下；光头可不好惹，冷不防
用帽子罩住了乌鸦；他把乌鸦交给
警察阿龙，阿龙一边把光头擦洗干
净，一边批评乌鸦；乌鸦很委屈，因
为它是近视眼，它把光头当成了路
灯；警察向乌鸦敬礼，然后罚它五
元钱；光头怒不可遏，觉得警察荒
唐透顶；乌鸦却很认真地点头说，
它没有人类的钱，但一定会交清罚
款的，说着衔起罚单飞走了；阿龙
的举动被当成笑话，他因此一辈子
没得到提拔，直到退休；退休后的
阿龙常在树林里散步，有一天，伐
木工人在一个树洞里发现一堆硬

币，下面压着罚单，一数，正好是五
元。这故事虽然也有“讲信用”等积
极意义在，但它的本意却是让孩子
听着玩，让他们放肆地笑，让他们
开心。他们笑光头，笑乌鸦，笑警
察，故事里每句话每个细节都让他
们发笑，听完故事一想起来还会
笑，但这笑也是有倾向的，笑过之
后，他们更赞成乌鸦，也赞成警察，
却不赞成光头和那些看不起阿龙
的人，因为最后乌鸦真的交齐了硬
币。这不是“讲信用”之类外在的
“意思”所能涵括的，这里边有一种
吁请大人们别太自信，请大人们多
向孩子的心理靠拢的呼唤———这
才是深藏在审美愉悦中的悠长的
“意味”。

! ! ! !问!读&地下'水下(的

时候# 我们最大的一个感

受是# 这本书用了和你们

上一部图画书 &地图(!人

文版"完全迥异的方式$ 一

个往横向的世界延展#一

个往纵向的世界挖掘#能

否谈谈创作这本书的初

衷) 中间有什么让你们难

忘的故事吗)

丹尼尔"米热林斯基：
完成了《地图》（人文版）之
后，我们和出版社商量下
一步做什么。确定了这个
选题后，我们要考虑的第
一件事情就是这本书该做
成多大，我们觉得它的大
小应该跟《地图》（人文版）
一样，但是打开书的方式不同，它应
该是从两个面打开的。你可以从这
面的第一页看到最后一页，也就是
看到了书的最中间。这时，你再把书
倒过来，从另一面开始看，你就可以
看到另一部分的内容，这是个小小
的技巧。
我们跟出版社讨论的是地下有

什么？水下有什么？就是这些东西。
马奇（《地下·水下》波兰版出版人）
是个要求很高，非常细致的人。他是
那种到了海滩之后，会仔细检查每
一粒沙砾的形状是否一样的那种
人。他在这本书上投入的精力不比
我们少。此外，他还找了许多科学
家、地理学家、生物学家等，去核对
我们绘画的准确度。
这本书很大，但不是为旅游而

准备的。更多的时候你会希望孩子
们把这本书扔在地上，然后趴在那
儿，一页页地翻开阅读。

问!你们的作品***无论是&地

图(!人文版"还是&地下'水下(#都

有很多有趣的知识# 很想知道你们

创作时是怎么进行知识储备的)

丹尼尔"米热林斯基：拿《地图》
（人文版）来说吧，我们这么画，并不
是说我们非常喜欢地图，而是通过
描绘地图的相关内容学到了很多东
西。在创作这本书的过程中，大约有
*%.到 &%.的时间都用来寻找相关
国家的信息了，找完还要做选择，决
定要画什么内容。我们在做选择的
过程中，绘图板上已经画出大体的
作品了，然后把它们输入电脑或者
手机，接下来再配文字。这些文字和
绘图应该跟想要表现的国家有密切
的关系。我们先确定 +%%个可供选
择的内容，把它们画下来。
不过说实话，如果这本书还能

从头再来的话，我们不会去画名人。
我们多画几个动物，读者是不会有
意见的，谁会跟动物过不去呢。

!蒲公英#

! ! ! !巴夭，又译巴瑶，出
自印尼语 )/0/1，是“海
上之民”的意思。巴夭人
是一个神秘的民族，因
为他们世世代代生活在
菲律宾、马来西亚和印
度尼西亚之间的珊瑚礁
三角区，漂泊海上，又有
人把他们称为“海上的
吉普赛人”。

巴夭人的起源尚无
定论，但有一点是可以肯
定的，就是他们已经在海
上生活了好几百年。他们
多半住在简陋的水上屋
里，靠打鱼为生，水性好
的男人不戴水中呼吸器，
可以潜到二三十米深的
海底用鱼叉捕鱼。

巴夭人的村子有大有小，大
多住在无名小岛的边上，也有的
一家十来口挤在一条不大的船
上。巴夭人每家孩子极多，五六
个算少的。因为巴夭人的身份不
被承认，没有国籍，所以他们不
能上岸，自然，他们的孩子也就
不能上学了。

我想记录的是漂泊在马来
西亚仙本那一带的巴夭人的日
常生活。我试图以一个巴夭人孩
子的视角与口吻，讲述巴夭人自
己的真实故事，不带任何主观色
彩。通过这本书，我想告诉孩子：
在这个世界上有这样一个地方，
生活着这样一群人，过着这样一
种生活，这里的孩子很快乐。

最后要感谢马来西亚著名
摄影师林健鼎先生，每天潮涨潮
落，他总是能在最好的光线出现
之前，把我们的小船带到最好的
地方。

图画书

!

彭
懿

! ! ! !讲完故事，哲哲不想睡觉，要
自己随便看看书。

他从书架上抽出一本法国童
书作家旁帝的《卖爸爸妈妈的商
店》。

在书中，旁帝罗列了各种父母
的爱好与特点。我见他看得很入

迷，就问他：“宝贝，你想换父母
吗？”“不想。”“为什么啊？”“因为
他们长得太吓人了。”“如果他们和
我们一样长得很帅呢？”“那———”
他沉思了一会儿，说，“那我也不
换，我觉得现在挺好的，你们也挺
好的。”“你看，这对父母很有钱的，

想买什么就可以买什么！”我翻开
一页给哲哲看。
“有钱怎么了？有钱能买到一

切吗？再说了，我觉得越有钱的父
母越没时间陪孩子。”我不知道后
一句话哲哲是从哪得出来的结论，
但他的话好像挺有道理。

父爱札记 我觉得现在挺好 ! 张贵勇
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“父母的选择”童书榜巡礼


