
另类!垃圾桶"

马蒋荣

! ! ! !垃圾桶! 人人

都少不了!但平时!

自然是避之不及!

唯恐沾上边" 不过

笔者最近却亲耳听

到了有人说自己甘愿做一只#垃圾桶$的%

笔者所在的漕河泾宾阳居民区三个月前新调来了

一位新书记"每天找她的居民络绎不绝"来找她的都抱

着希望!但书记不是神仙!权力职责有限!来访者有的

便开始发泄他们的不满&牢骚!甚至有满嘴酒气出言不

逊&拿出随身携带的水果刀进行威胁的''一次!我正

好见到这一幕"其后!我问书记是用什么心态对待如此

局面! 她平静说了一句()权当子孙辈倾听居民的诉说

求助!愿做垃圾桶收下居民的发泄牢骚* $

好一个)愿做垃圾桶$*

实事求是说!居民区的工作千头万绪!特别是老小

区!虽然近年来各级政府每年都有几件甚至十几件民

生方面的事实工程完成! 但不少地方还有管理上&服

务上&生活设施上的短板!更有家长里短的纠纷&经济

利益的冲突!而人称小巷总理的居民区书记&主任!是

党和政府最基层组织的代表!老百姓有事有问题第一

个找的就是他们!求助解决问题!发泄牢骚不满!像这

样)权当子孙辈倾听居民的诉说求助!愿做垃圾桶收

下居民的发泄牢骚$!无疑是一个不错的工作心态和方

法!值得倡导*

当然!话说回来!如同我们的环境

意识越来越强! 希望垃圾桶里的垃圾

越来越少一样!更盼望通过各方努力!

使基层部门接受的 )垃圾$ 也越来越

少*

金泽的风景
顾定海

! ! ! !提起青浦金泽镇，它给人们留下的印象大都是古
桥多。著名书法家钱君匋先生曾为之题写过“金泽古桥
甲天下”之句。镇上建于南宋的普济桥，距今已有 !""

余年历史，据称是目前上海最古老的桥。
桥多自然水多，水多就有了灵气。一位在金泽古镇

建有工作室的沪上知名摄影家，赞美金泽时说过一句
很传神的话：“那里的雨都是香的。”可见他对金泽镇爱
之深切。

前些日子，媒体报道了一则消息，说是市中心老
人扎堆租住金泽镇农宅，原因是那里的人好水好空气
好。我甚有同感，但似乎觉得还有些“只能意会，难以

言表”的原因。
那就从古桥说

起吧。
金泽镇所以古

桥多，其实是与古
庙多相关联的。史书记载，金泽原有“六观、一塔、十三
坊、四十二虹桥”，民间有“庙庙有桥，桥桥有庙”的谚
语。如今，绝大部分寺庙已废，留存下来的当推普济桥
头的颐浩禅寺了。颐浩禅寺始建年代与普济桥非常接
近，都在南宋末年。当时颐浩禅寺规模宏大，殿宇凌
空，法幢巍然，可居千僧。元初书画名家赵孟頫，因夫
人管道升系青浦人氏，故省亲时常常下榻于此。元朝
至元年间，依据赵孟頫所绘的《不断云》长卷，颐浩禅
寺以青石刻筑，采用高浮雕的形式，围置于寺庙金鱼
池四周的石护栏上。石雕全长 #$米，十分精致独到。
当年颐浩禅寺方丈室的匾额，也系明朝著名书画家文
征明亲笔题写。后来，倭寇两次入侵骚扰，寺院被掠，
古迹渐湮。$%&'年，颐浩禅寺再遭日军焚烧，所有建筑
几乎荡然无存。

$%'%年，中国佛教协会会长赵朴初先生在一次讲
话中，谈到了青浦金泽颐浩禅寺的文化历史，给了金
泽地区信众极大鼓舞。后经人牵线，赵朴初在 $%%$年
$(月题写了“颐浩禅寺”。$%%(年，颐浩禅寺正式重新
开放。
上个月，与同好一起去颐浩禅寺探访。我们看到，

历经兵燹火灾后，元朝的《不断云》青石浮雕尚存残十
余米，被镶嵌在重砌的大雄宝殿前金鱼池四围。仔细
观摩品赏，仍可一窥赵孟頫当年的艺术风采。大殿前
院，有一棵 )""多年的古银杏，法师介绍说，此系寺内
元代高僧聂卜尔纳亲手栽植，历经世事沉浮，如今依
旧枝繁叶茂、冠如华盖。法师还特地带我们从寺院山
门绕出，去十来丈之外的菜地里，寻踪颐浩禅寺辉煌
时留下的地基和柱石。果然，七八块磨盘般厚重的青
石，极有规则地置埋在泥地里，呈露出久远的暗褐色，
呼应着寺庙高翘的檐角和黄色院墙。
金泽镇是一个有风景的地方。观赏这种风景，会让

人想起电影《城南旧事》和其中的插曲
“送别”。有这样风景的小镇别说上海
已经少见，恐怕整个苏浙地区都不太
多了。我自忖，这或许也是市中心老人
扎堆租住金泽农宅的一个原因吧。
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! ! ! !听惯了“出名要趁早”的励志名言，
乍一听“出书要晚”，还真有点新奇！
“出书要晚”是九十三岁的历史学家

汤志钧先生在接受采访时，着重强调的
一条重要的治学经验。然而，汤老说，他
年轻时对这句话也并不以为然。
汤老出身于书香之家，从小在父母

影响下，背唐诗、读“四书”；继而，
师从前清廪生贺怀伯读国学；稍
长就读于无锡国专，得到吕思勉、
周谷城、周予同、王蘧常等先生的
教诲，打下坚实的学术基础。尤其
是两位“周先生”（周谷城和周予
同）对他的影响更大。$%*+年至
$%,"年的十年间，年仅二十岁上
下的汤志钧除了注释刘师培的
《经学教科书》第一册外，又写了
《荀子学案》和《史汉异同举隅》，
同时，他的《中国经学史》也写到
了隋唐，《清代经今文学史》也已写就。
$%,,年，他刚过而立之年，就出版了论
文集《戊戌变法史论》。真可谓年轻有为，
才气横溢。谁知，当他去拜见上海
历史研究所筹备处主任李亚农
时，李先生却对他劈头浇了一盆
冷水，说：“年轻人应该多读书，掌
握两三国语言，不要急于出书。你
三十岁就出论文集了，太早！清朝学者都
是五十岁以后再汇订成集的。”年轻的汤
志钧自然是心中不服，心想：“难道只有
你好出论文集，我就不能出吗？”对李先
生的点拨和教诲，不理解。
多年之后，随着大量史料的发掘和

学术研究的深入，他重新审视自己年轻
时出版的论文集时，才发觉自己过去的
著作中，有不少粗糙疏漏之处，比如，过
去他在研究章太炎时，根据原有的资料，
认定章太炎先生是反对白话文运动的，
是和当年的一些私塾先生一样认为“的、

地、了、么”不登大雅之堂。可是，$%'$年
他在日本京都大学做访问学者时，就查
阅到 $%"!年章太炎先生在京都大学写
的一篇名为《佛学手稿》的讲演稿，就是
用白话文写成的。这使他十分惊讶，也
使他对自己过去的著作有点“不自信”
起来，“深悔梨枣过促”，深悔当年自己

年轻不谙世事，不理解李亚农先
生对自己的一番良苦用心。
从此，他于治学上更加勤奋，

长年埋头于浩如烟海的故纸堆
里，穷经皓首，爬罗剔抉，不断有
新的发现，不断纠正过去的舛
误，使自己的研究成果更接近于
历史真相。他在 ,"岁之后撰写
出版的《近代经学与政治》《戊戌
变法史》《康有为传》《章太炎传》
《改良与革命的中国情怀———康
有为与章太炎》《清代经今文学的

复兴》《汤志钧史学论文集》等论著，也
显得更加成熟。$%%(年，他应邀赴中国
台湾讲学时，因他“满脑经典，讲课不

必看稿”而轰动宝岛。可见他几
十年来，所用功夫之深。
当然，汤老主张“出书要晚”，

但并不反对“出名要趁早”。各人
的条件不同，成长出名的早晚机

遇也就不同。假如，你天生有一条好嗓
子，有一副好身段，或者对文学创作、水
墨丹青、体育竞技等特别有灵感，再遇上
好机遇，好老师，出名早一些也无啥不
可，也是好事。不过唯独这学术研究，倒
是非得要有耐得寂寞，有甘坐十年甚至
几十年冷板凳的决心，才能有所建树；否
则，光靠一点小聪明，绝对难成气候，也
难以取得令人信服的学术成果，写出能
够流芳百世的学术著作来。
因此“出书要晚”，既是一种要求，也

是一种境界。

企鹅及其燕尾服
陈钰鹏

! ! ! !企鹅之所以被称为企鹅，因
为它们站立时喜欢作出昂首企望
之态；它们似乎有着比“向天歌”
（喻家鹅）更为远大的理想，它们
大部分时间生活在令人向往的浩
瀚海洋中。通常都认为企鹅分布
在南极洲，这样说不够全面，企鹅
的分布范围其实要大得多：从南
非到南美洲西部岩岛以及南极洲
沿岸，都有企鹅的足迹，还有少数
种类分布在温带的树林里、副南
极带的草原上，甚至还有极少数
生活在热带的企鹅。根据化石资
料研究，企鹅约在 $亿年以前生
活在新西兰一带，后来有一部分
企鹅向南极扩散，成为南极企鹅。
南极周围没有大型食草动物和肉
食动物，企鹅因此能获得足够的
食物，南极地区于是成为了企鹅
的福地。

企鹅在孵化和换羽时登陆，

在陆地上，它们的形象相当讨人
喜欢，善于在岩石上跳跃，走起路
来一摇一摆，让人想起喜剧大师
卓别林（应该说是卓别林成功地
把握了企鹅的幽默动作）。
企鹅虽然属于鸟纲，但却不

会飞行。在长期的进化过程中，为
了适应生
存环境，
它们的身
体变成了
富含脂肪
的流线型，已经不利于飞行，不过
非常适合于潜水和捕鱼；还有翅
膀也因飞行功能的消失而退化成
颇有意义的“燕尾服”———鳍状
肢。体内有一层特别明显的、(至
&厘米厚的脂肪层，身体表面有
着短、密、均匀分布的、细小呈鳞
状的羽毛层。

既然企鹅以捕食鱼虾为生，

大自然也就毫不吝啬地让企鹅成
为幽默绅士———赋予企鹅一件燕
尾服：小企鹅从出生后第十个月
起，就终身穿着燕尾服了。它们的
头部、背部及鳍状肢变成黑色或
蓝灰色，肚子是全白色的，好比是
燕尾服衬衫的前胸。常在海里游

泳，就必
须抵御敌
人（如海
豹、虎鲸、
鲨鱼等）。

用燕尾服伪装，可以大大提高在
海洋中的存活率。海豹习惯于从
企鹅的上方（背部）袭击，深色燕
尾服让海豹觉得是深海的颜色或
海洋底部的颜色。鲨鱼则喜欢从
企鹅的下方（腹部）发起进攻，但
它们无法对浅色的肚皮和天空加
以区分。
对企鹅而言，黑色不仅在水

中有用，而且在陆地上也有好处，
倘若它们觉得太冷，可以将黑色
背部撑开对着太阳，阳光被吸收，
增加了热量。如果太热了，企鹅可
用白色的肚子反射阳光。
此外，企鹅的鳍状肢和腿上

有着高效的“热传导器”，在这些
肢体中流动的动脉血将大部分热
量传导给流回身体的静脉血，利
用对流原理，使热量损失降到最
小程度。另一方面，一些生活在热
带水域中的企鹅却需要解决过热
问题，它们的鳍状肢的宽度大于
身高，这就导致了排热面积的扩
大。有些种类的企鹅脸皮上不长
毛，热量容易散发。还有的企鹅干
脆将自己的活动
时间转移到傍晚
或夜间。
企鹅的寿命

可达 (,岁以上。

精神的那一炷清香
安 谅

! ! ! !生活的方式总有太多的同一
和相似，但精神的状态却缤纷多
彩。
生活对你的照拂，不仅仅是

改善你的境遇，更在于让你精神
自由和愉悦。
物质提升生活质量的能力是有

限的，而精神层面的快乐天地却是
无限的。

很多美好是在等待中错失的，
因为期盼境遇更好些，而把当下的
珍贵给丢弃了。
优越的条件和环境，往往使人

疏于思考，由此也丧失了许多精神
的乐趣。
当你为生计而奔波时，别忘了

掖好温暖着你心灵的精神的内衣。
任生存的天地风云变幻，晴阴

不定，精神的那一炷清香，始终摇曳
生姿，不绝如缕。
几多物质的赢得，只是身心的

短暂欢愉，之后是精神愈发剧烈
的失落和贫瘠。
生活可以随意，精神必须随

性。
生活之河跌宕奔突，有时气

贯长虹，有时涓涓细流。而精神之水
则宜温良沉静，潺湲精进，绵延悠悠。
能让你走遍天下的不乏物质和

体力，而能让你冶游人生的当是生
生不息的精神。
常让我感叹的现实是，很多人

已如走肉行尸，但梗着脖子，依然高
傲地招摇过市。

体
验
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! ! ! !南美的美景是心仪良
久的。主要是世界最宽的
伊瓜苏瀑布、阿根廷南端
的莫雷诺冰川，还有巴西
亚马逊雨林。这是苍天赋
予南美所独有的。
时间有限，亚马逊雨

林就割爱了。在快降落的
飞机上，透过重重原始森
林，已经目睹伊瓜
苏瀑布的雄姿了。
先进入巴西一

侧伊瓜苏景点。攀
过一段盘山栈道，
开阔之处，眼见汹
涌瀑布从天边奔腾
而至，伴随隆隆的
作响水流声，阳光
照耀下七色彩虹跨
越景区。伊瓜苏位于阿根
廷和巴西交界处，瀑布呈
马蹄形，宽约 *千米，平均
落差 !,米。伊瓜苏瀑布的
名字来自于瓜拉尼语或图
皮语，意思是“伟大的水”。

据传说称，曾有位神仙打
算迎娶一个美丽的当地女
孩，但女孩却和她的梦中
情人乘独木舟私奔。一怒
之下，神仙将河流截断，让
这对恋人好梦难圆。伊瓜
苏瀑布巨流倾泻，气势磅
礴，轰轰瀑声 (,公里外都
可以听见。我们顶着山谷

刮来的大风，沿着
木制的亲水平台，
摸索着，寻求与伊
瓜苏亲密接触。虽
然被弄得“一头雾
水”，我们却似乎找
寻到儿童时代春游
的欣喜。
隔天，乘飞机

到邻国，再观阿根
廷一侧的伊瓜苏瀑布，更
有气势不凡之感。由小火
车进入最逼近伊瓜苏的地
点，沿着由钢丝编制的栈
道，来回步行五六公里，穿
越湍急的河流、崎岖的峡
谷，感到水汽逼来、闻隆隆
之声时，就走进被称为“魔
鬼的咽喉”的伊瓜苏。在
“咽喉”最近的平台，只见
上层的河水是黄色的，水
流并不急，但一到落差处，
犹如千军万马一脚踏空，
轰然而下，巨大的水流冲
击在岩石上，翻腾咆哮着，
厮打在一起，水汽弥漫。

冰川主要在地球两
极。近两极区域，或在高山
上，有它的身影。寒冷虽严
酷，但冰川是地球稀缺之
物，必须呵护。阿根廷最南
端的莫雷诺冰川，据说是
有万年寒冷的积淀，固化

成绵延数十公里、近百米
厚的巍巍冰川。我们观赏
的是冰川的尽头，是个截
面，由大自然鬼斧神工，显
露出壮观、神秘的幽蓝色。
这个旅游点的建设相当成
熟，栈道层层叠叠。游客们
身着艳丽衣装，礼貌友好，
井然有序，在冰川的背景
下，或自拍，或互拍，摆着
各种姿态，美不胜
收。我们穿上所备
的冬衣，个个捂得
严严实实，乘上游
船，尽力亲近之。在
最近处，寒气逼来，似乎临
近敞开了门的大冰库。正
在观赏、感叹之时，忽见有
二三十层楼高的大冰块
“轰然”崩塌，顿时，平静的
海面被激起高高的巨浪，
几百米开外，我们乘坐的
游船也被冲得晃动不已。
体验南美，还要体验

南美的人文风情。巴西、阿
根廷是后发现代化国家，
巴西借助资源丰厚，发展
势头较猛，成为“金砖五
国”之一，人均 -./!*++

美元，与我国差不多。去年
因世界资源需求减少，增
长为负 &0'1，被称为“中
等收入陷阱”的国家。阿根
廷大致也是。其缘由是多

重的，主要是福利
主义负担沉重。我
们赴南美时，正好
遇上巴西总统罗塞
夫被弹劾，到处都

在集会游行。因遇游行活
动，我们游览皇冠状的阳
光教堂受阻。

据巴西利亚的中国籍
导游介绍，巴西的福利很
好，他妻子生育三胞胎，一
分钱未出。当然，在卡拉法
特，一位崇明籍地陪则说，
这位导游是有人脉关系的，
一般说来，看个病，只能先
找社区医生，要转好的医
院，排队得要一个月以上。
旅游是走马看花、浮光掠
影。在里约、布宜诺斯艾利
斯等城市高楼背后，都有
大片的贫民窟，我们只能
在高处远远地鸟瞰一下。

春兰花店
金洪远

! ! ! !你有一个充满诗意的
名字：春兰。

跨进去，就像跨进万
紫千红的春天，一颗心，顿
时沉浸在郁香氤氲之中了。
那花架上清香浮动的鹅黄，飘着芳馨的绯红，怒放

摇曳的绛紫，透着新鲜的嫩绿，在欢乐地喧腾，我是春，
我就是春呵！
这里没有虚伪的装潢，有的是敞开的胸怀；这里没

有尔虞我诈的争斗，有的是谦和与亲密；这里没有偏窄
的嫉妒，有的是纯真的微笑……
哦，花儿低首，喃喃絮语，在和我们倾心交谈：什么

是真，什么是善，什么是美……

蒙古国的蒙古包 !水墨速写" 汪家芳


