
在蒙特利尔坐公交
王治德

! ! ! !蒙特利尔是加拿大的第二
大城市，迄今已有 !"#多年历
史了。$%&'年 '月与上海结为
友好城市。

据说，这座城市位居北美
最堵的十大城市之一，不假，我
们在蒙特利尔期间时常碰到。
蒙特利尔公共交通发达，投

“网”查寻，蒙特利尔有近 (##

条公交车线路，其中包括 (#多
条夜间线路。公交车到站时刻
固定，车站有时刻表和线路图，
你只要按时等候，车辆必定“如
约而至”。蒙特利尔还有 )条地
铁线路，全长 "# 多公里，设有
&#多个车站，四通八达。地铁
基本 '分钟左右一趟，繁忙时
段车次更多。对了，老港那里保

有马车，亦可供你体验。
公交车即将到站时，你可

按下车内扶栏上的红色按钮，
或拉下车窗上方的黄色胶线，
即会有“叮叮”铃声，提醒司机
我要下车，有时候如无人
按钮拉线，站又没有乘客
等候，司机不会停车。

忙里不弃二日闲，抓
紧双休自由行。周五晚上
做好“功课”，得知蒙特利尔公
交车票和地铁车票价格统一且
通用，一票到底均为单程 *张
!+('加元，如购买 *日票（()小
时）*张 *#加元，车票有效时间
内可无限次换乘！然后确定目
标、线路，周六一早便出发了。
我们住处离蒙特利尔机场很

近，酒店到机场又有免费巴士
“摆渡”。到得机场，正见要乘坐
的 ")"路公交车，这是起点站，
中年司机站在前车门口候时。
于是，我们上前询问 *日票售

票处，他详细指点位置，我们按
“点”索骥，很快来到自动售票
机前，不想，这位司机出现在我
们身边，告知如何操作，自动售
票机迅速出票找零，司机和我
们一起回到车站。拉票上车，司
机又问我们去哪儿，当他知道
地点时，一面拿出线路图指给

我们看，在哪站下车，一面又让
我们坐下，说到站会叫我们。车
厢人不多，随便找个位子入座，
这时我特别注意到对面坐着的
一位老太，因为她拿着一本书

在聚精会神地阅读，一幅
“活到老，学到老”的生动
写照。过了一站，上来一位
颤颤巍巍的老者，也许老
太认为她的位子比较适

宜，站起来让老者坐到她的位
子上，自己走到车厢后排座位
坐下，继续捧书，啊，动人！有位
乘客大概也吃不准线路，在与
身旁的乘客轻声交谈，大家纷
纷为她指路，车厢一片其乐融
融，仿佛一家子聚会聊天，我被
这种氛围陶醉了。这时，猛听得

司机叫我们，噢，到站了。
第二天下午，我们只去附

近 ,-..（购物商场）逛逛，不想，
商场周日下午 '点关门，稍事购
物就到点了，坐 (*'路公交回
去。到了车站售票处，已是人去
屋空，下班了。心想，那就上车买
票吧。车来了，司机是个棕色皮
肤的年轻哥们，看到我们掏钱买
票，摇摇手，车上不买票且不找
零。正在我们进退不得时，但见
这哥们大拇指向后一挥，进吧！
下车时，哥们坚拒付钱，满脸笑
容，说：祝你们一路好运！
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一块硬纸板，画着钢琴的键盘

刘 沙

#$$惊鸿一瞥

! ! ! !有一天，赵可自嘲 /

“怎么也不会想到，湖南邵
阳的一对花鼓戏演员，竟
然生出了他这么个爵士乐
手……”
“其实我妈一直希望

我唱花鼓戏，后来我知道
她是有个小小的私心，那
就是怕我长大以后远离
她。而唱花鼓戏至少可以
留在邵阳。”
赵可没有成为花鼓戏

演员，但父母亲血液里的
艺术基因，最终还是成就
了赵可的艺术人生。*%%!

年秋天，年仅 *0岁的赵可
以优异的成绩考取了上海
音乐学院，从事作曲和双
簧管学习。第二年，还是学
生的他，便在上海开始了
他的爵士演唱生涯，赵可
*" 岁在上海开唱爵士并
举办演唱会，这一纪录至
今无人打破。

*%%"年，年仅 *%岁
的赵可就与著名爵士名伶

12334 5-6326同台演出。第
二年春天，赵可受美国领
事馆邀请，为访华的克林
顿总统全家表演。一曲电
影《早安越南》的插曲“美
好的世界”，唱得克林顿如
痴如醉。

(#*'年夏天7 赵可代
表 89 :;<=> 签约艺人 7

作为第一位受邀的中国爵
士音乐家7 率领他的《赵
可·能性》乐队参加法国昂
蒂布国际爵士节。
多年来赵可一直在中

国传统文化和西方现代文
化以及爵士乐中探索着各
种可能性。他因独特的嗓
音和极具想像力的演唱风
格被中国《中国青年报》评
为“中国最年轻而富有才
华的首席爵士人和爵士音
乐家”。

采访并有缘认识赵
可，得益于我朋友孙渤的
引见。那天，我约赵可在现
代化的安利体验馆的咖啡
广场喝咖啡。因为我有一
个心愿，想让赵可在这个
既时尚又环保并且正在经
典诠释着自由和梦想的美
国梦的安利咖啡广场上举
办一场爵士音乐会……
这是我耳闻赵可的声

名近二十年后，第一次与
他面对面。其实，早在
*%%%年，我就见过赵可还
为他拍过照片。那年我正
在拍摄《串吧》，记得有天
晚上来金茂凯悦拍摄时，
正遇上赵可在演唱，这是
我第一次听赵可演唱，美
妙动人的旋律扣人心弦
……于是在音乐声中为赵

可留下了他说他自己都不
曾有的影像。
一块硬纸板，上面画

着钢琴的键盘。
这是我在采访中，听

赵可说的最多的几
句话之一。赵可说，
“纸钢琴”就是他的
童年回忆，温韾而
经典。因为当年家
里买不起钢琴，于是父亲
便找来硬纸板，在上面画
上钢琴的键盘。每天回家，
赵可便在这纸钢琴上弹奏
肖邦……

想不到父亲的“纸钢

琴”成就了一位爵士大家。?

飘了，一节火红的绸缎。?唯
有金色的皮肤，在琴弦中
游走……?几支发簪，一
髻黑丝，梦里东方本为妩

媚。?精致的脖颈
原露锋芒，几点樱
红，一壶香茶。?

琴弦游走在皮肤与
思绪之间，冥思中，

一袭沉弦弹破天机。?浑
然间，龙飞天源，凤舞铅
华……

$%%! 年，在告别“纸
钢琴”的那一刻，赵可送给
了父亲这首诗。

女马仔

宋 毅

$$$居家%加&的日子之十七

! ! ! !我和我闺女专程去了
'@@ 公里以外的牧场三
天，就为让她在那儿骑马。
她骑马两天。我因此见识
了一位管理马匹的女马
仔，印象深刻。
一大片树林，看不到

边，走累了也走不过来。树
林里面有一片宽敞的开阔
地，四五块足球场
那么大，养着三十
几匹马，花钱就可
以骑。我们就住在
百米开外的度假木
屋，专程来骑马。我
闺女喜欢骑马，她享受了
自由自在的马背漫游。我
不骑怕摔下来受伤，但是
我感受了女马仔的诱惑，
很意外。

她没有特意诱惑我，
我是主动被诱惑。一群准
备出行的马装备了马鞍，
围着马槽吃草；一些准备
骑马的游客在旁边或看或
聊天。这个女马仔出现了。
一开始没在意看她
的脸。她戴着一顶
马仔帽，像彪悍的
牛仔戴的帽子，黑
色的；穿着一件短
披风，像电影里佐罗的大
风衣那么潇洒，不过她的
风衣短很多只盖到臀部。
她走路很快步子很大。刚
开始她没说话，马仔帽底
下闪动的栗色长发让我知
道是女的。她声音很大，带
着笑，边走边干活边讲话，
不知道谁在听。真麻利，给
我的第一印象。
她路过我的时候转脸

看了我一眼，我吃了一惊，
没料到她这么漂亮。圆脸，
两颊红红的，大眼睛，非常
专注的眼神。她看我的时
候还在大声继续说着，笑
着。一排细密的白牙。这么
秀气的姑娘，干这么粗糙
的活儿，不相称嘛。她仅仅
扫了我一眼，我还没反应
过来她就离我而去了。我
紧盯着她，不料她几步过
后突然扭头回看了我，又
吓我一跳。我没有考虑好
是否要躲她的眼神。她也
没躲，边往后撤步边说着
笑着。我不知道那笑是给
我的，还是习惯性的笑着
说话。我感觉不应该这么
专注看着年轻女孩的时
候，她已经笑着扭过头，真
的离我而去了。
她一直在干活，一个

一个整理着马鞍子，进出
马厩拿着东西，吩咐着帮
手。我大多数时间在看
她，看她干活，这个阳光
下牧场的画面里最吸引人
的。她也许感到我在注视
她，她的眼睛隔一会儿就
看我片刻。她的眼光从马
仔帽的帽檐下毫不掩饰地

扫过来。我知道她在注意
我。我应该看看别的地方
了。但是慵懒的眼神还是
被动地随着马场里最跳动
的马仔。
她从我身边走过几次

都没有再看我。突然，她在
我对面停了下来，目不转
睛地看着我，嘴里还在大
声跟别人说着。话停了，这
次是明确地跟我说，“你怎

么样，还好吗？”好
像继续着我们刚才
的你看我我看你的
默默对话。看着她
的笑容，我回答道，

好，一切都好。前一刻我的
精神状态还是散漫的，这
时候我的头脑紧张地转
着。我的本能告诉我，在这
个时候，这个环境里，这种
气氛中，如果继续着对话，
我接下去应该说的是，怎
么样，下班以后一块喝咖
啡好吗？依我对眼前这个
加拿大姑娘的理解，这是
最顺其自然的结果。我还
能想象这个美丽的女马仔
会毫不犹豫地答道，好啊，
太好了。可是，我眼下没有
这个心情，心不在焉。我不
能再让眼前的姑娘有任何
误解了。我生硬地停止了
对话。姑娘似乎懂得了我

的意思，只是认真地看了
我两三秒钟，笑着，然后走
了。她走开的时候，马仔帽
底下的长发一抖一抖，短
披风也忽闪着。我没弄懂，
是我诱惑她了，还是她在
诱惑我。
似乎我们俩都明白刚

才发生了什么。她的眼光
不再犀利，好像很
熟悉很友好。我不
知道她是怎么解读
我的。我心怀歉意。
也许因为什么关键
的都没发生，很容

易把气氛导向和谐。她跟
我闺女讲话，认真听，然后
笑，并不看我。我为了不让
自己尴尬，主动过去搭了
几句话，她还是笑，看看
我，非常爽朗。

她真的很诱人，年轻
充满活力，穿着靴子肆无忌
惮地踩在马粪和泥土上，拍
拍马脖子，拽拽马缰绳。一
队人马在她的带领下走进
了树林。不见人马了，还能
听到她的高音。从远处听，
她的声音带着甜蜜。年轻固
然诱人，但中年人也有中年
人的思虑和轨迹。让阳光照
着我们所有人吧。

昌
硕
与
儿
岛

费

小

! ! ! ! (@世纪上半叶，正值中日文化交流
顶峰，大量日本文人因钦慕中国传统文
化前来切磋技艺、拜师学艺。吴昌硕作为
精通诗、书、画、印四绝而闻名的海派艺
术巨匠，其金石技艺不仅在国内声望颇
高，在邻国日本也因其技艺而名声大噪。
郑孝胥曾挥笔“缶道人以篆刻名天下，于
石鼓最精熟，其笔情理意自成宗派，可谓
独树一帜者矣”。当时日本国内也盛行金
石之风，日本篆刻大师日下部鸣鹤、汉学
家兼书画家长尾雨山等日本名家都数次
来到中国拜访吴先生。篆刻家河井荃庐
更是作为第一位日本籍弟子拜入了吴昌硕门下。
现今，中日均有大量的学术研究探讨了吴昌硕与

这些日本友人们的交往。其中有一位画家吸引了笔者
的注意。儿岛虎次郎（*&&*年A*%(%年）是日本明治时
期留法学习油画技艺的代表之一。儿岛的油画代表作
《穿着和服的比利时少女》，因其巧妙地结合了东西方
文化之美，作品一举被法国美术领域权威机构法兰西
艺术院相中。儿岛也因此成为了学院的第一位日本籍
艺术家。留法期间，潜心作画的同时，辗转于欧洲各地
收集名家油画作品也成了儿岛的日常生活。笔者也不
禁好奇，一位致力于西洋油画，与莫奈私交颇深并把
《睡莲》系列其中一幅成功搬回日本的西洋画家又是为
何会在留学法国后前往中国的呢？
通过儿岛虎次郎当年留下的日记，笔者发现比起

西洋文化，儿岛对于日本文化艺术源头的中国更为有
兴趣。*%*&年，抱着追根溯源，眼见为实的目的来到中
国的儿岛，在朋友的引见下拜访了当时已是古稀之年
的昌硕先生。还未步入不惑之年的儿岛竟然在第一次
拜访中与昌硕先生成为了忘年之交。残缺的日记中并
未大量篇幅交代交友的内容与过程。不过，翻阅儿岛的
作品就不难发现 *%*&年过后，其一些油画作品的签名
竟盖上了昌硕先生为他而刻的朱文白底印章。儿岛曾
在给日本挚友的信件中发誓提到“因日本画会影响油
画的发挥从而弃笔绝不再碰日本画”也
因中国行受到了昌硕先生的影响而誓言
破灭。儿岛在 *%*&年后大量地制作了日
本画，其绘画技巧也满满带着昌硕先生
泼墨法的影子。

儿岛在其 !"岁那年第一次踏上中国的土地，)&
岁病逝前共 !次来到中国。昌硕先生不仅授其绘画技
艺，评价其作品，知晓儿岛对于中国京剧的热爱后并特
意安排了儿岛与梅兰芳的会面。会面内容虽不得而知，
但也可以想象在当时日本文人精通汉语，中日交流没
有语言障碍的时期，三位年龄相差甚大的中日艺术家
们促膝长谈，聊中国聊日本聊艺术的欢愉画面啊。
这段中日友谊的美好佳话其实并没有因为两位大

师的先后陨落而画上一个段落。儿岛的孙辈，陶艺家儿
岛塊太郎先生深知祖父对于中国的热爱，伴随着祖父
的脚步在多年前踏上了“寻亲”之路。在上海他遇到了
精通日语的吴昌硕曾孙吴越先生。多年的友谊竟再一
次得到了延续。而本周的 *'日儿岛塊太郎也会亲临上
海吴昌硕纪念馆，与吴昌硕第四代儿女们就“吴昌硕·
儿岛虎次郎艺术传承展”展开交流。

静物 %水粉画& 顾惠忠

BS鸡汤
池 莉

! ! ! !一贯清淡务实的微信，这天开机忽忽一
片红，噢是六一儿童节，大家祝我节日快乐。
尽管我的童年并不快乐，但某个年龄段一旦
过去，伤逝之美就凸显出来。原浆变成陈酿，
只须开启一下下，必有馥郁香气逸出。正是这
股气息，刹那间让我看见了儿时志向。童年的
我，被不可知的命运放置了假大空话语时代，
备受压抑的心灵激发出不可遏制的豪情壮
志/把真实灵魂写出来B 我必须写出来写出来
写出来！
幸运的是，有那么一个幸运时空，与我交

集。进步与开放的机遇，让我真实的写作，获
得出版获得读者获得养活自己。我甚至得意
忘形到宣布自己“成功并成功逃离”，恬不知
耻地模仿纳博科夫、奈保尔这一类不耐烦社
会热闹的天才作家，闪身一边，醉生梦死写
作，完全沉溺于对生命真实的探究与表达。

到这里，得解释一下 1C了。1C，D;..<E=3
简写，见《牛津英语词典》，约定俗成的口头
禅，随着网络流行于全世界。如果一定要翻
译，大意约为胡说、瞎扯、鬼话、骗人、狗屎以
及文字方面稍微高级一点的故作深奥、伪装

哲理、装腔作势、玄而乎之。咱们中国什么都
有自己的特色，1C当然也有，那就是鸡汤文
了。我的老阿姨，喜吃卤牛肉，外面买的，要么
嚼不动要么无牛肉味。无牛肉味的著名某牌
“美味卤牛肉”，广告写得很诱人，主要配料却
是大豆分离蛋白加红曲红。回头我一
而再再而三地寻觅，找到了清真牛肉
铺子，买了上好部位的牛肉，腌制 ()

小时余，选择适合老人的天然卤料，守
着火候，慢慢卤炖，成功做出了味道鲜
美入口酥松的卤牛肉。送过去，老阿姨却未见
得特别欢喜，因为她知道这样烹调很花时间，
觉得我迂腐，就开导我：“现在市场这么丰富，
这个牌子不行再选其他牌子，总有一款适合
咱B”“别花这么多功夫做菜，功夫要花在提升
自己，当心被时代 F;3哦！”能够说出时髦的
“F;3”，老阿姨很得意，更是有话泉涌：“你呀，

得豁达一点，看开一点，缘分一场嘛就是目
送。”又说：“像你，就不要还这么辛苦写作了，
又不玩微博，又不是大 G，别硬撑着了B ”老阿
姨认为我的人生，现在进入了保健阶段，广场
舞不错！她流利诵出鸡汤文：“当放手就放手，
该享受就享受，晨歌夕舞为健康，懂得珍惜就
富有。”我说什么，她根本不听。人家已经不屑
于对话与细聊了。1CB鸡汤不仅灌满了老人脑
袋，年轻一辈，更被满溢，兄弟姐妹逢年过节
都不亲手写信，只转发鸡汤。比尔盖茨肯定做

噩梦都想不到，网络的发明对中国起
到的巨大作用，是催生了中国式鸡汤
文。几十年前的假大空话语，悄悄转世
投胎，在金钱名利刺激下，演变成滔滔
鸡汤文，淹没了中国众生。问题是我的

老阿姨又出事了，为了达标“新时代老人”，被
骗买保健品，花很多钱，人也吃病。
不好意思，我倒是安然无恙。我一如既往

沉溺于童年志向，更加精心烹饪卤牛肉。发现
1C，抬手就删。我得真实地细腻地与自己相
处，每一天，每一刻。这么说有点肉麻，感觉我
一点没变，依然恬不知耻。


