
朝影夕晒

关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母

! ! ! ! !"#$年 $月 %日那一天，我以
&'届知青身份，奔赴崇明农场，投身
于广阔天地，开始了长达 (年的农
业生产劳动。

连队领导给我们新职工作了简
单的连队情况介绍后，把我们 &人
分插到连队各班排，然后由老职工
引领我们去各自班排的寝室，整理
行装、安排休息。我是高度近视眼，
个子小，人也瘦弱，领导照顾我，让
我做耕牛饲养工作。我的“牛司令”
师傅帮我提着行李，带我来到了远
离连队生活区的牛棚。

啊，牛棚！
牛棚是一个用毛竹搭建框架，

用芦帘圈围作房顶围壁、用稻草包裹
的草棚，全部建筑没有丁点水泥或是
木料。哦，这就是养牛人和牛儿们的
栖身住所。整个牛棚用芦帘分隔成
三个各自独立的场所，中间面积最大
的地方，内侧四周有毛竹围栏，这是
牛儿们的地盘；除牛崽外，进入牛棚
的牛只，一律用牛绳把其拴在牛桩
上，以免其自由散漫损坏牛棚。我们

两个饲养员住东头草屋，西头草屋则
是牛儿们的粮仓，用以存放牛吃的稻
草和棉籽饼之类的食料。牛棚没有玻
璃窗户，但有仿佛古时的窗牖。开窗
时，拿一根一米左右长短的竹竿，用
力把草窗向外推顶出去，竹竿支撑在
草窗中间的底部，再把竹竿的另一
端，斜抵在草窗的窗框下端，类似现
在大巴汽车中间部位储放行李处的
拉门一般；关窗时，则把支顶着窗户
的竹竿取下来，草窗就自然垂下关闭
了。要安全的话，也可以用插销锁住
草窗。草棚窗户就是这样开启关闭
的，很原始，也很诗意。

这天下午，我的养牛师傅一边与
我拉家常，一边向我灌输养牛常识。

连队大小牛只共有 $头。耕牛
是为农业生产服务的，是连队的重
要资产。饲养员的职责就是把耕牛
喂吃好、养护好。师傅告诉我，春夏
和秋季，乡野青草遍地，牛在田间河
畔放牧，让牛尽情啃食青草；没有青
草可吃的冬季和初春时节，牛吃干
稻草。现在是春夏之交，我们每天早

晚两次在连队附近放牧。牛一般吃
一个多小时青草就吃饱了。师傅问
我：“牛有没有吃饱看哪里？”随后，
又自问自答：看牛是否吃饱，要看牛
胯部前上侧，类似人的腰部两侧的
三角部位，牛吃草一直吃到牛身两
侧凹陷的三角部位鼓满起来，说明
牛已经吃饱了。嘿嘿。还真有学问。
我以为牛像人一样，是看牛身体下
方隆突的腹部呢。

打这一天起，我就在农场这片
土地上，每天与师傅一起牧牛、服侍
牛，为牛祛寒纳凉。我住在牛棚里，
时常半夜披衣起床，通过牛棚内侧
边门，巡看隔壁牛舍，看牛的歇息情
况。农场知青戏称我们养牛人为“牛
司令”。其实，对牛的关心，我们犹如
牛的父母，对牛的操心，我们又如牛
的保姆。

我一直在农场从事耕牛饲养员
工作，直到 )"(*年返城为止，共计 (

个年头，好似 (年抗战。
周云海 !原上海崇明前哨农场

知青"

! ! ! !读者子水日前来信，提出本
版的一些文章讲述的是 $"届、&+
届的故事，他们不属于“老三届”
的范畴。其实在第一期“老三届”
版面上，我们曾解释过，这个版面
上所说的“老三届”，是比传统定
义的“老三届”更为宽泛的概念，
泛指在“文革”中经过“上山下乡”
以及在外地或本地的农场、工矿、
集体单位工作乃至滞留在城镇的
无业“知识青年”，更具有广泛性
和代表性。

感谢各位关注“老三届”版面
的读者，
在大家
的监督
与帮助
下，我们
希望将
版面越
办越好。

! ! ! !曾经有那么一群白色天使，伴
随了我那青春的岁月。它们是一群
名为白洛克的鸡，浑身长着雪白的
羽毛，只有冠是红色的。雄鸡尾巴更
是像孔雀的尾翼，飞起来轻柔典雅。

赵德华战友是当年负责养鸡的
兵团战士，感谢她将这张宝贵的照
片发在微信群里，让我重见当年的
情景。这张照片原来是黑白的，赵德
华请人作了处理，更加增添了养鸡
场的风采。

当年的鸡舍看上去很破烂，断
壁颓垣，遍地鸡毛，还有一股鸡屎的
臭味，可那却是我经常光顾的地方。
我喜欢看它们飞来飞去，互相争斗，
到处觅食。那美好的靓影永远留在
了我的脑海。 王志镐

! ! ! !堂姐插队时为了减轻家里的负
担，托房东大娘给她领养了一头小
猪。饲养场的人听说女知青养猪，就
认为是闹着玩的，应付着拿瘦小的
“啰啰”来搪塞堂姐。没想到，堂姐用
城里喂养小孩的方法，把瘦弱的“啰
啰”喂成了一头肥母猪。

小猪“啰啰”很调皮聪明。依仗
自己是堂姐的宠儿，一副“天不怕，
地不怕”的样子。看到小狗小鸡们就
会用鼻子拱它们玩，往往会被不领
情的公鸡母鸡追着啄、被小狗们吠
着抓，闹得满院子鸡飞狗跳。

过年前，堂姐准备回上海探亲，
一早赶着“啰啰”去赶集。到了供销
社，“啰啰”使脾气，不服供销社的人
给它过磅称重。直到堂姐亲自出马，
它才乖乖过磅。等到开票拿钱，“啰
啰”感觉不对劲，供销社的人怎么
赶，都没法把它赶进猪圈。“啰啰”见

堂姐离去，着急了。不管三七二十
一，“嗷嗷嗷”地朝远去的堂姐叫着，
头一低，对着围捕它的壮汉使劲地
一拱一撞，把高大壮实的屠夫撞了
个四仰八叉，乐得看热闹的人大笑
起来，“啰啰”趁机，朝着堂姐的方向
追赶过去。

无奈堂姐配合供销社的人施计
策，趁“啰啰”不备，几名彪形大汉，
以“迅雷不及掩耳之势”把“啰啰”翻
倒在地，迅速地用麻绳捆绑住它的
脚。“啰啰”有劲使不上，嚎叫挣扎也
无济于事。

堂姐望着被捆绑的“啰啰”再
也不敢看它一眼，眼泪在眼眶里直
打转。耳边“啰啰”撕心裂肺的嚎叫
声不断地传入她的耳膜，像是在揪
她的心、撕她的肺。堂姐心一狠，加
快步伐迅速离开了供销社的屠宰
场…… 沪上人家
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! ! ! !回顾自己近十年的苏北大丰县
大中农场生涯，居然有 &个寒暑春
秋是在牛棚马厩里度过的。至今一
想起这段艰苦岁月，真有“恍如隔
世”之感喟。

在那些“脸朝黄土背朝天”跌爬
滚打在大田里的知青们眼中，我们
这些与牛马等大牲口打交道的知
青，真的是不要太轻松、太惬意！其
实世上三百六十行，行行都没有轻
松事、容易事。不是吗，我们天天与
这些牲口相处，不仅要关心它们的
食、住、行和劳作情状，更要关注它们
的疾病和安全状况，以及它们与我们
饲养人员和其他知青的安全。

犹记得上世纪七十年代初，五
分场二十三连一位知青饲养员去拉
开两匹厮打的烈马时，竟然命丧于
烈马的铁蹄之下，其临死时痛苦扭曲
的身体和凄楚的呻吟令人惨不忍睹，
痛彻心扉。在农场为“抓革命，促生
产”而成立警卫连骑兵班的时候，这
匹踢死他的烈马竟然被选中调入了
我们骑兵班。

骑兵班在一次执行场部的巡逻
任务时，又一匹风驰电掣的烈马撞
倒了一位正收工回连队的南京女知
青，烈马狂奔出一里地之遥后才被
我拼命勒住停下，吓得骑在马背上、
挎着冲锋枪的我早已面如土色不知
所措了。幸亏场部医院抢救及时，那

位女知青转危为安，几个星期后康复出院。然而惊
慌恐惧的我居然不敢去医院探望一回，至今都不
识那女知青一面。现在每每想起，不啻是自己养牛
喂马生涯里犯下的最大亏欠，难以为赎。

春、夏、秋三季，正是养牛知青最辛苦劳累的
时节。每天凌晨二三点钟就必须起床，一个人把牛
群放牧到距离连队驻地几里之外的草场中去。不
论是晴日还是雨天，哪怕是雷电交加的沉沉雨夜，
我都必须紧随牛群，不敢须臾擅离半步。至今不信
鬼神的我，就是在放牛的岁月中历练出来的。当
然，白天除了放牛还要准备马匹夜里必须喂食的
草料。有道是“马无夜草不肥”，每天我们要准备五
匹马夜晚吃的草料，晚上还要值班照料，我们这饲
养班五个知青肩上的担子不轻，想来《水浒传》里
的林冲被发配看管草料场可比我们轻松多了。

那时候，我们知青根本就没有钟表，都是靠观
察天上的星星月亮来估算辰光的。由此也认识了
一些星座的升降时间，比如只要猎户星座升起丈
余高的时候，我就必须起床将牛群赶出去，若是启
明星出现再去放牧就晚了。因为一到早上七点钟，
甚至更早的五六点钟，有些牛就得出去干活了。倘
若它们没有吃饱，怎能胜任一天的劳作？一旦它们
因为饥饿而疲累生病，那肯定是我们饲养人员的
失职。

一生都显得温温顺顺、任劳任怨而慢慢悠悠
踱步的老牛们，也有狡黠敏捷的时候。天天啃食茅
草，尤其是秋天已渐渐枯黄的茅草，这些老牛也是
会味同嚼蜡的。这时，正在老老实实低头吃草的牛
群，不知为啥就突然互相打斗着狂奔起来，沉重的
蹄子践踏得泥土草屑乱飞，黑夜沉沉、蹄声隆隆，
我才追出去百十来米，这些孺子牛早已没了踪影。
经过五六里，有时甚至十几里地涉水过河的追寻，
我终于在其他连队的玉米地里找到了它们，可那
青纱帐早已被它们啃食踩踏得一塌糊涂了。

待我好不容易将它们赶回牛棚，那个连队的
告状电话也早已追进了我们警卫连连部，等候我
的只有老实接受领导的厉声训斥和责骂，也难以找
到可为自己辩白开脱的理由，这样的委屈不知有过
多少次呢。我也不能去责怪那些老牛的肆意胡为，否
则岂不落个“对牛弹琴”的笑话？！毕竟它们只能用自
己的本能来实现自己需求和宣泄情感。我们惟有顺
其本性，才能更好地驾驭它们、役使它们，让它们为
我们人类作出应有贡献。
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白色天使
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