
! ! ! !买了瓶梅子酒。店家说，这是
云南洱源的野生青梅，以伏特加浸
足一整年。玻璃瓶里的酒，闪着琥
珀色的微光。伏特加的烈和梅子的
涩彼此驯服，酒味竟出乎意料地柔
和。兑上苏打水，梅子的香和苏打
水密集的气泡一起在嘴里炸裂开
来，真是春末夏初的好饮品。这家的
梅酒卖断了货，换种度数稍高的继
续喝。这回的青梅酒里加的不是冰
糖，而是甜味低沉的土蜂蜜，酒色也
变成了酡红。酒瓶标签白纸黑字，赫
然印着“日夜念着想着要喂马劈
柴，进山酿酒过草莽间，江湖上的
日子”。山野里的花间酒肆，果然给
人一种幸福就在不远处的幻觉。
是枝裕和的电影《海街日记》

里，老梅子树是祖屋的灵魂。长女
斥责了回来打算卖掉老屋的母亲，
等母亲独自讪讪走向车站，却拿着
一瓶酿了十年的梅酒去送她。同父
异母的妹妹搬来一起生活，姐姐们
笑着说总算有人可以代她们上树摘
青梅了。大姐和妹妹一边用竹签在
青梅上扎上细密的小孔，一边聊着

梅子酒酿成后如何分赠亲友，这样
平淡的细节余味悠长。和片名一
样，影片没有依傍离奇的情节，而
是把生活揉碎在一棵树、一瓶酒和
日常的相聚里。我在名古屋的时候，
每年青梅上市的时节，附近的超市
都会单独辟出一个摊位，堆满青翠
的梅子和酿梅酒的广口瓶。和在我
自己的城市里见到行人手握一束艾
草菖蒲或粽叶一样，人们对季节和传
统的端庄情意，总让我欢喜莫名。
青梅只加冰糖不加酒，等梅子

发酵，就成了梅子露，加水和冰糖
熬煮则是梅子酱。梅子酱可以泡水
喝，烧排骨或鱼也别有风味，酸味胜
于醋，甜味又比黄酒清新，很好地消
解了荤物的腥和腻。紫苏梅饼是精
致的佐茶小食。古法制作的梅饼，野
生梅子不去皮核，用石臼捣烂，加入
盐、糖和甘草粉腌制，然后揉成团，
用整张的紫苏叶包裹，压成扁平的
饼状。一小块混着碎梅核的梅干，性
急的人吃了恐怕嫌硌牙。其实用舌
尖细舐小粒梅核，俏皮的梅子味佐
以醇香的茶，真是难得的意趣。

! ! ! !在上海拉法耶艺术设计中心
见到高圆圆，作为继林志玲、李冰
冰之后的新晋梦龙愉悦大使，高圆
圆这次来，是为了体验、制作和品
尝梦龙冰激凌。

身材保持超好的高圆圆说她
其实和其他小女生一样，也无法抗
拒甜品和冰激凌的诱惑，而梦龙就
是她的心头大爱。

作为冰激凌行业高贵冷艳的
代表，梦龙在世界时尚界也拥有众
多拥趸。!"#$年法国巴黎，时尚界
著名的老佛爷卡尔·拉格斐曾用 $%

吨梦龙巧克力打造了一款梦龙之屋
引发轰动，令更多时尚人士、明星潮
人和追求生活品质的消费者对这个
精致奢宠的冰淇淋品牌趋之若鹜。

$""&进口比利时巧克力脆层
与高品质的丝滑冰淇淋，舌尖盛
宠，浓郁的巧克力滋味在口腔里长
久萦绕，那种愉悦的感受，只有吃
货才最能体会。
近期的梦龙也在寻求改变。出

于好奇，我也尝鲜尝了一口，冰激
凌裹上巧克力外衣后，还可以在表
面抹上各种配料，果仁啊，跳跳糖
啊、杏仁糖啊，不稀奇，可是，玫瑰
花瓣、孜然粉和咖喱粉搭配冰激凌
你尝试过吗？这些另类配料充满了
让人难以置信之感，看到了，尝过
了，内心就是一个大写的服！
现在，梦龙自选配料已经从去

年的 !'款增加到了 (%款，不但令

人眼花缭乱，更是带来层层不同口
感。最新的“欲火阿拉斯加”，其实
就是火焰冰激凌的加强版，灵感来
源于经典的阿拉斯加火焰蛋糕，用
奶油包裹着梦龙，淋上利口酒点
燃，酷炫的火光秀后，将绵软的奶
油配上甜蜜的冰淇淋一起送入口
中，丰富的层次徐徐展开。还有将
日本的天妇罗的做法来做冰激凌，
在冰激凌表面裹上面包粉，在油里
炸，炸到外表金黄外脆里嫩，外热内
凉，要的就是这种强烈的对比感。最
极端的，就是直接裹辣椒片。那真是
冰火两重天的极致感觉，让舌尖上
感受冰爽清凉的同时，又是一股热
烈奔放上心头，真是说不上来的奇
妙。想来，四川、湖南、重庆的食辣
一族，看到这样一款冰激凌，一定
是乐翻了吧。
所以高圆圆到重庆的时候，也

是盛况空前。!%$(年，林志玲身着
低胸礼服，现场亲自制作梦龙冰激
凌，这一回，高圆圆也动手 )*+，制
作了一款“盛夏西西里”。一款经典
冰激凌，搭配草莓的冰淇淋很常
见，可要再加上罗勒、胡椒，淋上黑
醋酱汁，可就有些稀奇了，小尝一
口，西西里风情就扑面而来。
意大利西西里的“常驻游客”村

上春树曾经说：“一款好的冰淇凌就
能让一个女子不绝望。”现在，不用
大老远跑去西西里，在梦龙，你就可
以尝到西西里的风情，何乐而不为。
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! ! ! !他与她初见面是在魔都。他来
沪公务，坐晚上航班飞回帝都。趁下
午闲暇，我约了几位友人在杜月笙
老宅喝茶。那天大雨瓢泼，却无人失
约。她比我早到，与他一见如故。

两人才华卓然，气息如兰，对
诗词歌赋颇有共鸣，属同一类文化
调性，瞬间辨认出了对方。临别摄
影留念，他自然而然牵了她的手，
挽在他的手肘里。她很顺合。作为
摄影师，我惊讶于两人神态气质温
度竟如此适配，似带有前世记忆。
如此气候氛围下，竟让人有点恍
惚，仿佛一切都是湿冷水汽中的蜃
景和梦境。
航班因大雨延误。那夜他俩聊

到很晚，他将他的诗词发给她，她
逐一点评，句句点睛。子夜，雨停
了，登机前他有点惆怅，此意徘徊，
一期一会。

箫簧缠绵的初和似百转千折。
半个月后，他在奥林匹克公园偶遇圆
月时，为她作了《行香子·月》，而她遥
和了《行香子·纸边》。而我只感慨“因

了一洼江南水，平添古今多少词。”
她说情长计短，念念新恩，她

说须臾转眼，顷刻离分，如此远距
离，也只能纸上风月，梦里乾坤。

此后的交往我不得而知，世上所
有人与事自有平衡法则。两个月过去
了，他在杭州出差，她在宁波探亲，不
期然的，他去她父母家看她，他们用家
宴款待了他。他并不是她的谁，这也仅
仅是他们的第二次见面，却意境高远，
意味深长。这让我很感动。这世上已不
再有很多跋涉，不为目的，只为追寻，
不为风月性情，只为相见如亲。我希
望它能始于初见，止于终老。

,-./.0是我认识 $1年的朋
友，2年前移民美国。我们的关系
就像双轨，却温暖而童真。后来我
们都成了家，有时也聊聊天。他记
得我们交往中许多我早已忘了的
细节。比如他说他刚到美国时还没
有工作和收入，回国休假时我请他
吃清炒蟹粉，后来他每次吃到蟹粉

总会想起我；我曾送过他一个扇
面，《三国》的开篇，他带去了迈阿
密，这扇面在他在美国重新开始生
活和事业时，激励了他……其实这
世上并没有多少旷世奇情能让人
有再生为人的喟叹，却有一种情谊
因为纯粹而无求，能绵延许多年。

闺蜜告诉我她的故事：那年梅
雨季，她与他去京都游玩，恰逢京
都祗园祭。他俩手拉手逛遍风情万
种的祗园，踏过流水潺潺的辰巳
桥，撇开一切干扰和妄念，只专注
于当下。
那是他们交往的第八年。回到

上海后，他必须去结婚了。最后一天
在大觉寺，大雨滂沱，她没有许愿，
十分平静。此后，他们默契得不再联
系。可每年梅雨季，她还是会去京都
参加祗园祭。她知道会有今天，无数
个昨天淬炼出的今天，她与他相忘
江湖，成为路人，但淅淅沥沥的梅
雨里却留下了他们永恒的气息。

! ! ! !我生长在北京张自忠路三号，
这里有三座红楼，建于上个世纪五
十年代，每座楼分 1个组，称甲乙丙
丁戊，也就是 1个单元。天干地支计
数，是我国的古老传统，近代以降，
楼号、门牌号、班级号等等，也都用
起了甲乙丙丁，当然还有干脆使用
$!('的。我读小学时，班级还叫甲班，
!%年前搬进的住宅，也叫甲 $1号。

不知从什么时候起，345)盛
行，而且普及到各个角落，连村镇
也不例外，楼号、楼座、地铁出口、
班级、门牌号码，好像什么都是
345)。345)的泛滥，对推广基础
英语有多少用处，我至今尚未发
现，但天南地北各种乡音读起
345)，不尴不尬的场面确实不
少，徒增笑料不说，还耽误了工夫。
地铁口相聚、相约、等人、等

车，大概在大城市里比较流行，哪
个地点都不如地铁口明显、清晰、
易找，还带有标志性。不过，移动电
话的传输信号、再加上背景杂音、
每人的口音等等，一旦说起 4口
时，多半都被人听作 )口。
有了这样的多次经验，每次说

到地铁口，我都会听见对方加重语
气强调：是 34的 4，不是 5)的
)，幸亏地铁口如今还不是很多，

如果再多一些，估计每次约会，都
难免相声段子，尤其是广东、福建一
带的朋友，大概会更加劳神费劲了。

我家现在住的这座楼叫 0

楼，每次送外卖的小哥，都会跑到
3楼，0和 3的发音，还有一定的
距离，而且 0楼与 3楼还隔着好
几里路呢，但人家在电话里就是听
成 3，我也没有法子，经常饿了半
天，那边还在问：怎么找不到啊？结
果，两边发急、一起生气。

我在台北时，地铁口都是
$!('16，尽管口很多，但怎么说都
很清楚，因为这个发音是国语；有
的楼座就称仁座、礼座，仁义礼智
信，这个也不会听错。我们去台东
太麻里乡的宾茂国中参观，班级也
叫仁义礼。同行的朋友很纳闷，便
问校长：怎么，这个班专学仁，那个
班专讲礼吗？洪文政校长赶紧笑着
解释一番，大家一乐。

北京张自忠路三号的甲乙丙
丁戊组，现在还成古迹了，很多朋友
一听这种叫法，都很奇怪，称闻所未
闻。尤其一看那个戊字，竟一时糊
涂，不知该发戊音、还是戌音、或是
戍音。其实，甲乙丙丁戊才是传统，
如果是仁义礼智信，那就更有含义
了，何必处处都是 345)，怪累的。
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钢笔画世界

杨秉辉 画 8文朗勃拉邦的王宫博物馆
! ! ! !老挝的朗勃拉邦被列入世界文化遗产名录!不知所指为何"曾去参

观王宫博物馆#据称迁都万象之前该国曾以此地为都$博物馆主楼高两

层$融东西方建筑元素为一体$院内树木高大$有一庙宇据说为皇家专

用$末任国王高大的铜像仍耸立其中$表示仍获国家%民众尊崇! 博物舘

为旧时王宮$参观需脱鞋入内!其中有晋见%会议各厅!国王及家眷亦曾

居其中$有一礼品室陈列各国礼品等! 参观时导游再三强调&'千万别和

故宫相比! (确实$有半小时便足可参观完毕)

" 听觉很讲道理

它让一部分声音成为音乐

一部分成为噪声

还有一部分成为谎言

" 眼睛投射出去的目光

分量有轻重

并非眉下一款

没有差别的数码软件

" 与植物一起坐在窗台的阳光下

能听见植物枝条里的流水声

也能听见我四肢里

一滴滴逃离出去的光阴

" 玻璃也是自己的实体

并非为了人类而透明

! ! ! !对杂志的迷恋，慢慢酿成人生
一癖。搬一趟家，头绪纷繁的断舍
离里面，最艰难的一件舍，竟是世
界各地积攒而得的各色旧杂志。坐
困愁城，拔剑四顾，茫然不知拿它
们怎么办才安心。包子小人第一样
打包入箱子的，亦是他积年累月汇
成小山的国家地理先锋音乐以及
从自行车到拳击各色运动健身杂
志。我看着叹气，真真天生的母子
家人。家里一向不置电视机，家里
若是没有花团锦簇的杂志，我们母
子大概不出一个月就活活饿死了。
写几笔最近看过的好看杂志。
《华尔街日报》有一本随报奉

送的周刊杂志，薄薄一册，刊名低
调，铿锵利落，就叫9,:，一个春宵
可以细致读完。一个版子叫肥皂盒
子，其实是专栏版，请六位各行各

业的名流，面对面写命题作文，这
一期的题目是财产。从 ;4<= 的
5.>，到炙手可热的顶级模特儿，
汽车博物馆馆长，外加一位芭比娃
娃，六种意见，六种财产观念，相当
发人深省，不过一个页码的事情，
弄得我心潮起伏思忖了半个夜。

然后谈谈最近出没林肯中心
的新晋指挥家作曲家，再浪掷大把
篇幅，渲染于肯尼亚马塞马拉国家
公园拍得的美女与野兽。然后笔致
温柔一转，写一家于西西里古堡内
默默兴旺发达的厨艺学校，文章劈
面就讲，美国人对西西里的了解，
除了《教父》就没有其他的了。这种
句子，读来口感真是上等的好。

而压卷，是一篇相当扎实的文
字，描述伟大的新纪实摄影派的旗
手 )?<@; 3ABCD。)?<@; 早年拍摄

的，多是姣好的模特繁华的时装，
拍久了，觉得自己被雇来拍照片，
不是拍出真实，而是竭尽全力拍出
假象。)?<@;讲，连篇累牍地凝视一
具又一具的丰美肉体，是多么令人
窒息，绝对是，一具丑陋的肉体，更
能唤醒我的感觉。这位才华惊人的
女子，慢慢转向拍摄不美，那些流
浪者，失败者，畸形人，不正常，不
道德，等等，画面拥有的强烈视觉
冲击，让 )?<@;成为惊世骇俗的艺
术家。与所有写 )?<@; 的文字一
样，这篇东西亦浓墨写了 )?<@;生
命里，两个不可思议的要点。一个
是她出生于繁华之家，养尊处优，
无忧无虑，何以养出如此品性的艺
术观？二是，她悲绝的割腕自尽，自
尽之前三个月的种种蛛丝马迹，包
括她懒洋洋地，抹下手上的戒指，
当作茶余饭后的小礼物，送给身边
闺蜜。全篇最铿锵，是 )?<@; 于
#26E年，对《新闻周刊》说的一句名
言，我热爱秘密，我能够，翻尽所有
的底牌。她常常花漫长的时间，去
接近拍摄对象，帮助他们弃下一切
的人生盔甲，拍出他们的原貌。


