

让思想拐个弯

满眼 ABCD ◆ 顾 土

我生长在北京张自忠路三号，这里有三座红楼，建于上个世纪五十年代，每座楼分5个组，称甲乙丙丁戊，也就是5个单元。天干地支计数，是我国的古老传统，近代以降，楼号、门牌号、班级号等等，也都用起了甲乙丙丁，当然还有干脆使用1234的。我读小学时，班级还叫甲班，20年前搬进的住宅，也叫甲15号。

不知从什么时候起，ABCD盛行，而且普及到各个角落，连村镇也不例外，楼号、楼座、地铁出口、班级、门牌号码，好像什么都是ABCD。ABCD的泛滥，对推广基础英语有多少用处，我至今尚未发现，但天南地北各种乡音读起ABCD，不尴不尬的场面确实不少，徒增笑料不说，还耽误了工夫。

地铁口相聚、相约、等人、等车，大概在大城市里比较流行，哪个地点都不如地铁口明显、清晰、易找，还带有标志性。不过，移动电话的传输信号、再加上背景杂音、每人的口音等等，一旦说起B口时，多半都被人听作D口。

有了这样的多次经验，每次说到地铁口，我都会听见对方加重语气强调：是AB的B，不是CD的D，幸亏地铁口如今还不是很多，

如果再多一些，估计每次约会，都难免相声段子，尤其是广东、福建一带的朋友，大概会更加劳神费劲了。

我家现在住的这座楼叫N楼，每次送外卖的小哥，都会跑到A楼，N和A的发音，还有一定的距离，而且N楼与A楼还隔着好几里路呢，但人家在电话里就是听成A，我也没有法子，经常饿了半天，那边还在问：怎么找不到啊？结果，两边焦急、一起生气。

我在台北时，地铁口都是123456，尽管口很多，但怎么说都很清楚，因为这个发音是国语；有的楼座就称仁座、礼座，仁义礼智信，这个也不会听错。我们去台东太麻里乡的宾茂国中参观，班级也叫仁义礼。同行的朋友很纳闷，便问校长：怎么，这个班专学仁，那个班专讲礼吗？洪文政校长赶紧笑着解释一番，大家一乐。

北京张自忠路三号的甲乙丙丁戊组，现在还成古迹了，很多朋友一听这种叫法，都很奇怪，称闻所未闻。尤其一看那个戊字，竟一时糊涂，不知该发戊音、还是戌音、或是戍音。其实，甲乙丙丁戊才是传统，如果是仁义礼智信，那就更有含义了，何必处处都是ABCD，怪累的。

风月总无边

他与她初见面是在魔都。他来沪公务，坐晚上航班飞回帝都。趁下午闲暇，我约了几位友人在杜月笙老宅喝茶。那天大雨瓢泼，却无人失约。她比我早到，与他一见如故。

两人才华卓然，气息如兰，对诗词歌赋颇有共鸣，属同一类文化调性，瞬间辨认出了对方。临别摄影留念，他自然而然牵了她的手，挽在他的手肘里。她很顺合。作为摄影师，我惊讶于两人神态气质温度竟如此适配，似带有前世记忆。如此气候氛围下，竟让人有点恍惚，仿佛一切都是湿冷水汽中的愿景和梦境。

航班因大雨延误。那夜他俩聊到很晚，他将他的诗词发给她，她逐一点评，句句点睛。子夜，雨停了，登机前他有点惆怅，此意徘徊，一期一会。

箫簫缠绵的初和似百转千折。半个月后，他在奥林匹克公园偶遇圆月时，为她作了《行香子·月》，而她遥和了《行香子·纸边》。而我只感慨“因

红尘江南

◆ 何 菲

了一汪江南水，平添古今多少词。”

她说情长计短，念念新恩，她说须臾转眼，顷刻离分，如此远距离，也只能纸上风月，梦里乾坤。

此后的交往我不得而知，世上所有人与事自有平衡法则。两个月过去了，他在杭州出差，她在宁波探亲，不期然的，他去她父母家看她，他们用家宴款待了他。他并不是她的谁，这也仅仅是他们的第二次见面，却意境高远，意味深长。这让我很感动。这世上已不再有很多跋涉，不为目的，只为追寻，不为风月性情，只为相见如亲。我希望它能始于初见，止于终老。

STEVEN是我认识15年的朋友，9年前移民美国。我们的关系就像双轨，却温暖而童真。后来我们都成了家，有时也聊聊天。他记得我们交往中许多我早已忘了的细节。比如他说他刚到美国时还没有工作和收入，回国休假时我请他吃清炒蟹粉，后来他每次吃到蟹粉

总会想起我；我曾送过他一个扇面，《三国》的开篇，他带去了迈阿密，这扇面在他在美国重新开始生活和事业时，激励了他……其实这世上并没有多少旷世奇情能让人有再生为人的喟叹，却有一种情谊因为纯粹而无求，能绵延许多年。

闺蜜告诉我她的故事：那年梅雨季，她与他去京都游玩，恰逢京都祇园祭。他俩手拉手逛遍风情万种的祇园，踏过流水潺潺的辰巳桥，撇开一切干扰和妄念，只专注于当下。

那是他们交往的第八年。回到上海后，他必须去结婚了。最后一天在大觉寺，大雨滂沱，她没有许愿，十分平静。此后，他们默契得不再联系。可每年梅雨季，她还是会去京都参加祇园祭。她知道会有今天，无数个昨天淬炼出的今天，她与他相忘江湖，成为路人，但淅淅沥沥的梅雨里却留下了他们永恒的气息。

本埠生活录

对杂志的迷恋，慢慢酿成人生一癖。搬一趟家，头绪纷繁的断舍离里面，最艰难的一件舍，竟是世界各地积攒而得的各色旧杂志。坐困愁城，拔剑四顾，茫然不知拿它们怎么办才安心。包子小人第一样打包入箱子的，亦是他积年累月汇成小山的国家地理先锋音乐以及从自行车到拳击各色运动健身杂志。我看着叹气，真真天生的母子家人。家里一向不置电视机，家里若是没有花团锦簇的杂志，我们母子大概不出一个月就活活饿死了。

写几笔最近看过的好看杂志。

《华尔街日报》有一本随报奉送的周刊杂志，薄薄一册，刊名低调，铿锵利落，就叫WSJ，一个春宵可以细致读完。一个版子叫肥皂盒子，其实是专栏版，请六位各行各

礼拜天小抄 ◆ 石 磊

业的名流，面对面写命题作文，这一期的题目是财产。从eBay的CEO，到炙手可热的顶级模特儿，汽车博物馆馆长，外加一位芭比娃娃，六种意见，六种财产观念，相当发人深省，不过一个页码的事情，弄得我心潮起伏思忖了半个夜。

然后谈谈最近出没林肯中心的新晋指挥家作曲家，再浪掷大把篇幅，渲染于肯尼亚马塞马拉国家公园拍得的美女与野兽。然后笔致温柔一转，写一家于西西里古堡内默默兴旺发达的厨艺学校，文章劈面就讲，美国人对西西里的了解，除了《教父》就没有其他的了。这种句子，读来口感真是上等的好。

而压卷，是一篇相当扎实的文字，描述伟大的新纪实摄影派的旗手Diane Arbus。Diane早年拍摄

的，多是姣好的模特繁华的时装，拍久了，觉得自己被雇来拍照片，不是拍出真实，而是竭尽全力拍出假象。Diane讲，连篇累牍地凝视一具又一具的丰美肉体，是多么令人窒息，绝对是，一具丑陋的肉体，更能唤醒我的感觉。这位才华惊人的女子，慢慢转向拍摄不美，那些流浪者，失败者，畸形人，不正常，不道德，等等，画面拥有的强烈视觉冲击，让Diane成为惊世骇俗的艺术家。与所有写Diane的文字一样，这篇东西亦浓墨写了Diane生命里，两个不可思议的要点。一个是她出生于繁华之家，养尊处优，无忧无虑，何以养出如此品性的艺术观？二是，她悲绝的割腕自尽，自尽之前三个月的种种蛛丝马迹，包括她懒洋洋地，抹下手上的戒指，当作茶余饭后的小礼物，送给身边闺蜜。全篇最铿锵，是Diane于1967年，对《新闻周刊》说的一句名言，我热爱秘密，我能够，翻尽所有的底牌。她常常花漫长的时间，去接近拍摄对象，帮助他们弃下一切的人生盔甲，拍出他们的原貌。

总是想得太多

梅滋味 ◆ 戴 蓉

买了瓶梅子酒。店家说，这是云南洱源的野生青梅，以伏特加浸足一整年。玻璃瓶里的酒，闪着琥珀色的微光。伏特加的烈和梅子的涩彼此驯服，酒味竟出乎意料地柔和。兑上苏打水，梅子的香和苏打水密集的气泡一起在嘴里炸裂开来，真是春末夏初的好饮品。这家的梅酒卖断了货，换种度数稍高的继续喝。这回的青梅酒里加的不是冰糖，而是甜味低沉的土蜂蜜，酒色也变成了酡红。梅酒瓶标签白纸黑字，赫然印着“日夜念着想着要喂马劈柴，进山酿酒过草莽间，江湖上的日子”。山野里的花间酒肆，果然给人一种幸福就在不远处的幻觉。

是枝裕和的电影《海街日记》里，老梅子树是祖屋的灵魂。长女斥责了回来打算卖掉老屋的母亲，等母亲独自汕汕走向车站，却拿着一瓶酿了十年的梅酒去送她。同父异母的妹妹搬来一起生活，姐姐们笑着说总算有人可以代她们上树摘青梅了。大姐和妹妹一边用竹签在青梅上扎上细密的小孔，一边聊着

梅子酒酿成后如何分赠亲友，这样平淡的细节余味悠长。和片名一样，影片没有依傍离奇的情节，而是把生活揉碎在一棵树、一瓶酒和日常的相聚里。我在名古屋的时候，每年青梅上市的时节，附近的超市都会单独辟出一个摊位，堆满青翠的梅子和酿梅酒的广口瓶。和在我自己的城市里见到行人手握一束艾草菖蒲或粽叶一样，人们对季节和传统的端庄情意，总让我欢喜莫名。

青梅只加冰糖不加酒，等梅子发酵，就成了梅子露，加水 and 冰糖熬煮则是梅子酱。梅子酱可以泡水喝，烧排骨或鱼也别有风味，酸味胜于醋，甜味又比黄酒清新，很好地消解了荤物的腥和腻。紫苏梅饼是精致的佐茶小食。古法制作的梅饼，野生梅子不去皮核，用石臼捣烂，加入盐、糖和甘草粉腌制，然后揉成团，用整张的紫苏叶包裹，压成扁平的饼状。一小块混着碎梅核的梅干，性急的人吃了恐怕嫌硌牙。其实用舌尖细舐小粒梅核，俏皮的梅子味佐以醇香的茶，真是难得的意趣。

都市专栏



周刊 第432期

钢笔画世界



朗勃拉邦的王宫博物馆 杨秉辉 画\文

老挝的朗勃拉邦被列入世界文化遗产名录。不知所指为何？曾去参观王宫博物馆，据称迁都万象之前该国曾以此地为都，博物馆主楼高两层，融东西方建筑元素为一体，院内树木高大，有一庙宇据说为皇家专用，末任国王高大的铜像仍矗立其中，表示仍获国家、民众尊崇。博物馆为旧时王宫，参观需脱鞋入内。其中有晋见、会议各厅。国王及家眷亦曾居其中，有一礼品室陈列各国礼品等。参观时导游再三强调：“千万别和故宫相比。”确实，有半小时便足可参观完毕。

河的第一条岸 冰火两重天 ◆ 河 西

在上海拉法耶艺术设计中心见到高圆圆，作为继林志玲、李冰冰之后的新晋梦龙愉悦大使，高圆圆这次来，是为了体验、制作和品尝梦龙冰激凌。

身材保持超好的高圆圆说她其实和其他小女生一样，也无法抗拒甜品和冰激凌的诱惑，而梦龙就是她的心头大爱。

作为冰激凌行业高贵冷艳的代表，梦龙在世界时尚界也拥有众多拥趸。2011年法国巴黎，时尚界著名的老佛爷卡尔·拉格斐曾用10吨梦龙巧克力打造了一款梦龙之屋引发轰动，令更多时尚人士、明星潮人和追求生活品质的消费者对这个精致奢宠的冰淇淋品牌趋之若鹜。

100%进口比利时巧克力脆层与高品质的丝滑冰淇淋，舌尖盛宠，浓郁的巧克力滋味在口腔里长久萦绕，那种愉悦的感受，只有吃货才能体会。

近期的梦龙也在寻求改变。出于好奇，我也尝鲜尝了一口，冰激凌裹上巧克力外衣后，还可以在表面抹上各种配料，果仁啊，跳跳糖啊、杏仁糖啊，不稀奇，可是，玫瑰花瓣、孜然粉和咖喱粉搭配冰激凌你尝试过吗？这些另类配料充满了让人难以置信之感，看到了，尝过了，内心就是一个大写的服！

现在，梦龙自选配料已经从去年

人眼花缭乱，更是带来层层不同口感。最新的“欲火阿拉斯加”，其实就是火焰冰激凌的加强版，灵感来源于经典的阿拉斯加火焰蛋糕，用奶油包裹着梦龙，淋上利口酒点燃，酷炫的火光秀后，将绵软的奶油配上甜密的冰淇淋一起送入口中，丰富的层次徐徐展开。还有将日本的天妇罗的做法来做冰激凌，在冰激凌表面裹上面包粉，在油里炸，炸到外表金黄外脆里嫩，外热内凉，要的就是这种强烈的对比感。最极端的，就是直接裹辣椒粉。那真是冰火两重天的极致感觉，让舌尖上感受冰爽清凉的同时，又是一股热烈奔放上心头，真是说不上来的奇妙。想来，四川、湖南、重庆的食辣一族，看到这样一款冰激凌，一定是乐翻了吧。

所以高圆圆到重庆的时候，也是盛况空前。2013年，林志玲身着低胸礼服，现场亲自制作梦龙冰激凌，这一回，高圆圆也动手DIY，制作了一款“盛夏西西里”。一款经典冰激凌，搭配草莓的冰淇淋很常见，可要再加上罗勒、胡椒，淋上黑醋酱汁，可就有些稀奇了，小尝一口，西西里风情就扑面而来。

意大利西西里的“常驻游客”村上春树曾经说：“一款好的冰淇淋就能让一个女子不绝望。”现在，不用大老远跑到西西里，在梦龙，你就可以尝到西西里的风情，何乐而不为。

诗歌口香糖

无 题(432) ◆ 严 力

- ➡ 听觉很讲道理 它让一部分声音成为音乐 一部分成为噪声 还有一部分成为谎言
- ➡ 眼睛投射出去的目光 分量有轻重 并非眉下一款 没有差别的数码软件
- ➡ 与植物一起坐在窗台的阳光下 能听见植物枝条里的流水声 也能听见我四肢里 一滴滴逃离出去的光阴
- ➡ 玻璃也是自己的实体 并非为了人类而透明