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林惠子

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#浴室里的客人

到了冬天，洗澡也要“开后门”；尤其是逢
年过节，普通人要排一个多小时的队才能洗上
澡。延庆路 !"弄里住得都是越剧院的演员，袁
雪芬、周宝奎等，我们住在 ##$号，同住在一条
马路上，我母亲很喜欢看越剧，所以也相识了，经
过我家，她们总要停下来寒暄几句，打个招呼。她
们逢年过节有演出，排练很忙没有时间排队，所
以就来找母亲，希望能照顾一下，母亲爽快地答
应了，她提前一个小时去浴室开门，让她们不排
队就能舒舒服服地洗个澡。为了感谢母亲的“特
殊关照”，徐玉兰、袁雪芬、周宝奎等名角经常
会送越剧票给我母亲，我也借了光，看了很多
越剧《孟丽君》《红楼梦》等折子戏。
因为认识了徐玉兰，当年妈妈因为妹妹

要找工作，就叫妹妹去面试考越剧团，可是妹
妹连一点艺术细胞也没有，到了徐玉兰家里，
先叫她唱一首歌，可是妹妹一点也不会唱，不
行！第二天，徐玉兰对妈妈说，不行呀！一点基
础也没有；如果有一点文艺细胞，我也可以培
养她，如果好，也可以收她为学生。可惜，妈妈
无奈地说，不要紧，不好意思麻烦你了，我没
有福气听女儿唱，就听你的。

安福路靠近华山路上的上海话剧团，演
员也都认识妈妈。话剧团的小菲阿姨和妈妈
的关系最好，她是一位漂亮、热情的演员，经
常给我们演出票，我看了《霓虹灯下的哨兵》
和《年轻的一代》话剧。

母亲工作很卖力，熟人又多，因为胖，所以
顾客都亲切地叫她“大块头阿姨”。我开玩笑对
妈妈说：“你也是大名人了，大家都认识你。”妈
妈听了，笑着对我说：“当然了，我也是名人。”

后来“和平浴室”拆迁，母亲调了很多工
作：南京路上的“新新理发店”、淮海路上的
“新亚食品店”和“红玫瑰”理发店。

工作时间最长的就是安福路上的“和平
浴室”。浴室工作没有在工厂和机关里上班那
样吃香，当时社会上很多人也很在意父母的
地位和职业，虽然我也很敬佩同学的父母是

高级工程师、教师和银行代理，有学
问，了不起。但是我从不自卑，不嫌弃
母亲没有什么文化，又在浴室上班；相
反我觉得这样的工作很重要，总要有
人去干的。几十年过去了，当年的“和
平浴室”已经消失了，没有人会再想起

它，也没有人会想起当年的“大块头阿姨”。
没有想到 $%#&年，在我妈妈住院时，同

病房里来了一位九十岁骨折的老太太，她指
着躺在床上的我母亲对家人说，我认识她！家
人以为她在瞎说，年纪大了，有点糊涂了。
我问道，你们住在什么地方？老太太的家

人说，我们住在安福路上。原来如此，我说，她
是认识我妈妈的，她一点也不糊涂。家人高兴
地问：“真的？”我说，因为我妈妈当年在安福
路上的“和平浴室”上班，她每天都要经过安
福路，“你们家一定是沿马路的？”“是的，你怎
么知道？”老太太的家人很奇怪。
我走到老太太床前，好像很面熟。我说，

我好像也看见过她，因为我每天都要给妈妈
送饭，看见很多人都坐在在门口，夏天乘凉、
冬天晒太阳。他们听了很惊喜，好像找到了分
离几十年的朋友和邻居一样。我们很高兴地
聊了起来，可惜妈妈得了脑梗不能说话了，否
则她一定会很高兴地和老太太聊天。
上世纪 '%年代出生的人，都知道当年有

一部电影《鸡毛飞上天》。现在的年轻人一定
会好奇地问，是动画片吗？不是，讲的是 (!')

年三位普通的家庭妇女在弄堂里办了一所
“民办小学”，当年办“民办小学”是中国一项
很重要的国策，所以小人物能办大事，象征
着：鸡毛飞上天。

上世纪 '%年代初，抗美援朝时期，国家
提倡多生孩子就是光荣妈妈；于是年轻的妈
妈响应国家号召，多生孩子，为国家出力。到
了 *!')年，那年学龄儿童最多，现有的学校
远远不够，于是政府就提倡开办“民办小学”。
这时有三位家庭妇女为了响应国家号召，克
服种种困难，办起了上海“建襄小学”。后来领
头人吴佩芳老师被评为全国三八红旗手、全
国劳动模范、全国优秀儿童工作者。她们将学
生培养成人的先进事迹被到处传扬。吴佩芳
经上海人民沪剧团和上海海燕电影制片厂改
编成的沪剧《鸡毛飞上天》和电影《春催桃
李》，享誉大江南北。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! $%#西浦老大

我说：“金赤名金书记？肯定不会是他。因
为姜英说，他性无能，这是西浦厂不是秘密的
秘密。”吴敏说：“照这么说，金书记可以排
除。”我说：“孙富根身上疑点很多。目击者的
士司机的乘客感冒咳嗽，而那几天孙胖子正
在感冒。还有毒品配方是在广东泄漏的，孙胖
子本身就是广东人。还有是他带林去广州做
账，致使林加班，遭歹徒袭击。他还赞
成粉刷围墙销毁上面的痕迹。干女儿
苏心秋勾引金书记取代林的职位，可
能也是他指使的……”吴敏说：“对，足
够把嫌疑犯的目标锁定在孙胖子的身
上！”我说：“那，我倒要会会这个目标，
看他是怎样的一副嘴脸？”
在来的路上商定，会见西浦大亨，

由我一个人去。小赵的电话印证了我
的预测———那只肢解的手上确实有金
属编织的绳子痕迹，可以断定绳子又
连着小型保险箱。箱子里原先装了什
么？断手替代了什么？小型保险箱要么
装钱，要么装其他贵重物品。若是空
的，那只手不会被截去。车里的那个
“警察”不会冒这个风险，取个空箱子！
若是装了钱，一个女流之辈不会带了
一箱子钱到这种荒僻之地来。那么只有一种
可能，即若我与死者对话涉及到的：她是用箱
子里的一样东西去换一箱现钱，什么东西值
一箱钱，尽管箱子不很大，无非就是藏有主犯
罪证的红色账本！至于这箱子能放多少钱，还
有待专家的答复。

吴敏停在 "+)房间门前：“这就是财务总
监办公室，原先是受害人办公的地方。小王他
们应该正在里面，你要不要进去看看？”（按公司
要求，今天查账由保安部迁到这里。）“去看看。
凡是受害人留下印记的地方，我都感兴趣。”
开门的是小王。房间里隐隐散发一股幽

香。我与女生对视了一眼，她故意猛嗅几下：
不错，茉莉花香味，跟受害人住过的房间里的
一样。小王大惊小怪：“受害人的？我还以为苏
助理留下的香水味。”苏助理，苏心秋？我听到
这个名字，特别在意：“苏助理，她来过？”“是
呀。从上午到现在来过几回了。”我问：“财务
总监人选不是调动了吗？现任应该是苏心秋，
她怎么不坐这里？”“她现在还兼着总经理室

助理，那里有她的办公室。再说，她老爸孙胖
不让她坐这里。广东人迷信。他说死人待过的
地方，阴气重。”女生大为不满：“林艳红又没
死在这里！阴气什么？要么，他心里有鬼气。”
大家议论的中心出现了。苏心秋依然盘着

古典发髻，依然优雅。女生说：“来得正好。我们
陈侦探正要会会你们领导，请你引见一下。”
我跟随她来到走廊东面尽头。"%#室房间

别有洞天。玄关影壁是一面大落地
镜。推门而入，你不仅能看见自己，还
把你身后的走廊情景一览无余。苏助
理把我引进她办公室。在一个角落
立着一尊真人大小的维纳斯石膏
像，我的眼睛为之一亮。随后，她领
我走向北面套间。她轻轻敲门，听到
里面传出“请进”，才扭动把手，推开
门，对里面说“西浦分局的陈侦探求
见”，便侧身让我进去。她退出门外
随手拉上门。我进去定神一看，里面
坐的不是我要见到的孙富根，而是
党委书记兼总经理金赤名。耍我啊！
但一想我也没对她说清楚具体找
谁。不如将计就计，与金书记聊上几
句。坐定之后，我注意到金书记慎重地
浏览我的名片：“陈侦探，是公安局特聘

的，是个人才。”“人才算不上。老实说，我是初出茅
庐，因为听说他们是模拟侦查，我才敢客串。”
也许他对西浦公司企业运作太投入了，把

我当上级部门派来的调研员一样跟我交谈，我
问他对这个案子的看法。他又扯到公司发展
上：“案子？我能有什么看法？只希望这件事早
些了结，我们公司的正常秩序不受干扰。发展
是硬道理嘛。尤其在眼下，西浦刚转制，百废俱
兴，又是系统的典型，上面多少双眼睛看着我
们。刚刚走上正轨，企业折腾不起……”
“金书记，你的话有几点我不能同意。首

先，破案与西浦公司的运作和发展毫无关系，
是两码事，千万不要把案子当作包袱，当作包
袱对破案和西浦公司的运作和发展都不利；
其次，案子发生在前，警方查案在后。我们是
为破案而来，不是有意跟你们过不去，绝对不
会让你们受干扰。希望你能支持我们调查。”
“我个人完全支持。说起来，我们公司转

制也像摸着石头过河，石头难免会摸错，也难
免会出岔子……”


