

# 夜光杯

2岁半的小孙女举着手机,晃悠悠地吵着要给我拍照,突兀的一个念头就跳了出来,这是不是印证了一个全民影像的时代已经来到?

自上而下,下迄幼童,如今还有比拍照更“傻瓜”的事吗?抓起手机,指尖轻点,有声或者无声地咔嚓一下,一幅身边掇拾、远足偶得、时令吉光、流年片羽的记忆碎片,就在刹那之间被定格。稀松得跟上楼下楼那么自在,平常得简直逛一趟超市还随意。微博微信一晒,立此存照,顿时刷出一脸满满的存在感。

拍照,曾经那么高大上的一件事,以致非以“摄影”冠名,艺术品,风雅烧包只在一小撮——“撮”这个字,现在能识会念的可能不多,我们成长的那些非正常年代却是极其普及、高调高频的常用字,几乎无一日不见其形、无一时不闻其声。它的经典造句:一小撮牛鬼蛇神。撮,三枚手指头捏取谓之撮,不仅言其少,而且称其尖;“牛鬼蛇神”亦非唐人李贺笔下的鲸鱼鳌掷,虚荒诞幻也,而是指代被那个年代定义的大坏蛋。坏蛋一大,尖子必多,所以要用指尖去撮,撮成小堆,不闻其声。既作动词,也作量词,词性宽泛,褒贬兼通,唯独用来量人,可能讥嘲略大于表彰。不过那也没办法,谁让那个年代的摄影家真格是又少又尖一小撮!

## 影像时代

说来惭愧,曾经一些我的同代人,颇多读不周正“撮”这个字,谬其声“nie”。沿袭的,是“见字读半边,不会错上天”的识读套路。摄影——摄影,北方人居多。笔者老家,胶东半岛一带,当年亦多这种读法。可见摄影,曾经是多么玄奥的一件事,别说玩,连它名字都弄不清。

数字摄影诞生之前的摄影,那是真叫一个高大上哦。器材贵、装备贵、耗材更贵。普通人即使从牙缝里省出一架海鸥美能达,也还是玩它不起。都说神枪手是子弹喂出来的,摄影家又有哪个不是胶卷喂出来的呢?香港一位大名鼎鼎的摄影家,据说每次上黄山,起码雇人背上胶卷两大背袋,所出精品,超过寥寥数张。我认识的一位消防摄影家,幸亏起步

和我经常去国外旅游的亲友都有个同感:啥个道理,和你出去总会在旅途中碰到新鲜事有趣事,蛮有劲的?这个我也讲不出个道道,就像老电影里耳熟能详的桥段:情况就是这么个情况。

这次北欧行,恰逢2016欧洲杯,团员中几个资深球迷和我打趣:如果这次能和国外球迷来个互动,那我们就对阁下巴服帖了。也是巧,那天下午,我们在丹麦的一个啤酒展览馆参观,40多号人就在展馆大屏幕前喝着啤酒,尽情观赏球员在绿茵场上左冲右突,全力狂奔。身边是一波波丹麦球迷身着球迷服,举着酒杯在观众席上高声呐喊,这些原本在荧屏上司空见惯的场面,却让我们在实地感受让人血脉贲张的欧洲杯赛事。丹麦球迷尽情狂吼,全情忘我投入的画面让人印象深刻。

更有劲的还在后头。第二天我们在哥本哈根机场转机赴赫尔辛基回国。团里不少球迷在候机厅津津有味地描述昨天赛况进球的精彩场景,也许是描述者手舞足蹈的举动,引起了那四个手舞足蹈小国球迷的关注,发着碧眼的他们也跻身进来加入了“点评”,虽然他们叽里咕嘟的话语我们一点都听不懂,但球迷的心是相通的,大伙一脸兴奋和跃动的肢体早已突破了语言的障碍。这当儿,有个一头红发的大高个问我身边的团员:你们来自哪里,是不是来自中国?虽然我只有三句半的英文水平,但这句简单的问话我还是“获知”了。我告诉他,我们来自“上海”。那老外表情生动,竖起大拇指就是一句:Shanghai, great!

常听说咱们上海在国外名气“乓乓响”,看来是没有丁点儿虚头的,作为一个上海人,那由衷的自豪和骄傲顿时逸满心胸。来而不往非礼也,我当即开了一句老年大学学过的邀请语:欢迎你来上海。老外一脸灿烂,眉飞色舞地回应:Yes, I will。接下来是老外邀请我们合影留念,团里十几个阿姨妈首先当其冲,在镁光灯的闪动里定格。也许是我与瑞士球迷有过互动,四个老外将我围在中间,团里另两位女士也不甘寂寞上前加盟,在团员一片欢声笑语中又一次定格。

北欧五国行,非常难忘,但团员说,在国外2016欧洲杯和老外球迷互动更是难忘,还听到了金先生讲中国人听不懂外国人听得懂的洋泾浜英语,耳福不浅。这是表扬我还是“消费”我?我只当是精神补药统统笑纳。

在火场调查员的职业岗位,专业的设备娴熟了手感,大堆的胶卷喂饱了眼囊,后来得的大奖叠叠成摞。如果自掏腰包,估计非压爆他间推盘不可。我还有一位酷爱摄影的朋友,为这点雅好,当初当真穿到家徒四壁,30大几光棍一条。至于摄影,谁见过?民间玩家归零。

摄影术固然是科技的结晶,但科技创造的原始驱动力,除了人的自恋,难道还有其他?按照心理学的说法,自恋分为两种,一般的自我欣赏、自我陶醉是健康的,人本质上都自恋,没有人认为自己不值得珍惜和爱护。但如果像古希腊少年纳西斯一般,被水中自己的倒影糟圈,爱上了,爱不够,每天茶不思,饭不思,憔悴到死。虽然凄美,但恐怖无比。这种以自身为对象的极端的自恋,属于百分之百心理障碍症患者,绝对不健康。周作人最佩服的英国性心理学家霭理士说:“一切不由旁人刺激而自发的性情绪的现象都可以叫做自恋,其中影恋是自恋最典型的现象。”当然也是心理障碍最突出的病相。纳西斯的心理没有摄影,连镜子也还有待发明,年代治疗更属水月镜花,零落成泥是他的宿命。

数字时代的摄影摄像,仍然是艺术呈现的媒介和科学的工具。但出于供给侧扩张的商业目的,它一直在寻找自降身价、娱乐大众的捷径。存在于手机但不限于手机存在的自拍神器,使廉价的狎昵自我、厮磨众生成为可能。摄影摆脱了求人的尴尬,延伸为本我的第三者、第三只魔力巴掌,从此可以无休止地自我摆拍,任性 Pose。不但可以晒脸蛋晒颜值,还可以晒“美”与“性感”的一切指标。帅哥的人鱼线和八块腹肌,美眉的前凸后翘丁字裤,以及刺青、黑头、妊娠纹等等不耻之羞部,痛快植入某个鬻影摇荡、脂粉横射的瞬间。及至宠宝的溺漫也搭帮刷上云端,无惧“板砖”乱拍,恶心不死你。自恋的鬻张直逼纳西斯。比纳西斯更过分的,是他/她不再闷骚,而是借助网络,存心糟圈一大片。

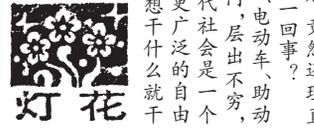
以自恋和刷存在感为目标的摄影摄像,大概就是全民影像的时代符号了吧?

制作品,充分发挥了顾绣以针代笔、以线代墨、亦绣亦绘的艺术特点,以针锋特技来表现原作墨染一样的水墨效果。画面上,游鱼三大两小,在萍藻间欢快自如地扬鳍甩尾、戏藻吞水,鱼的游动和荇藻的灵动还有水的韵动,绣得淋漓尽致。特别是右侧这条弓尾回转的鱼,其翘嘴的白水鱼特征和眼珠微凸的鱼之乐态十分逼真。那斜斜的、顶着水之压力飘逸的水草,也充盈着张力和上浮之力。而作为主体的鱼,那浑圆、流畅的线条,似乎不是绣出来,也不是画出来的,似乎是鱼留在这扇面上的摄影。

难怪董其昌要用“巧极天工”来称赞松江顾绣了。画作本来是水墨绘就,而才高艺精的绣娘竟然用纤细的针来作笔,用极细的丝线来作画。千针万线,用针而不露针,施线而不亮线,用极细微极缜密的丝丝缕缕绣出了层次丰富的鱼戏水乐、草舞荇舒的境界。

阿弟被深深地折服。宋画的水墨韵味竟然可以用针线表现出来,这虽有摹本在先,然而这也是一种创造——因为绣娘要有画家的修养与境界,还要有自家的判断与把控,特别是要有能够用不一样的材质和手法去锲而不舍地达成同样一样的艺术效果的能力和水平。看来创新与传承并不矛盾,在模仿的基础上善于加入新的要素,形成新的特色,这也许就是别样的创造!

气壮地破口骂人的。这到底算是怎么回事?我们现在不缺少车,众多摩托车、电动车、助动车、残疾车和三轮车等更是五花八门,层出不穷,而是缺少行文明和交通文明。现代社会是一个开放和包容的社会,赋予每个人以更广泛的自由和更大的发展空间,但这决不是我想干什么就干什么,想怎么干就怎么干,把个人自由凌驾在社会规则之上。只有每个人都自觉地遵守交通法规,我们的社会才会变得更加安全有序,我们的生活才会变得更有意义。



在松江顾绣研究所参观,阿弟了解了顾绣为什么会有“画绣”的美誉。看过多幅以宋元名画为摹本的绣品,他几乎分不清陈列的是画作还是绣件。在一幅浅豆沙底色的扇面前,一股不喧亦流的水的波动之韵和清淡高雅的往古之意在默然会合——这是上海非物质文化遗产代表性传承人钱月芳精心绣制的《群鱼戏藻》,作品获得2011年中国刺绣艺术精品展金奖。

## 顾绣画鱼

一景视微言 任向阳

《群鱼戏藻》是故宫旧藏的宋人善画,作者刘宗以善画鱼而“颇得士人推誉”,《宣和画谱》说他“深得戏广浮深,相忘于江湖之意”,因此,笔下之鱼不像别人那样细视之如出水之鳞,而是具有“涵泳自然之态”的水中活鱼。钱月芳仿没骨画法绣

## 红灯前,请止步

邵祖新

设置红绿灯是为了维护交通秩序和行人的安全。红灯停、绿灯行是最基本的交通常识,连幼儿园的小朋友都知道,很多大人却往往对此漠然置之。有一天,我去亲戚家,坐在出租车上闭目养神,猛听得“砰”的一声巨响,原来,前方是一个十字路口,一辆面包车将一辆急速闯红灯的电动车撞飞,那电动车歪倒在路中央,车手躺在地上痛苦地扭动着身躯。说话该显然太过残酷,表示同情又难以找出正当理由,我唯有一声长叹。这种事情发生在别人身上,听起来像是一个故事,一旦降临到自己头上,便是一场悲剧。我们常说交通法规是生命之友,闯红灯无论对人对己都会埋下诸多安全隐患。

自上海展开交通大整治以来,各种违法、违规行为得到了遏阻和纠正,闯红灯的现象也减少了许多,但要说已经彻底根除则为时尚早。有不少摩托车、电动车和三轮车等推着身量轻便,行动起来很快,但拍照到它们的牌照,看见红灯亮起时依然照闯不误。这些车辆虽被冠以非机动车辆的名号,行驶在非机动车道上,实际上都是靠动力装置驱动,速度并不慢。其中,有一路急促地按着喇叭要行人避让的,也有差点撞倒人、被责问几句之后,竟然还理直气壮地破口骂人的。这到底算是怎么回事?

## 微信朋友圈里的微妙

陆华芬

A说:她早先买的两套房子现用于出租,性价比极高。B回应:我在某区也有一套房子,还空关着呢,我才不在乎那几个小钱。A吃瘪。C提起:去三十多年的父亲曾是十几级老干部,想当年手中多有实权。D紧接:自己在世的老母出生于资产阶级家庭,曾经还是大户人家的阔小姐,多有魅力。C口呆。E曰:我手里攒了一百万元,即使再活二十年也足够将来养老了。F接茬:二十年后,这一百万元的实际价值,谁知道会怎样。E凝噎。G津津乐道:退休前,在单位任经理,工作业绩如何如何。H即刻应对:女儿名校硕士毕业,在外企任经理,已是一代胜过一代了。G语噎。I声称:阿拉吃得下睡得着,身体一级棒,有点钞票就旅游。只要活得长,就比人家赚得多。J提醒:盖棺才能定论。富贵在天,生死有命。此话现在讲,是不是还太早?I胸闷。L的儿子做奢侈品代理,月进几万,敢消费,全身名牌。故L的话题半句不离儿子的衬衫值几千,球鞋值几万。M的女儿结婚时,M陪嫁了一套市中心全装修商品房,价值七八百万。自打外孙女出生后,M的女儿做起了全职太太。于是M底气十足道:我的女儿就是坐在沙发上脚翘横天高,亦等于是月入数万元。因为我已帮她把三十年的房贷都还了。L愕然。N手里有几套房。O手里有百多万。O对N说:你将来就卖掉房子养老好咧。N七斜,我用得着卖房?银行里的利息付住家保姆的工钱都绰绰有余。O哑然。P在圈中两次晒出获奖证书与作品,两次被Q(低调是素质,谦虚是涵养)的视频跟进。P瞪目。R兴冲冲给S发去在刊物上发表的署名文章,S回复:“是你写的吗?”R无语。T接二连三地晒出由他作词,由U作曲的创作歌曲。末次,看到U的酒庄V给出的点评:“把猪肉炖成红烧肉的算不得什么,能把萝卜炖成红烧肉的,那才叫本事。”T牙痒痒。W在群里一茬接一茬地晒曾经的“辉煌”,众潜水。X(群主)跟出一张旧照,四十年前的工会主席任命书。Y立马冒泡赞:“男人跷一个小指头,都比女人强一百倍。”W没趣。此时又一张照片飘然而至,画面:芦荟叶上的一滴水。题目:每一滴水都是一个世界。署名Z。

## 丹麦喜逢球迷互动

金洪远

每年总会去温哥华与儿孙团聚一段时间。领略温市的机会一多,不免让人深切地感受到了这座闻名于世的宜居城市充盈着的脉脉温情。这种处处扑面而来、意蕴无穷的温情,给予人的感觉,既不是妙龄少女身上透溢出来的单纯青涩之气,亦不是人老珠黄的老妇身上流露出来的老气横秋之情,而完完全全是一个风华正茂、丰姿绰约的美妇身上弥散出来、韵味十足的醉人情调。

撩人心魄的脉脉温情,自然得益于温市的怡人环境。足迹所至,闪入眼帘的,处处尽是绿树红花,美不胜收。高耸入云几个人合抱不住的大树多不胜数,尤其是被誉为枫叶之国的枫树,更是遍地皆是,有的鲜红似火焰,有的碧绿似海水。马路两旁的行道树不是清一色的,各类树种中夹杂着各种各样的花树,最

## 大吉

(瓷塑) 梁胜荣



## 七夕会

时尚感觉

对残疾人的特别关切与尊重,更是一种让人敬佩不已的温情体现。在各个大卖场或是其他各类大型活动场所,都辟有供残疾人使用的专用车位。我不是残疾人,但是因数年前跌过一跤而造成腿脚行走稍有不便的后果。我每次在温哥华机场过关,总会有志愿者彬彬有礼地搀扶着我去优待残疾人的特别通道过关,一种温情感顿时涌满了我的心头。

在街头或是大卖场出入口,设有捐物箱,自愿捐赠者所捐的救济穷困人员的衣服几乎都是崭新的,所捐赠的食品都是没有拆封过的原包装,充满着关爱弱势群体的温情;随处可见人与乌鸦、松鼠之类小动物和谐相处的情景,无不透溢出暖人的脉脉温情。

## “温”情脉脉

倪辉祥

蓝天白云的洁净中,那种新鲜洁净的空气,令人心旷神怡。贪婪地呼吸,清洗着肺部,涤荡着混浊,那种小时候才享受得到的清新,在温市却是最为平常的享受。每当呼吸着绿叶的清新与群花的清香时,一种感慨不已的温情自会在我心中油然而升,而且越升越浓。同时也迫切地盼望着家乡的空气尽早地达到温市这样的高水平。

外出漫步也随时可以感受到另一种令人赞叹不已的脉脉温情:随处可遇造房修房之类的施工。施工人员不仅把庭园内或是人行道旁的树木用木条围成栅栏,缠上红色的警示塑条加以保护,而且还会拖来装垃圾的箱桶与工人小解用的临时厕所。像这种文明施工及不扰民的做法,让人顿感温情满满。

