

晨曦初启:档案里的红色源流(下) ◆ 李红

上海共产主义发起组由于苏俄代表团的到来而加快了组建步伐。在双方多次商谈后,陈独秀决定:研究马克思主义现在已经不是最主要的工作,现在需要立即组织一个中国共产党。1920年8月间,在《新青年》杂志社,上海共产主义发起组正式成立了。关于小组的名称,陈独秀致函北京的李大钊,经认真斟酌,就定名为“中国共产党”。先后参加党组织的有:陈独秀、李汉俊、李达、沈玄庐、陈望道、俞秀松、杨明斋、邵力子、沈雁冰、袁振英、林伯渠、沈泽民、李启汉等人。

频繁的聚会活动,引来租界当局关注的目光,于是,便有了开头的《警务日报》的密探记载。既有证据,租界警方为何不采取行动?这得益于在中国大一统格局中,上海华界与公共租界、华界之间租界之间、公共租界与法租界之间城市管理的道道缝隙。这是物理意义上的缝隙,更是制度意义上的缝隙。这对于早期共产主义的活动乃至中共成立后领导的政治斗争,提供了一个政治活动的缓冲地带。

上海共产主义发起组成立后,发起组的部分成员又分赴各地组建党小组,经过组织与联络,北京、武汉、济南、长沙、广东等地先后成立了共产主义小组。一个共产主义的火苗,开始在中国大地悄然擦亮火花。

上海共产主义发起组的宣传运动蒸蒸日上。1920年9月,《新青年》改为上海共产党组织的机关刊物,这份杂志由新文化运动的先锋,完成了华丽的红色转型。11月7日秘密创办了党内机关刊物——《共产党》月刊。这个刊物第一次在中国树起

了共产党的旗帜,第一期便印发了5000份。组织青年活动也广泛开展起来,1921年8月22日,上海社会主义青年团在霞飞路新渔阳里6号(今淮海中路567弄6号)成立,为了便于工作,门口还挂上“外国语学社”的魏碑招牌。年轻的俞秀松担任第一任团书记。

老渔阳里2号是《新青年》编辑部、上海共产主义发起组所在地,新渔阳里6号是外国语学社、社会主义青团所在地。两个地方都是半公开的红色场所。作为早期中国共产主义运动的发源地、中国社会主义青年团的诞生地,渔阳里是上个世纪中国最早一批马克思主义者中国梦开始落地生根的地方。

历史新拐点

共产主义不是流于理论止于实践。一批早期共产主义者脱下长衫,走出书斋,深入工人群众中,赋予了共产党早期组织深厚的工人运动基础。

据1920年“五一”节《新青年》杂志的调查表明,当时上海已有工人58万人,近半数是在工厂产业工人,其中又有15万在500人以上的大厂做工,几乎占了产业工人数的2/3。到中国共产党成立以前,在全国范围内,上海已是工人阶级最集中的城市;在上海地区,工人阶级已是城市中最庞大的群体。1919—1921年,上海的物价飞涨,工人罢工与日俱增。对1920—1921年可能出现的险峻局势,工部局高层便打破只在每周三召集例会的常规,经常召开特别会议应对“本地局势”,讨论罢工、抗捐等引发社会不安与动荡的诱因,力图做好应对准备。

1920年8月15日,由陈独秀和李汉俊发起,创设《劳动界》周刊。发刊词开宗明义,指出“宗旨在改良劳动界的境遇……一个中国劳动阶级有力的言论机关”。创刊不易,深入劳动界更是一个艰苦的长期过程。1920年秋,上海共产主义小组成员李启汉,在纺织工人最集中的沪西小沙渡,办了一所工人半日学校,地点在槟榔路北锦绣里3弄(号)。他在短短半年内便组织成立了上海印刷工人会、上海烟草工人会等许多进步工会。面对风云暗涌的共产主义与工人运动,北洋政府似乎嗅出工人运动的潜在能量,一张张公文密令,企图扼杀工人运动于襁褓之中。渔阳里6号刚开过上海机器工会发起会,淞沪护军使何丰林就电告北洋军阀政府,称“社会党陈独秀来沪,勾结俄党……在租界组织机器工会,并刊发杂志,鼓吹社会主义,已伤军警严禁”。

1921年,在历史的承接与演进中,迎来近代中国的新拐点。

租界里的文化出版政策步步收紧,上海共产党发起组编辑的刊物也陷入步步惊心的境地。1921年初《新青年》月刊的出版被破坏,8卷6号“排印将完的时候,所有稿件尽被辣手抓去”(见9卷1号“编辑室杂记”)。初春不久,《共产党》月刊正排出第3期,突遭租界密探查抄,编辑部只得在此期一页空白纸上写下“此页被上海法捕房没收去了”一行字。

1921年五一节之前,在共产党发起组的领导下,召集学校、社团、报馆中进步人士在渔阳里6号开过三次庆祝五一劳动节的筹备会。而

这些活动,均被《警务日报》进行了密集记载:

24日,早上9点10分。在霞飞路渔阳里6号召开的会议讨论了庆祝五一劳动节的方式和途径,会议有34人参加。会议决定于五月一日在圣凯瑟琳附近的公共娱乐场所举行大型集会……可能会参加五月一日的会议。要求商店关门停业,在五月一日悬挂旗帜。会议还决定了于4月28日晚上7点举行另一个会议。这次会议由李启汉主持,于晚上12点20结束。

29日,关于五月一日庆典准备联合会的会议在霞飞路渔阳里6号晚上8点召开,会议主席是现在失业的前湖南学生李启汉,大约20个人参加了会议。会议决定派出四人去区龙华警备司令部访问,并要求准许他们在五月一日的西门公共娱乐场所举行大型集会。由于两名法国警方的中国人警探的出现,会议讨论内容受到了相当的限制。会议于当晚10点结束。

30日,法国警方代表昨天中午去到了渔阳里6号,也就是五月一日劳动庆典准备活动的总部。警方搜查了该处并发现一些传单。他们还警告与会人员不要在这里开会。会议组织人员散去了,新来了几个学生在这里。

一份传单已被印刷出来,将于五月一日由商人和劳工共同救援会散发,以下是传单内容:五月一日,伟大的纪念日。醒来吧,劳工们和商员工……

尽管受到严密监视,五一劳动节当日,上海共产党发起组成员还是集体出动,散发标语传单。几名热

血青年到先施公司的七层楼上,象天女散花似得把传单、标语投到大马路(南京路)上,不仅惊动了行人,也忙坏了印度巡捕。这是共产党领导下的第一个五一劳动节庆祝会,昭示了共产党与工人运动结合的雄伟力量。

在中国开展卓有成效的联络和建党准备之后,1921年初维经斯基受命回国。4月初,列宁派出共产国际的正式代表马林。6月3日,马林踏上上海十六铺的码头,在李达、李汉俊的协助下,1921年7月23日最后一周,中国共产党各地组织的代表有史以来第一次在树德里石库门大厅里汇聚,正式宣告中国共产党的诞生!犹如一座火山,在中华大地上,一个新型马克思主义政党经过漫长的能量积蓄期,终于到了喷发的临界点。

尽管,中国共产党成立的重要性在当时并没有立即显示出来,但是“这个忠实于马克思列宁主义的政党,从一开始就是无产阶级的政党”(白吉尔:《上海史:走向现代之路》,上海社会科学院出版社,2005年5月第1版,第156页)。正是由于上海在近代中国政治、经济、文化的独特地位,工人阶级在这里走上历史舞台,早期共产主义者率先践行,催生了一个新型政党的诞生。

在历史的年轮上,这些重要瞬间,犹如一颗颗闪亮的恒星,定格在时光隧道中,在人类历史发展的长卷中熠熠生辉。时代的车轮在疾速前进,今天,这些历史记忆时常被记起——因为,这些瞬间传承着中华民族精神的不朽基因。

摘自《档案春秋》2016年第6期

上海往事碎影

林惠子

19.东湖路

东湖路很出名,有两个公馆,还有一个电影院。当年轰动一时的是放了一场立体电影《魔术师的奇遇》,就是现在的3D电影。

那里是我一生难忘的地方,一个永远刻在脑海里的镜头:十三岁那年我和一位衣袖上别着三条红杠、英俊的小男生一起去退电影票,几年后他成了我的初恋男友,我们谈了八年恋爱,后来由于诸多原因我们分手了……

几十年过去了,我又一次来到了东湖路。东湖路是离延庆路很近的一条马路,全长300米不到。靠近新乐路上的东湖宾馆大门已经封上了,只有一个斑驳陈旧的牌子,现在的大门在东湖路上。

以前的东湖宾馆和大公馆,都是高墙深院,里面静悄悄的,很神秘。我们小时候只知道这是有钱人家的住宅,东湖宾馆曾接待了很多国家领导人,不知道那是杜月笙的旧住宅。原来的转弯处是一道高墙,可以看到一个优雅的亭子;现在高墙拆掉了,前几年装修一新,露出了它的本来面貌,高贵而幽雅。

这里成了一号咖啡馆,在夜幕中透过玻璃,看到里面橙黄色的灯闪烁着迷人的色彩,给人一种“人约黄昏后”的气氛。在这种幽雅的环境中,喝上一杯醇香的咖啡,望着窗外来来往往的人,那一刻,心静如水。里面,一位姑娘静静地坐在开窗口的椅子上,也许在等她的闺房密友,也许在等待她的恋人?

东湖宾馆,两扇门并不大,显得很幽静。环视大厅,布置得古色古香。中间摆放着很大的紫檀木圆桌,天然的大理石的纹路形成了一幅自然的水画图案。一幅巨大而有气派的九龙图铁艺雕刻挂在墙上,很有中国传统文化的独特韵味。

年轻的俞经理热情地接待了我,他告诉我,东湖宾馆是杜月笙的公馆。现在的东湖路,过去叫杜美路。上世纪30年代,上海滩大亨杜月笙收到了一份厚礼,就是东湖路70号。一个承包航空奖券获取了暴利的生意人,

耗资30万美元兴建了这座花园住宅,赠予当时在上海滩赫赫有名的杜月笙。

东湖宾馆的前身,便是“杜公馆”。1946年杜月笙又将房子送给了戴笠,想贿赂他,可以坐上上海市长的宝座。不曾想戴笠得了房子后便遭遇空难,杜月笙的市长梦也就破灭了。抗战胜利后,杜月笙以60万美元的价格将这栋楼卖给美国新闻处,一度作为美国领事馆。而他自己住到了华懋公寓(今锦江饭店北楼)。

原来这里是四层楼,现在增加到五楼。占地1.1万平方米,两幢相连的花园式建筑,七幢独立式别墅均建成于上世纪20至40年代,后被中法银行、交通银行及美国总领事馆所使用,现成为上海市重点保护建筑群,距今已有百年历史。

俞经理给了我一套资料,上面写道:“客房的布局和设计尤其考究,独具匠心地融会了中国传统的风水文化,处处呈现出细节完美的品质和追求精致的设计理念。幽静舒适,古朴典雅的客房宽敞,明亮,雍容华贵,花纹繁复的明清古典红木家具更是刻画出了宾馆悠久的历史底蕴。古色古香的黄杨木龙桌椅,全世界仅有3套……宾馆主楼内的‘国宾厅’处处彰显庄重典雅的气质,是政府首脑宴请中外重要宾客的主要场所之一,在这里您能品尝到国宴厨师亲自料理的传统中国美食。您还可以品尝到上海菜、广东菜、四川菜等各大菜系的美味佳肴。韩国烧烤、日本料理等各国风味的美食和具有秘制传统色彩的杜家菜,也会令您食指大动,流连忘返。”

我走到了淮海路口,看见了东湖路7号。这座藏于高墙浓荫之中的公馆,异常神秘。高高的围墙,黑色的铁门。原来这幢1921年造的法国文艺复兴式花园住宅,主人是做贸易的犹太太人。从1952年5月5日至1962年12月26日,这里一直作为苏联驻华商务代表处上海分处的驻地。

小时候我们经常走在延庆路上,看到很多苏联人经过,大人说,他们就在东湖路上班。那时候的苏联是中国老大哥,我们怀着崇敬的心情看他们。前几年,这扇沉重的铁门徐徐开启,“大公馆”以高档餐厅的姿态迎接四方来客。开张以来,接待了不少尊贵的客人。

37.红色账本

听到三叉戟的名字,冯财务怒从心底起,指着门外,叫她滚。他这一辈子不想听到这个瘟生的名字。可那女人一口一个爷叔,求他帮忙,她会很缠人。她说,有个人搞得她夫离子散,家没了,儿子又离了很远,她失去太多,要找那人算账。她边说边流泪。本来她打扮得像十六岁的“花季”,一歇歇眼泪把胭脂花粉搽个大花脸。冯财务起先并不为之所动,心想,你去找那个害你的人好了,做啥来找我。“我跟你前世无冤,今世无仇。到我这里来,你不会光诉诉苦的吧?”

“不会!”她随后从包里掏出个红色本子。“红色本子?红色的账本?”“不是账本。”冯财务看到的是普通红塑料封套的笔记本,与书本差不多大小。不过,那上面倒像记了账目。冯财务以为她要给他看账。不料,她要叫他在上面签字,证明当初他们谈定这批钢材卖三百万。冯财务不肯签,当然“三百万”这是事实,签了也没坏处,但他不想再搅和这事。这样僵持到最后,林艳红告诉他,那个害她的人就是三叉戟的担保人,他要找他算账,也是为他出气。听到给江氏公司出气,冯财务才签字作证。

红色账本?不就是我朝思暮想的红色账本?我激动万分。她果真用红色本子记了仇人的黑账!我们的一个伙伴王大头带了两个审计人员,进驻西浦公司查受害人的账已花了三个工作日,毫无收获。

所有线索指向很清楚了,就差证据,而红色账本就是证据。就这点时间差,冯财务竟然拿到过红色账本。我对他羡慕死了。如果受害人这时出现在门口,哪怕她是鬼魂,我也毫不犹豫冲上去夺过她手里的红色账本,带着它赶去给凶犯绳之以法。

临走时林艳红抛下话:“这钢材卖了九百万,她要追回这笔钱。可是她一去再也没有出现。”我告诉冯财务,林艳红死了。汽车爆炸,她被烧死:“我也刚刚在你这里确定,她去敲诈那个冒牌货,对方做了她。”“要那么多钱做啥?”“那是欠江氏公司老板的。人家付出了两条命。”我知道她为了国外的儿子,随后想起:“噢,对了,江家还有没有人?翁婿二人死了,

女儿总还在吧?”

冯财务退休前与江家翁婿都在有色金属公司中转站工作。他对江家情况了如指掌。江老板妻子早亡,留下一个女儿。江老板视女儿如掌上明珠,把她一手抚养成人。有一回,大吊车抓钢丝断裂,正在指挥的江老板师弟被压在钢锭下面,经抢救无效死亡。临终时,师弟嘱咐要年轻的妻子改嫁,留下幼小的儿子托孤江老板。后者叫师弟安心,你儿子就是我儿子,一定培养他有出息。从此,他对师弟的儿子视如己出,他儿子把那男孩当亲弟弟。江老板带着一儿一女生活虽然艰苦,倒也和睦睦,尤其两个孩子懂事争气,使江老板脸上很有光彩。

“当时他女儿结了婚,应该有工作?”我的思路停止了在了江翁的女儿身上。或许从她那里能探究到内幕的更深处,毕竟她是当事人的至亲。

“是的,彭浦工业区的一家制造厂。听说,她长得漂亮,厂里不少人追求她。但她嫁了父亲的得意门生,这后生人聪明,点子多,又有魄力。没想到闯祸了……”当时政策限制转手钢材。”我解释说:“是呀。三年官司

出来,有些事看不懂。我女儿同学爷娘大模大样,做钢材生意,发了财,一点事体没有。江家女婿的点子想早了。江老板起先不肯与三叉戟搭讪,说这个人油嘴滑舌,赚头太好,靠不住。可伊女婿说,生意人吃开口饭,能说话道才做得成生意。你看着,把老丈人也赔进去了。”

“那江家姐弟现在怎样?”“不晓得。我出来后没寻过他们。伤心人见伤心人,我受不了个刺激。冯财务泪眼婆娑,你这一提,吊起我的心,我怪想他们的,不知如今他们怎么了?听说江老板死的时候,家里一无所有,两个孩子怎么活啊!你见到他们代我望望。”

“一定,你有他们家的地址吗?”“有。”我抄下江家的地址和江翁女儿江鹭的单位华灵机械制造厂的地址。抄完地址,我随意地往前一页页翻过去,翻到了钟老师电话记录,一个下面画横线的词抓住我的视线,“照片”。这倒提醒了我:“听说那次与冒牌金厂长会餐后留了合影,这张照片你有吗?”“有。我留作纪念。凭照片说不定哪天抓住那个骗子。”

红账本之谜

项纯丹

