

1942年初,日军轻取菲律宾腹地,偏偏在马尼拉湾碰到“硬钉子”——美“混凝土战列舰”顶住日军猛攻

花费十年建成“鼓堡”

自从1898年从西班牙人手里夺得菲律宾控制权后,美国便开始考虑如何保卫这座海外殖民地的安全。在时任总统塔夫脱的主持下,美国要塞委员会决定在菲律宾吕宋岛的马尼拉湾口兴建一系列要塞,其中位于马尼拉湾口的一座长110米、最宽处仅46米的礁岩被认定为主要的要塞修建地点,该委员会会把该礁岩命名为“弗赖莱岛”。

弗赖莱岛要塞的建造工作始于1909年,1919年才完工。根据总设计师金曼上尉的设想,弗赖莱岛的表面山体被炸平,只留下高出海平面约8米的底部岩石,以此为地基,修筑一座经过特别加固并部署重炮的混凝土堡垒。在设计图纸上,弗赖莱岛要塞被称为“鼓堡”,两座双联装14英寸(356毫米)主炮一前一后呈阶梯状安放其上,前炮塔称为“威尔森”,后炮塔为“马歇尔”。理论上,这四门巨炮足以击沉进入其两万码(约18千米)射程内的任何军舰。要塞委员会为“威尔森”和“马歇尔”搭配了几门6英寸(152毫米)副炮,还安装了2门3英寸(76毫米)高射炮以及陆军航空队“友情赠送”的4挺大口径重机枪和大量轻机枪。

建成后的“鼓堡”,外形酷似一艘战列舰,要塞内部分为四层,各层之间都有厚厚的钢板夹层,一般炮弹难以打穿。美国要塞委员会认为,这艘永远不会沉没的“混凝土战列舰”能够扼守马尼拉湾口,击退任何试图侵入马尼拉湾的敌军舰船。

艾维小队覆没

1937年日本发动全面侵华战争后,美国开始意识到日本的侵略野心决不止于中国,为防万一,美军开始抽调精锐部队充实“鼓堡”的守备力量。1938年以后,原驻扎中国上海公共租界的美国海军陆战队第

20世纪30年代,日本一方面发动侵略中国的战争,另一方面积极准备“南下战略”,企图夺取欧美列强在东南亚的殖民地,最终成为“东方霸主”。为了避免自己在亚洲的殖民地菲律宾受到攻击,美国开始强化以马尼拉湾为核心的菲律宾防御体系。其中,作为马尼拉湾防线的关键部分,扼守湾口的弗赖莱岛要塞(简称“鼓堡”)受到美军特别关注。



■ 美军“混凝土战列舰”全貌

4团陆续撤回菲律宾,他们都被充实到“鼓堡”。与此同时,“鼓堡”守备部队的战备物资储备标准也上调了,能够坚持至少半年的作战。1941年12月10日,也就是日本偷袭美军珍珠港基地3天后,美军马尼拉湾岸防司令部命令将“鼓堡”表面的木质营房统统拆除(这些东西在战时会成为火灾隐患),所有官兵进入堡垒内部生活。另外,表面建筑拆除后,后炮塔“马歇尔”的射界变得开阔起来,便于发扬火力。

随着美日开战,“鼓堡”的平静日子算是到头了。从1942年1月2日开始,日本战机对要塞实施猛烈轰炸,虽然没有一颗炸弹能够击穿“鼓堡”的主体建筑,但呆在里面的美军士兵仍感觉自己像是生活在“被人猛敲的油桶”里。日军登陆吕宋岛后,通过拷问一些被俘的美菲

军人,获悉“鼓堡”后部是防御弱点,美军主炮难以将火力转移到那里,于是命令飞机和舰艇尽可能从那里进攻。通过几次交手,美军发现日本人的图谋,遂于1月12日在要塞后部加装一门绰号“霍伊尔”的M1906式3英寸(76毫米)岸防炮。第二天,美军还没为“霍伊尔”大炮进行校射,观察哨就发来敌情:一艘日军交通艇试图接近“鼓堡”。美军指挥官当即下令“霍伊尔”射击,因为距离较远且火炮未经调试,炮弹的准确度不高,只在日军小艇周围炸起几团水花,后者见势不妙迅速撤退。“霍伊尔”虽未取得战果,却成为二战中首门对敌开火的美军岸防炮。

此后一段时间里,慑于“鼓堡”上的14英寸主炮,日本舰队大都徘徊在其射程之外,因此要塞各炮塔的主要任务是对正在巴丹半岛坚守

的友军提供火力支援。为提高射击准确度,美军第10岸防炮兵团上尉艾维亲自率领一小队人马上岸,在马尼拉湾内陆一处制高点上建立炮兵观察哨,观察“鼓堡”火炮的弹着点,并通过步话机向要塞指挥所通报坐标数据。这支小队的活动很快引起日军注意,后者派出大队人马围剿,艾维小队全军覆没,“鼓堡”炮塔再次陷入盲目射击状态。

重炮的对决

“鼓堡”的存在,令日本陆军非常头疼。为了摧毁“鼓堡”,日本第14军在马尼拉湾岸边布置4门105毫米榴弹炮以及2门150毫米加农炮,并在2月6日8时至11时对“鼓堡”实施射击,约有100发炮弹击中“鼓堡”,但没有造成多大伤害。

由于美军观察哨被消灭,“鼓堡”各炮塔无法对日军火炮实施有效还击,但日军大炮也奈何不了“鼓堡”。面对僵持局面,日军指挥官本间雅晴下令暂缓攻击,转而集中兵力消灭云集在巴丹半岛的美菲军队主力,进而孤立“鼓堡”。几天后,巴丹守军果然因抵挡不住而投降了,马尼拉湾几乎完全落入日军控制之中,只剩下“鼓堡”等几个孤零零的海岛要塞处在日军重重包围之中。

2月下旬,日军重新把注意力转移到“鼓堡”身上,他们调来10门240毫米榴弹炮,打算端掉这个“绊脚石”。3月15日,“鼓堡”首次遭到日军240毫米重炮的轰击,最危险的一刻是要塞上一座6英寸副炮炮塔的混凝土外层被击穿并引发大火,幸亏美军及时扑灭,才没有让火苗窜到弹药库。日军重炮整整轰击了一天,但“鼓堡”要塞各炮塔仍然顽强地还击,一名日本军官慨叹:“‘不沉的战列舰’确实名不虚传。”

自毁装备再投降

到了3月下旬,“鼓堡”上的所有高射炮都被日军摧毁,美军手里

的机枪成了唯一的防空火力,但它们的射程往往够不着日本飞机,只有要塞里的防空探照灯能够影响日机飞行。留守在“鼓堡”的美国军医朱利安·古德曼回忆说:“每次有日机来袭时,我们的探照灯都会准确地发现它们并用光柱将其锁定。通常情况下,日军飞行员一旦被探照灯锁定就会变得十分惊慌。他们有时会立即掉转机头,摆脱灯光后从另一个方向进入,有时甚至会直接放弃轰炸,将炸弹丢到海里了事。总体来说,他们的炸弹几乎都没能扔到‘鼓堡’头上,轰炸效果很一般。”最匪夷所思的是,日军12架一式攻击机竟然把“鼓堡”当成真正的战列舰,用93式氧气动力鱼雷对其进行攻击,可能是想对要塞的地基造成损伤,结果只炸碎了一些岩石……

从4月29日“天长节”(即日本天皇生日)这天开始,日军对“鼓堡”发起最猛烈的轰击。狂轰滥炸整整持续了四天,孤悬海上的“鼓堡”失去饮水、电力和弹药供应,反击变得益发无力。至5月初,“鼓堡”周围的另几座美军孤立要塞相继失守,“混凝土战列舰”陷入四面受敌的绝境。要塞内的每个人都很清楚,能坚守到最后的希望非常渺茫。

5月6日,“鼓堡”指挥官接到驻菲美军总司令温赖特的电报,允许他在当天下午向日军投降。之前,守岛士兵要抓紧时间将可能会被日本人利用的物资全部破坏掉。官兵们开始分头行动,电子设备统统被砸毁,线路剪断,副炮的弹药筒被洒水器喷湿,主炮的火药罐也被打开,用海水泡烂,两座主炮炮塔和炮管也被自行破坏。总之,在中午到来前,该做的差不多都做完了,美军遂向日军投降。此时,坚守在这里的200余名美军,除五人受伤外,无一人战死,堪称战争奇迹。

于晓晶

经典战例

史海钩沉

对一战中的西线德军来说,1917年6月绝对是黑色月份,当时他们正在比利时伊普雷地区的墨西尼斯山与英军对峙,凭借陡峭的山势和坚固的阵地,德军打退英军多次进攻。正当德国人自认为稳操胜券之际,一场灭顶之灾突然从地下升腾而起,6月7日凌晨,英军引爆埋在德军阵地下的炸药,上万德军的性命瞬间化为乌有。

为德军准备“惊喜”

一战进入1917年后,俄国因爆发革命退出战争,德国集中力量征战西线,打算占领比利时沿海港口,以此为基地切断协约国在北海和英吉利海峡的航运。为了阻击德军,英军决定在伊普雷地区先发制人,第2集团军司令普拉莫向英国远征军总司令黑格建议,先夺取俯瞰伊普雷的墨西尼斯山,随后向北进攻,将德军从北海沿岸赶走。

但德国第4集团军在墨西尼斯山建有坚固防线,号称“无敌山岭”,英军如果硬攻,除了白白丢掉几万人的性命,恐怕没什么收获。面对不利地形,英军想到土工作业,用坑道爆破来夺取山头。坑道战的总负责人是英军工程师福克准将,他打算用3个月时间,在前线挖掘至少三条长960米的坑道,每条坑道深入地下18-27米,之后在坑道尽头挖出数个爆炸室,使其正好位于德军主工事下面,让德国人在毫无察觉之际“坐上土飞机”。至于爆炸后产生的破坏力,英国人心里也太清楚,因为此前人们从未见识过那么多的炸药爆炸,不过有一点可以肯定,那将是送给德国人的“惊喜”。

英国、加拿大、新西兰和澳大利亚等四个英联邦国家的10余个工兵连参与坑道掘进作业,他们先从己方阵地垂直下挖约30米,然后改为平挖,一直挖到德军阵地下。掘进

过程中,德军也曾察觉过,他们在阵地前挖掘反制坑道,有几条反制坑道差点与英军坑道交汇,最近处只隔着几米远。有一天,正在作业的德国工兵意外地挖进英军隧洞里,经过一番白刃格斗,4名英国工兵被杀,余者逃走,自认为获胜的德国人随即在隧洞里安置炸药,将隧洞炸塌120余米。遭到德军破坏后,英军的坑道作业变得更加小心。为掩护深层坑道的掘进,英军大量挖掘浅层坑道,并故意暴露给德军。

经过反复较量,到1917年4月,英军终于挖掘出总长达到5400米的6条坑道,并布置26个绰号“深井”的爆炸室,里面总共放置了454吨烈性炸药,其中面积最大的一个“深井”里安放了41吨炸药!

人为改变的地形

1917年5月19日,位于墨西尼斯山的德军发现英军开始集结大

量火炮,但德军指挥官不相信英军敢于正面强攻,因此未做进一步的准备。不知不觉中,英军在阵地前集中了2200多门火炮,从5月底就,他们就不停歇地轰击墨西尼斯山上的德军阵地。据统计,在英军引爆炸药前的一周里,英军共向墨西尼斯山发射350多万发炮弹。

6月6日夜,英国远征军第2集团军参谋长哈灵顿下令工兵做好起爆准备,他对随军采访的记者说:“先生们,我们也许不会改变历史,但一定会改变地理!”6月7日凌晨2时,英军火炮开始对德军阵地猛烈轰击。50分钟后,所有火炮停止射击,而躲在掩体里的德国士兵也习惯性返回堑壕,等待随时可能冲上来的英国步兵。3时10分,埋在坑道内的炸药被引爆,久经沙场的德国老兵们突然觉得眼前的地面起伏起伏,巨大的橘红色火焰猛地从地下喷出,成吨的泥土被抛向空

中然后洒落,趴在地上的人来不及起身就被活埋了。英国记者吉布斯回忆说:“巨大的爆炸威力超出所有人想象,等待冲击的英国士兵几乎全被震倒在地,而身处爆炸中心的德国人完全被炸蒙了,那些没被炸死的人呆呆地躺着,不知所措。”

英军埋设的400多吨炸药在短短几分钟内收到难以置信的效果,德军阵地上的一切都化为乌有,呆在那里的1万余名德军非死即残。爆炸结束后,英军火炮开始全力射击,同时引导6个步兵师向墨西尼斯山发起冲锋。12小时后,英军攻占整个墨西尼斯山。德国战史承认,导致德国在一战中败北的五大原因中,“墨西尼斯山大爆炸”位列第二。不过,英军布置的26个“炸药深井”只有19个被引爆,余下的因距离战场过远而未使用。1955年6月17日,其中一个“炸弹深井”被闪电引爆,幸好只炸死一头奶牛。王权