

夜光杯

上海的夏天,蝉鸣不歇,炎热如火。

小时候,有三种夏天的香味,一直忘不了。一是檀香皂的味道。疯玩一天,傍晚,母亲就拿一个大木桶,把我放进去,用檀香皂洗个遍,然后香喷喷的,让我穿条小花裙子,坐到藤椅上。

那时候没有电风扇,没有空调,大家都秉承的习惯,等白天的暑热消散了些,才能进屋休息。晚饭后,一家人去院子里乘凉,因为有蚊子,母亲就会朝我的胳膊和小腿,洒上花露水。那是特别出挑的香味,感觉有很多花香集合在一起,所以,特别喜欢。总是恨不得多洒一点,母亲却总吝啬地洒上几滴就放下了。后来,我就央求她在扇子上洒上几滴,这样,扇子一扇,清风习习。这是第二种我熟悉的又上海又夏天的香味。

第三种香味,小时候属于我的母亲,也是很偶尔的,母亲会奢侈地买上一枝白兰花,别在她的领口,抱我的时候,那么清新幽雅的香味,淡淡悠悠地,若有若无的。“好香的花,这是什么?”我好奇地问。母亲就笑说:“这是白兰花,好闻吧?”我要用手去摸摸那个小小的花骨朵,母亲拉住我,说摸了,花会发黄的。好吧,我只好仔细

看看那两个白色的花骨朵,被一根铅丝串在一起,很让人怜爱的稚嫩。晚上,母亲会用吸水的纸,吸满清水,包裹住白兰花,然后,挂在我的床头,我贪婪地闻着香味,不一会儿就入梦了,做的梦都是香香的。那是童年夏天特别温暖的味道。早晨醒来,看看那白兰花,外面的纸干了,花却依然鲜嫩雪白。父亲和母亲很少有亲昵的举止,偶尔,父亲回家,会悄悄地递给母亲一枝白兰花,母亲欣喜地接过,挂在衣领旁……两人不说一句话,却是最温馨的画面。

有一次看电影,还是黑白的,里面有个女孩卖花,一路清脆地叫着:栀子花白兰花,栀子花白兰花,栀子花白兰花……我都听呆了,太好听了。但是,自己从来没有遇到过卖花的女孩,卖花的都是老太太。在上海的街头,电影院、商场、地铁口等,常会不经意地看到卖栀子花白兰花的老太太,挎一个竹子编织的篮子,一块蓝布,湿透了的,铺在篮子里,下面是没有串起来的花,蓝布上,则是已经串起来的花。白花,衬着蓝布,湿润着,尤其鲜艳,饱满,水灵,让人忍不住想戴上一朵。除了母亲常戴的两朵一枝的经典白兰花,如今有了用花架连在一起的手串,常常贪心,别了一枝,戴了花串,还买上几枝栀子花,放在车里,回家放在书房,满室幽香,看上一本好书,真是人间美事。

买花久了,也会跟卖花的老奶奶聊上几句,每天看看那两个白色的花骨朵,被一根铅丝串在一起,很让人怜爱的稚嫩。晚上,母亲会用吸水的纸,吸满清水,包裹住白兰花,然后,挂在我的床头,我贪婪地闻着香味,不一会儿就入梦了,做的梦都是香香的。那是童年夏天特别温暖的味道。早晨醒来,看看那白兰花,外面的纸干了,花却依然鲜嫩雪白。父亲和母亲很少有亲昵的举止,偶尔,父亲回家,会悄悄地递给母亲一枝白兰花,母亲欣喜地接过,挂在衣领旁……两人不说一句话,却是最温馨的画面。

有一次看电影,还是黑白的,里面有个女孩卖花,一路清脆地叫着:栀子花白兰花,栀子花白兰花,栀子花白兰花……我都听呆了,太好听了。但是,自己从来没有遇到过卖花的女孩,卖花的都是老太太。在上海的街头,电影院、商场、地铁口等,常会不经意地看到卖栀子花白兰花的老太太,挎一个竹子编织的篮子,一块蓝布,湿透了的,铺在篮子里,下面是没有串起来的花,蓝布上,则是已经串起来的花。白花,衬着蓝布,湿润着,尤其鲜艳,饱满,水灵,让人忍不住想戴上一朵。除了母亲常戴的两朵一枝的经典白兰花,如今有了用花架连在一起的手串,常常贪心,别了一枝,戴了花串,还买上几枝栀子花,放在车里,回家放在书房,满室幽香,看上一本好书,真是人间美事。



栀子花白兰花

马笑虹

有一次看电影,还是黑白的,里面有个女孩卖花,一路清脆地叫着:栀子花白兰花,栀子花白兰花,栀子花白兰花……我都听呆了,太好听了。但是,自己从来没有遇到过卖花的女孩,卖花的都是老太太。在上海的街头,电影院、商场、地铁口等,常会不经意地看到卖栀子花白兰花的老太太,挎一个竹子编织的篮子,一块蓝布,湿透了的,铺在篮子里,下面是没有串起来的花,蓝布上,则是已经串起来的花。白花,衬着蓝布,湿润着,尤其鲜艳,饱满,水灵,让人忍不住想戴上一朵。除了母亲常戴的两朵一枝的经典白兰花,如今有了用花架连在一起的手串,常常贪心,别了一枝,戴了花串,还买上几枝栀子花,放在车里,回家放在书房,满室幽香,看上一本好书,真是人间美事。

买花久了,也会跟卖花的老奶奶聊上几句,每天看看那两个白色的花骨朵,被一根铅丝串在一起,很让人怜爱的稚嫩。晚上,母亲会用吸水的纸,吸满清水,包裹住白兰花,然后,挂在我的床头,我贪婪地闻着香味,不一会儿就入梦了,做的梦都是香香的。那是童年夏天特别温暖的味道。早晨醒来,看看那白兰花,外面的纸干了,花却依然鲜嫩雪白。父亲和母亲很少有亲昵的举止,偶尔,父亲回家,会悄悄地递给母亲一枝白兰花,母亲欣喜地接过,挂在衣领旁……两人不说一句话,却是最温馨的画面。

有一次看电影,还是黑白的,里面有个女孩卖花,一路清脆地叫着:栀子花白兰花,栀子花白兰花,栀子花白兰花……我都听呆了,太好听了。但是,自己从来没有遇到过卖花的女孩,卖花的都是老太太。在上海的街头,电影院、商场、地铁口等,常会不经意地看到卖栀子花白兰花的老太太,挎一个竹子编织的篮子,一块蓝布,湿透了的,铺在篮子里,下面是没有串起来的花,蓝布上,则是已经串起来的花。白花,衬着蓝布,湿润着,尤其鲜艳,饱满,水灵,让人忍不住想戴上一朵。除了母亲常戴的两朵一枝的经典白兰花,如今有了用花架连在一起的手串,常常贪心,别了一枝,戴了花串,还买上几枝栀子花,放在车里,回家放在书房,满室幽香,看上一本好书,真是人间美事。



彩霞满天时,笑容亲切的阿霞给我一张写有地址和手机号码的纸条,说要回贵州老家了。还说老家的秋天最美,房子也盖好了,邀请我去度假。我问她何时再来,她说不能来啦,要带孙子,女儿考上了大学,年老久病的婆婆也得照顾。看她一脸的喜气和诚挚,我恍然觉得眼前的阿霞就像天边的彩霞,越是短暂却越是灿烂美丽。

阿霞是小区的保洁工。虽然几乎天天见她清扫小区的身影,也经常会在楼道遇上她,但我并不知道她的名字和来历。有天早晨我去上班,推出自行车一脚踏板就掉了链条。正当我弄得一手油污而无可奈何时,旁边扫地的阿姨走来弯腰一瞥和蔼地说:“这好弄,我来吧。”说着便放下扫帚蹲下身子先把链条套上小齿轮,再拉直链条扣住一节大齿轮慢慢摇动踏板使链条顺势咬上齿轮,直到全部套上齿轮后对我说:“好

一马倒于路途上,气息奄奄。医者按其额,望其目,拭其鼻息,察其四蹄,说:“长年累月奔跑,以致马不停蹄,形体超其所负。不懂得‘前路永远走不完’的道理,即将劳累过度而死。此马为前途所累,不可救药。”

一蝉于房后苦楝树上聒噪不止。夏日炎炎不安眠,正值午睡之时,主人不胜其烦,寻着,持葵扇将其击落。蝉再也做声不得。医者细观其状,云:“此蝉受重伤,缘于自鸣高调。若能改,大难不免。”

一狼脖子着套,即将气绝。医者问之:“何故被套?”狼说:“被牧人追杀,扮作绵羊躲于羊群中,相安无事好长一段时间了。后来因为尾巴收不住,被牧人认出来。”

一鲸于水上喷洒,出水如柱,声势浩大。海贼们驾船围猎之。处境极危,但它毫无察觉,依然我行我素,一喷如故。医者望叹息:“此君大白天吹水,口若悬河,必定遭殃。亦不可救。”

一人得怪病,多方求治,药石无效,乃求于医者。医者说:“我虽兽医,先生的病亦能治。这是常见顽症:早期症状,自我讳疾不易察觉;病发之时,他医不敢轻易诊断。此病为综合征:四肢筋骨得马病;咽喉上下得蝉病;腰椎股处得狼病;嘴巴舌尖得鲸病;脖子以上一脑袋都是鸟病。诸病缠身,依然感觉良好。”

慕尼黑有“欧洲建筑博物馆”的美誉,但我刚到,却觉得这些建筑有些理性与散漫。很多建筑不是按我们习见的“坐北面南”的规律建造,就连位于玛利亚广场上著名的慕尼黑市政厅,都是“坐东朝西”。走在路德维希大街上,哥特式、古罗马式、巴洛克式古建筑及各色现代化的建筑比比皆是,或高耸瘦削,或宏大厚重,或奇特怪异……相挨相连,反差对比更加鲜明。也许看惯了江南人家成排的青砖黛瓦,面对这些不算规整的建筑,新奇之后倒有些不适应。好在有紫砂色屋顶和米黄色墙面的衬托,以及随处可见的雕塑和喷泉的搭配,当我独自安静地漫步其间,细细打量时,那些建筑美感竟在心头扑朔迷离地渐渐升腾起来。

街道上的绿化带同样“散”:植物纷乱生长,高低无序,乍看,又不怎么习惯。陪同我的朋友却说:“植物有自己的生长规律,只要不影响交通,没必要花纳税人的钱修剪。自然生长有什么不好呢?”过了几日,我也慢慢觉得,省去人工修剪的开支,让绿化带少一些人迹,其实是对自然的尊重,也是原生态的展示。

慕尼黑在不少方面的确很散,但它散而不乱,散而不杂。这种散,其实是一种惬意恬然的生活感觉,是一种尊崇本性的生活态度,是一种皈依质朴的生活追求。慕尼黑的散让人心态平和,心境舒适,心怀恋恋;我的镜头,也不由自主地放松起来!

了。”我看她枯黄整齐的短发里夹有丝丝白发就歉意地道歉:“多亏了阿姨,要不上班就迟到了。”而她拿起扫帚爽快地说:“别叫阿姨,就叫阿霞吧。说不定我比你小呢。”果然,在以后的攀谈中我知道她比我小五岁,老家在贵州铜仁山村。纯粹农民的她为了两个孩子读书和给婆婆治病,毅然支持丈夫去深圳打工,自己来上海做保洁,四处打零工收废品。

夏日的午后,阿霞来我家回收旧报纸。身边的姑娘一手拎着两个蛇皮袋,一手拿着长杆秤。她和阿霞一样,大大的眼睛,高高的鼻梁,燕麦色的脸颊上还挂着一对甜甜的酒窝。姑娘大方地叫了我一声叔叔,便埋头把一叠叠报纸装进袋子。阿霞粗糙的双手张着袋子很自豪地对我说女儿在读高中,从没出过远门,趁放假把奶

一马倒于路途上,气息奄奄。医者按其额,望其目,拭其鼻息,察其四蹄,说:“长年累月奔跑,以致马不停蹄,形体超其所负。不懂得‘前路永远走不完’的道理,即将劳累过度而死。此马为前途所累,不可救药。”

一蝉于房后苦楝树上聒噪不止。夏日炎炎不安眠,正值午睡之时,主人不胜其烦,寻着,持葵扇将其击落。蝉再也做声不得。医者细观其状,云:“此蝉受重伤,缘于自鸣高调。若能改,大难不免。”

一狼脖子着套,即将气绝。医者问之:“何故被套?”狼说:“被牧人追杀,扮作绵羊躲于羊群中,相安无事好长一段时间了。后来因为尾巴收不住,被牧人认出来。”

一鲸于水上喷洒,出水如柱,声势浩大。海贼们驾船围猎之。处境极危,但它毫无察觉,依然我行我素,一喷如故。医者望叹息:“此君大白天吹水,口若悬河,必定遭殃。亦不可救。”

一人得怪病,多方求治,药石无效,乃求于医者。医者说:“我虽兽医,先生的病亦能治。这是常见顽症:早期症状,自我讳疾不易察觉;病发之时,他医不敢轻易诊断。此病为综合征:四肢筋骨得马病;咽喉上下得蝉病;腰椎股处得狼病;嘴巴舌尖得鲸病;脖子以上一脑袋都是鸟病。诸病缠身,依然感觉良好。”

慕尼黑有“欧洲建筑博物馆”的美誉,但我刚到,却觉得这些建筑有些理性与散漫。很多建筑不是按我们习见的“坐北面南”的规律建造,就连位于玛利亚广场上著名的慕尼黑市政厅,都是“坐东朝西”。走在路德维希大街上,哥特式、古罗马式、巴洛克式古建筑及各色现代化的建筑比比皆是,或高耸瘦削,或宏大厚重,或奇特怪异……相挨相连,反差对比更加鲜明。也许看惯了江南人家成排的青砖黛瓦,面对这些不算规整的建筑,新奇之后倒有些不适应。好在有紫砂色屋顶和米黄色墙面的衬托,以及随处可见的雕塑和喷泉的搭配,当我独自安静地漫步其间,细细打量时,那些建筑美感竟在心头扑朔迷离地渐渐升腾起来。

街道上的绿化带同样“散”:植物纷乱生长,高低无序,乍看,又不怎么习惯。陪同我的朋友却说:“植物有自己的生长规律,只要不影响交通,没必要花纳税人的钱修剪。自然生长有什么不好呢?”过了几日,我也慢慢觉得,省去人工修剪的开支,让绿化带少一些人迹,其实是对自然的尊重,也是原生态的展示。

慕尼黑在不少方面的确很散,但它散而不乱,散而不杂。这种散,其实是一种惬意恬然的生活感觉,是一种尊崇本性的生活态度,是一种皈依质朴的生活追求。慕尼黑的散让人心态平和,心境舒适,心怀恋恋;我的镜头,也不由自主地放松起来!

奶托付给堂姐照顾,用卖草药的钱作路费来了上海。姑娘装完报纸拿起秤杆时,我示意她不用秤了,她却豁然一笑说:“称下吧,买卖公平嘛。”面对她朴实执著的神情,我一时无语。随即她说了公斤数和价格给了我 53 元钱。此刻,我顿然感到手中的钱似乎有点潮潮的质感,望着母女俩被汗水浸透的脊背和肩扛沉重的袋子稳步走下楼梯时,我的内心油然而升起了一股由衷的敬意。

有次,我迎面碰上推着轮椅的阿霞。问她轮椅上脸色苍白的老人是否就是患病的婆婆。可她只是微笑不语。稍许,她轻轻掖了一下老人膝盖上的毯子说:“算是婆婆吧!”原来这位老人的子女都在外地工作,重阳节居委会干部上门探望时,阿霞才知老人独居。于是就趁

一马倒于路途上,气息奄奄。医者按其额,望其目,拭其鼻息,察其四蹄,说:“长年累月奔跑,以致马不停蹄,形体超其所负。不懂得‘前路永远走不完’的道理,即将劳累过度而死。此马为前途所累,不可救药。”

一蝉于房后苦楝树上聒噪不止。夏日炎炎不安眠,正值午睡之时,主人不胜其烦,寻着,持葵扇将其击落。蝉再也做声不得。医者细观其状,云:“此蝉受重伤,缘于自鸣高调。若能改,大难不免。”

一狼脖子着套,即将气绝。医者问之:“何故被套?”狼说:“被牧人追杀,扮作绵羊躲于羊群中,相安无事好长一段时间了。后来因为尾巴收不住,被牧人认出来。”

一鲸于水上喷洒,出水如柱,声势浩大。海贼们驾船围猎之。处境极危,但它毫无察觉,依然我行我素,一喷如故。医者望叹息:“此君大白天吹水,口若悬河,必定遭殃。亦不可救。”

一人得怪病,多方求治,药石无效,乃求于医者。医者说:“我虽兽医,先生的病亦能治。这是常见顽症:早期症状,自我讳疾不易察觉;病发之时,他医不敢轻易诊断。此病为综合征:四肢筋骨得马病;咽喉上下得蝉病;腰椎股处得狼病;嘴巴舌尖得鲸病;脖子以上一脑袋都是鸟病。诸病缠身,依然感觉良好。”

慕尼黑有“欧洲建筑博物馆”的美誉,但我刚到,却觉得这些建筑有些理性与散漫。很多建筑不是按我们习见的“坐北面南”的规律建造,就连位于玛利亚广场上著名的慕尼黑市政厅,都是“坐东朝西”。走在路德维希大街上,哥特式、古罗马式、巴洛克式古建筑及各色现代化的建筑比比皆是,或高耸瘦削,或宏大厚重,或奇特怪异……相挨相连,反差对比更加鲜明。也许看惯了江南人家成排的青砖黛瓦,面对这些不算规整的建筑,新奇之后倒有些不适应。好在有紫砂色屋顶和米黄色墙面的衬托,以及随处可见的雕塑和喷泉的搭配,当我独自安静地漫步其间,细细打量时,那些建筑美感竟在心头扑朔迷离地渐渐升腾起来。

街道上的绿化带同样“散”:植物纷乱生长,高低无序,乍看,又不怎么习惯。陪同我的朋友却说:“植物有自己的生长规律,只要不影响交通,没必要花纳税人的钱修剪。自然生长有什么不好呢?”过了几日,我也慢慢觉得,省去人工修剪的开支,让绿化带少一些人迹,其实是对自然的尊重,也是原生态的展示。

慕尼黑在不少方面的确很散,但它散而不乱,散而不杂。这种散,其实是一种惬意恬然的生活感觉,是一种尊崇本性的生活态度,是一种皈依质朴的生活追求。慕尼黑的散让人心态平和,心境舒适,心怀恋恋;我的镜头,也不由自主地放松起来!

笔者老同学是小区楼组长,前不久接到通知要参加社区活动。先是某个项目的启动仪式,然后是文艺团队汇报演出,接着又是一项表彰的活动,最后是讲座活动。其中会标换了 4 次,他和其他与会者都分别在 4 个活动的签到本上签到。对此,不少人颇困惑。

时下,一些部门和单位为完成上级布置的“规定动作”或各项考核任务,“走捷径”,“抄近道”,用“打包”的方式,像这样把几项活动安排在一起搞。固然,举办活动要考虑人力、物力、财力和精力的投入,适当提高效率也属必要。但是,“打包”这种形式,必须要分场合,看情况。有些类似政策咨询、集中办公、答疑解惑的活动,用“打包”的方式处理,尚能理解;而一些相互之间无关联的活动也用此方式,效果显然会大打折扣,更难免会有凑数量,搞形式主义之嫌,令参与者有充当“群众演员”的错觉,确实很难理解。

开展群众活动的目的,是为了宣传方针政策,丰富文化生活,满足群众的需求,所以应在活动的实效以及追求精益求精方面下功夫,不应该盲目追求活动的数量。上级部门也要多听取基层和群众的意见,对哪些可有可无的形式主义活动,应减少或取消,更不该滥字充数。群众性活动应该真正成为教育人、鼓舞人、凝聚人的平台,让参与群众受益并感到满意。

结婚是喜事,参加婚礼能沾喜气。初夏,我从北京远赴山东威海,参加一名退伍战士的婚礼,并应邀当证婚人,这是第一次。

四年前,我回浙江老家探亲,途经素有“东海鱼仓”之称的舟山。在东海舰队某驱逐舰支队,认识了从事后勤工作的战士于海龙。高大英俊的小伙,看上去很精干,有着山东人的热情、豪爽。他从同事那里看到我的书法作品,提出要求幅字。回京后,我写了幅“云是鹤家乡,海为龙世界”,给他寄去。海龙收到后甚为喜欢。从此,我们成了好朋友。

过了一年,海龙告诉我,他退伍回山东老家了,在部队服役整整八年。“成家了吗?”我问。他说:“还没对象呢,等找到了媳妇,请你喝喜酒。”我答应了。今年“五一”,传来喜讯,他将于这个月的中旬结婚,邀请我参加他的婚礼,并当证婚人。我从没当过证婚人,也不懂山东的礼俗,作了推辞。海龙不干。盛情之下,我开始了解这对新人是怎么“牵手的”。

海龙是名优秀战士,服役期间,因工作出色,多次立功受奖。对象叫丛日梅,大学毕业,在幼儿园当老师。海龙退伍后,在威海一家汽车 4S 店工作。通过“媒人”介绍,两人一见钟情。认识第一周,正遇小丛的爸爸过生日,他以军人的方式表达诚意,买了生日蛋糕,还带着鸡鸭鱼肉,及自己保存的有纪念意义的军用腰带,给老爷爷祝寿。小丛的父母一眼看中,觉得打灯笼也难以找到这样的好小伙。第二周,小丛到男方家回礼,与未来的公公婆婆见面。看到高个子、又秀气的准媳妇,小于父母满心欢喜。他们认识不到三个月,领了“证”,恋爱不到半年就结婚,是真正的“闪婚”。

举行婚礼那天,事前我悄悄问新郎和主持人,证婚人有没有固定的说词和套路。他们说,这里比较随意,没有什么讲究,你想说什么就说什么。

上午 11 点 58 分,随着礼炮声响起,新郎新娘登场。新郎身着黑色西装,胸前佩戴红花,仪表堂堂。新娘穿白色婚纱,亭亭玉立。他们走上台阶,两家亲人相聚,在婚宴大厅外拍了合影照。按当地说法,象征两家人变成一家人。而后,两家人共进婚礼殿堂。这时,主持人宣布,婚礼正式开始。新娘挽着父亲的手臂,走向象征幸福、扎满鲜花的拱门,新娘的父亲眼角溢出了喜悦的泪水,牵着女儿的手,放心地交给新郎,他们的双手紧紧地握在一起。新郎向岳父丈大人行了鞠躬礼,一对新人手挽着手,缓缓走向撒花瓣的婚礼舞台。接着,便是证婚人致词了。

我没按那种类似公证员作公证词的“框框”去说,而是当着满堂宾客介绍了海龙在海军服役期间的情况,以及他与小丛相识相知相爱的简要过程。部队是个大熔炉,海龙是在海军部队锻炼成长的。犹如蛟龙潜于水,终有翱翔时。新娘日梅,不是报春的红梅吗?她从事的幼教工作,是培养祖国的花朵,象征美好的未来。这几年,小于一一直在苦苦寻找理想中的“另一半”,现在愿望实现了,圆梦了。我展示专门为他们创作的婚联,并作为礼物赠送给他们。上联:海阔天空,蛟龙九渊。下联:日丽春暖,红梅映千里。横批是:踏浪寻梅。新郎新娘接过装裱好的婚联,激动地说:“这是一份最珍贵的礼物。”这时,主持人拉着新郎和新娘,向我行礼、鞠躬,并合影留念,称“这才是一对新人幸福地走到一起的见证人!”

阿霞

刘向东



「打包」搞活动为哪般

沈顺南



灯花

万兴坤

证婚人

万兴坤



七夕会

摄影故事

