

朋友藏的东西找不着了,急得团团转。

东西不大,是藏在家里的。大家启发他,再好好想想,当时藏的时候,是怎么想的。这样,或许可以顺藤摸瓜,回忆起藏东西的地点。

他说,藏的时候,想得很简单,就是不容易被发现呗。什么柜子啊、抽屉啊、箱底啊,这些都是很容易就被发现的地方,所以,首先就被剔除了。为了找到一个合适的地点,朋友在家里转来转去,忽然灵机一动,咦,这地方不错,既隐蔽、安全、顺手就能拿到,又不显眼,一点也不引人注目,于是,就把东西藏那儿了。

似乎有点眉目了。再回忆回忆,家里什么地方,既隐蔽,又不显眼?朋友抓耳挠腮,环顾三室一厅的家,无奈地摇

摇头说,那地方仿佛就在眼前,但就是想不起来,想不起来啊。

大家帮着想,卫生间?不是。床底下?

最不起眼的地方

孙道荣

不是。书橱的某本书里?也不是。厨房最高那层柜子里?也不是……大家也都在家里藏过东西,私房钱、初恋的情书什么的,所以或多或少都有一些藏东西的经验,可是,能想到的地方都

想到了,却都不是朋友藏东西的地方。朋友终于也没有想起东西到底藏在哪儿了,那个家里既隐蔽,又不显眼的地方,就这样连同他藏的东西,成为一个谁也揭

不开底的秘密。也许,只能等到搬家的时候,它自己浮出水面了。

这是一次成功的“隐藏”,因为隐藏得连自己都找不着了;这也是一次失败的“隐藏”,还是因为连藏东西的人自己都找不着了。

我一直在好奇地琢磨,在我们不大的家里,到底什么地方是既隐蔽,又不显眼的地方呢?我们以为,对自己的家是十分清楚的;我们也以为,我们对自己是非常了解的。可是,在我们熟悉的家里,其实还是有被我们或遗忘、或忽视、或熟视无睹的角落;我们的内心,总会有一些曾经鼓舞、激荡我们,却最终被淡忘了的念头和激情。

它们本没有消失,只是随着时间的流逝,我们淡忘了,或者忽略了,甚而遗忘了。就像爱。

随着交通违法行为大整治的持续开展,申城交通文明创建综合指数也稳步提升,这是全市上下努力的结果。但全市测评中,城区中排名后5位的路口,主要失分点集中在“非机动车”“行人”和“志愿服务”几项指标上;郊区排名较后的路口,“行人”和“非机动车”“人行道”“志愿服务”几项都有较大的失分。这说明,“文明交通示范路口”的“志愿服务”——我们俗称为“路口志愿服务者”,仍存在一定的不足。

何以会有不足呢?



乡村恋曲 奉贤庄行土布贴画 谢工

珍重“路口志愿者”

彭加华

据了解,志愿者大都是执勤路口的居委会派出的老人,总体是素质较高、有奉献精神的热心人,但由于“年龄不饶人”、“天有不测风云”,有时很难保持“全勤”。尤其到了6—8月高温、气候多变季节,客观上条件确实受限。

那么,如何解决?我认为,不妨把每年的人员调整由年底改为年中;6月间把那些超龄(男65、女

68)、患有疾病、出勤率低于70%的,及时更换;动员那些当年退休的“小老人”,尤其是党员,主动承担责任;设立5%的后备队伍,用来替补轮休;最主要的是每年高温季节,要像在在职的室外工作者一样,发些高温补贴。

这些志愿者,每天早晚高峰都要站立2—3小时,工作量犹如协警。希望能够引起主管及老龄委的重视,既提高工作质量,又对志愿者也有更好的保护和支持!志愿者理论上是一义务服务,就是不意味着可以忽视、珍重他们,就是珍重这样的服务精神,就是最好的宣传。

南阳桥的钟声

殷国祥

我上个世纪五十年代中期出生在卢湾区南阳桥,打记事起,每天就能听到“当当当”的钟声在空中回荡。南阳桥地区并没有钟楼,这钟声是从弄堂隔壁的一家企业里飘出来的。这家企业的名称,外来人一听都要吓一大跳的——周围居民叫它“杀宁(人)公司”!

其实早期的叫法是“杀牛公司”,因为这里曾经是牲畜屠宰场。后来公司不宰牲了,牌子翻成了上海肉类食品联合加工厂熟肉经营部,但是人们仍旧叫它“杀宁公司”。明明是杀牛杀猪,为什么叫成让人听得毛骨悚然的“杀宁公司”呢?我想最初的叫法其实只是一种戏谑而已,后来人人叫,叫得嘴滑了,于是开口就是“杀宁公司”了。

“杀牛公司”这口“大钟”不是一般的铜钟,而是吊在办公楼墙角处的一柱硕大的工业氧气钢瓶壳。我们小时候经常候着中午放工和傍晚下班的节点跑到公司大门口,看门房间师傅抡起拇指般粗细、尺把余长的铁棍敲打钢瓶壳。先是一记,间隔2秒,接着再不间隔敲两记,连敲两遍共6记“当!当当——当!当当——”霎时间脆亮的钟声在南阳桥上空震荡开来。有意思的是,这钟声不仅仅是公司职工上班下班的信号,它还“兼任”着与公司相邻的银行储蓄所、托儿所、公共食堂、里弄生产组、居民家庭的作息“标准时间”。那时我家有台西洋货老爷座钟,如果忘记按时上发条,它就要“打瞌睡”。耳背的祖母在给座钟拧紧发条校准指针的时候往往会问我:“杀宁公司(的钟)敲过了吧?”

现在,属于“新天地”板块的“杀牛公司”已经被拆迁了,但它早年的钟声仍然萦绕在我的记忆中。

银行缘

俞昌基

上世纪70年代刚工作的时候,月薪才18元,我常去银行买贴花储蓄。所谓“买贴花”就是每个月买几张比邮票还小的贴花(一元一张)粘在小折子上;存满一年,就零存整取,把这笔小钱转为定期。从此,我成了银行的新户头,颇有点长大成人的小快乐、小兴奋!

结婚后,学理科、搞外贸的妻子因为工作忙、家务多,硬要我这个学文科、做教师的人跑银行,我勉为其难地升级当了小家庭的“财务科长”。80年代初,单位发工资都是现金,咱夫妻俩的月工资总和就一百多元。每个月只需去一次银行存款,而几张薄薄的存单就是我们的“总资产”了。后来工资逐年猛增,单位开始发银行卡,我家有几张卡,于是跑银行的次数就多了,排队的人也越来越多,真是“比较烦比较烦”!幸亏后来有了ATM机方便了,我还把交付水电煤费的杂费都委托银行在银联卡上扣除。呵呵,一卡在手,办事不愁。那时代利息超高,最多时年息有百分之十几点。于是烦事成了易事和乐事,很有喜感哟!

90年代初女儿大学毕业要去英国自费留学,我带着她去银行兑换英镑,还办了一张VISA的母卡。几年后购买商品房的高潮浪涌来,我多次去银行开转账单,一纸定乾坤,住进产权房。本世纪初开始,为了出国旅游签证的需要,我几乎每年寒暑假之前都要去银行或开资金证明,或兑换外币,有时还要“搬砖头”——取大额现金作押金……日长世久,驾轻就熟,我与银行有点“难舍难分”喽。当然,有时我也会和朋友一起骂银行,骂它手续费多,花头透,算盘精。

这些年,股市潮起潮落风险大,银行利息走下坡路,亲友们都转而搞理财了,什么“心安利得”、“信福年华”……令人眼花缭乱,一头雾水。最麻烦的是搞理财经常要去银行排队,有时还要把钱款转到利息高的民营银行。我固然也可以做“网银”,但一来怕有黑手,不安全,二来担心自己“财商”低,操作难。在一键天下的E时代,我老汉有OUT的危机感了,咋办?

好在我的养老信条是“人生七十不理财”,我就让学金融的女儿帮我打理。有老友好意提醒:养老的“老本”一定要紧紧地攥在自己手里,防女之心不可无呀!我哈哈一笑说:我自有分寸,我会督办。说句心里话,俺老夫妻可不想学守财奴葛朗台老头,怎能不相信自己的亲闺女!

我与银行还真有缘,女婿也是此行中人。他曾经同我解说中国工商银行的行徽图案:它的整体标志是一个隐性的方孔圆币——当然是指“孔方兄”咯,而变形的“工”字中间断开,两边对称,体现了银行与客户之间平等互信的依存关系。好一个“依存”,做什么都得互相支撑嘛!

很少逛商场。不逛不知道,一逛吓一跳。

商场的商品琳琅满目,可比商品更琳琅满目的是一个叫“折”的东西。七折八折,直至一折两折,还有什么“出血”折、“跳楼”折,让人心惊。什么是“折”?商家说,就是优惠啊。

我们老家有句骂人的话:八折!“你做事怎么这么蠢啊?你是八折啊!”什么意思?上海人说的“十三点”,贵州人说的

打折

赵宽宏

“当”,就是“二百五”,就是“缺心眼”的意思。

可见,在我们老家,这个“折”,不是“优惠”,是“短”是“缺”,是不够分量。

不仅我们老家,很多地方的人都明白“做事不能打折,要实打实”这句话的意思。这话说的就是不能有水分。可见,这“折”不就是“水”嘛!

可现在什么都是打折的了。惟愿良心、诚信这些东西不要被打折了!

梦幻世界的创作元素

周天柱

去巴塞罗那就为了一个人——鬼才高迪。名扬天下的巴塞罗那几乎所有最具盛名的建筑物都出自他一人之手,怪不得人们称其为“西班牙无与伦比的筑梦大师”。他的创作思路完全摒弃了学院派的传统理念,以自己独特的眼光观察、审视世界,使得每一件作品精髓不但与众迥然不同,还与本人前作品差异甚大。高迪留下20多件堪称“镇世至宝”的力作,他无人可及的创作构思和元素,在被列入世界文化遗产的“巴特罗之家”中,有着最淋漓尽致发挥与表现。这座房屋的巧思起源于加泰罗尼亚英雄乔治屠龙拯救公主的传说。阅读这件作品前,必须先了解其创作的背景,才能感悟每一个设计的特殊含义:十字架形的烟囱代表英雄,鳞片状拱起的屋顶是巨龙的脊背,阳光照耀下色彩缤纷的拼贴玻璃令人叫绝……貌似光怪陆离,实则有机融合。

高迪信奉一句话:“自然界并不存在纯粹的直线。”“直线属于人类,曲线属于上帝”,是他一生追寻的目标。他的灵感来源于自然和幻想:海浪弧度、海螺纹路、蜂巢虚实、神话人物形状,都是他最爱的表现手法。走入这座梦幻世界的大门,抬头便可看到龙骨骼形状的阶梯。扶手光滑而舒适,这是刻意按照人手的构造设计的细节。公寓分为6层,所有内部装饰,充分体现高迪的设计理念:没有棱角,几乎没有直线,门与窗,乃至门把手、楼梯扶手,都由温柔的波浪相连接。二楼的主厅是整座公寓的精华所在,也是典型的高迪风格。顶部为偌大的螺旋造型,犹如海中的漩涡。漩涡中心装有一盏葵形的顶灯,金光灿灿。

别出心裁的创作元素,必须仔细观察才可发现。整幢楼的每扇窗户和每扇门竟然都不同,风格迥异,且造型别致。沿着台阶自下而上,中空的瓷砖由白色过渡到浅蓝,再到顶层的深蓝。如此设计充分考虑到楼层越高,光线越强,瓷砖色差可中和阳光的强弱,使视觉最大程度感到舒适。楼梯一侧水纹样的玻璃映衬着墙壁的蓝色,使房子看起来就像漂浮在海水中一样。

脚踩楼梯往上走,最终登上屋顶露台。这里的构思是勇士屠龙故事的形象演绎:屋脊演变为龙脊;东侧的烟囱宛如勇士手里的宝剑直插龙身;其他烟囱更像是一簇簇蘑菇,或是巨龙的爪子……这一切全由碎瓷砖拼凑而成。

高迪,只有高迪,才能如此独具匠心地将蜿蜒的线条及丰富的色彩调和在一起,创造出如此真实的梦幻世界!



夜光杯

中国古代天文学将猎户座腰带处的三颗星合称为参星,天蝎座身体部位的三颗星合称为商星,参星酉时现于西方,商星卯时出于东方,一升一落不可能同时出现于星光灿烂的夜幕上,古天文学家列出的28星宿中有参星无商星。我作“参星”的仰望,此“参星”是指汉字星空中“参、星”二字。

先仰望“星”字。

《说文》:“星,万物之精,上为列星。从晶,生声。一曰象形,从口,古口复注中,故与日同。晶,古文星。星,晶或省。”《说文》中的从口就是从○,以环形作星

的形状,后来口(○)中加横与日字同。但这一“混同”,表示几千年前古人把星科学定位为与太阳同样的发光圆形天体,是很了不起的天文学科学成果。

其实星(量)的初文是晶。晶,甲文三个日合成(图一),表示众多闪烁发光的星体。当晶另作“亮晶晶”解,星群本义消失后,甲文星字以二到五颗星再加字义是草木(中)从地(土,甲文用一横代表)上萌发的“生”构成(图二),生,并不像一些学者识定的仅作声符。与生组合的数量不等星星,似乎透露玄机,古人认为星星会“生”出与减少(图三),与今天的星球诞生及毁灭科学结论吻合。作环状的数颗甲文“星”,或许还隐含着殷商古人已知小星(行星)轮廓运行轨迹,并围绕大星(恒星,图三)转的字谊,尚待多方考证探究了。

小篆星(图四1.2),生上晶有省形作日的。所以传统正体众多异体字,常用的是晶之量与日之星。从土从三个白的量也是其中一款,表示星星主要闪烁白光。再仰望“参”字。

甲文“参”字构成为一个跪着的人系连三个○(图五),藉这人心向星的绝妙“系连”,使我们看到了古人祭拜含纳三星的参星座之真实写照。金文参字左下添三根斜线表示三束星光(图六)。参的传统正体字参、叁等,都还留有一个人三星系连三束光

的遗痕。祭星与祭日祭月一样,是古代重要祭祀。每年春至,皇帝会设坛祭祀星辰;民间祭星以农历正月初八众星下界之日,制小灯燃而祭之,亦称为顺星、接星。历史上有关祭星的记载很多。《尔雅·释天》:“祭星曰布。”《释文》引东汉李巡语:“祭星者以祭布露地,故曰布。”《管子·轻重己》:“天子东出其国九十二里而坛,朝诸侯卿大夫列士,循于百姓,号曰祭星。”清代郝懿行云:“祭星者,盖为坛祭之。”《礼记·祭法》:“幽禁,祭星也(幽禁指星坛)。”

自古以来,字典往往只罗列字词的若干意思,不讲哪个是字的本义哪些是引申义,更遑论引申义如何而来,“参”同样。以新版《辞海》为例,“参”字的词有星宿名,还有参与、参见、参人、人参、参差等词。拙文确定了参(shēn)的星宿义是初义,那么其余的参之词怎样引申出来,我探究梳理如下:

1. 祭拜星宿往往要很多人一同进行,参(cān)引申出“参与、参加”义。

2. 参拜星宿虔诚的事,参有了“参见、参谒、参拜”外化了。

3. 参星在天,自然带出形容高的“参天”一词,如:参天大树。

4. 人参(shēn)自古被誉为神奇药草,根如人形,由人与星复合出同样神奇的参字作“人参”之参。

5. 参与商二星的此出则彼没,参就轮形运行轨迹,并围绕大星(恒星,图三)转的字谊,尚待多方考证探究了。

6. 参古同叁,参的三道星光斜画也带出数量意思。参拜星宿时行庄重的三拜三叩之礼仪,古人遂用参(叁)为大写的三字。

夜深了,窗外繁星满天。我还在案头走笔,在欹欹敬敬地“仰望参星”,“仰望”我们深邃奇妙,璀璨辉煌与广袤无垠的中华汉字星空。



梦笔寻踪



图一 晶(甲文) 图二 星(甲文1.2) 图三 星(甲文) 图四 星(小篆1.2) 图五 参(甲文) 图六 参(金文)