
离太阳最近的城市
蒋子龙

! ! ! !明明是去
揭阳，到机场
却发现航班信
息标示的是到
汕头。汕头就
汕头，飞机最终还是降落在揭阳，其全称
是“揭阳潮汕机场”。这大约是全国独一
无二的“三市组合命名”的机场。世人恐
没有不知潮州、汕头的，潮汕人擅经商，
多富翁，但粤东古邑揭阳，才是潮汕文化
的源头。其得名于古代五岭之一的揭阳
岭，春秋战国时属百越地，秦始皇平越
后，于公元前 !"#年设立揭阳戍守区。汉
武帝元鼎六年（公元前 """年）建制揭阳
县，管辖现在的潮汕、梅州和闽南的龙
溪、漳浦等地方。
然而揭阳最大的特点，是位于北回

归线上，名副其实是“中国离太阳
最近”的城市。每年夏至之日，阳
光垂直而射，揭阳立竿无影，遍地
坦荡，亘古磊落。“离太阳最近”，
是不是意味着火烧火燎、干旱异
常？且不说日照充足本就是难得的大自
然厚爱，羡煞经常不见天日的雾霾重
地。实际上揭阳的海比陆大，陆上还河流
密布，年平均气温为不冷不热的!"$#!，
是全国光、热、水三大资源最富有的地
区……倚山濒海，山川毓秀，有如此优异
的自然地理条件，不只为揭阳赢得神奇
而富庶的美誉，并被尊为“海滨邹鲁”
———是出圣人（孔子的故乡是“鲁”、亚圣
孟子的故乡为“邹”）的文化昌盛之地。
既为潮汕文化的源头，就对举世闻

名的“潮汕人”性格的形成，产生了巨大
影响。全国任何一个地区都会有人在海
外谋生，在人口统计或做基本情况介绍
时，却不会特别强调这一点。而揭阳在统
计自己的城市人口时，除去报出在国内
的揭阳人有 %&&多万，还不会忽略在世
界各地的揭阳乡亲还有 '!&万，归侨及
侨眷 "(&万。加在一起也是 %&&万。这就
是说，凡是有阳光照耀的地方，就有这
“离太阳最近”城市的人。揭阳为什么在

统计人口时，
一定要把已经
离开本土的人
还计算在内？
这是揭阳地域

文化的特征，也是揭阳人乃至潮汕人的
性格使然，他们的乡情乡念格外强烈，不
仅抱团，发财后大多都会回到家乡回报
故土，等于国内有一个揭阳，国外还有一
个揭阳。
扩而大之整个潮汕地区，莫不如此。

比如望天湖农业科技公司，老板年轻时
闯天下在外面发了财，中年回到家乡投
资生态、环保产业，买下了望天湖周围
%&&&亩山林，除农业以外还发展林下
中药材种植、娃娃鱼养殖等等，渐渐竟
成为全省农业和林业的“龙头企业”。其

湖面有千余亩，岸线曲折，湖汊纵
横，小岛星罗棋布，整个山林没有
工业污染，水质清澈，原生植被繁
茂，每月都会有一两头山里的野
猪，自动钻进公司饲养的野猪群。

当地盛传一位高官的话：“在望天湖住一
天，足够到广州糟蹋一年的。”还有人在
北京、上海做房地产积攒了足够的资金
后，回家乡投资创建了广东省最好的初
中“金园中学”。更为难得的是他将大半
生收藏的奇珍异宝捐给学校，供学生观
赏、研究、描绘，开拓视野，陶冶心性。
宜华集团则是国际企业，全球共有员工
'万人，在美国有加工厂和销售处，在加
蓬买了 '%公顷原始森林……走进宜华
的博物馆，让人觉得世界上跟木头有关
的最有价值的瑰宝都集中在潮汕人的手
里了……

如今经常听到“故乡难回”的感叹，
越是有钱人越觉回不得家乡。急功近利
的商品社会，似乎阻隔或变异了乡情。商
业发达、很会发财的潮汕人，为什么少有
这样的感叹，一如既往地喜欢“荣归故
里”、造福桑梓？是最擅经商的人最懂商，
不因商害情，还是离太阳最近的人，心中
敞亮而温暖？
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! ! ! ! "))*年 %月 #日，是我入党的日
子。那天，还在住院治疗的韩慧如奶奶
特地赶到交大附中，参加我的入党审
批会，并亲手将自己手写的书稿《我的
回忆》作为入党礼物赠送我。")年过
去，此情此景历历在目，令我至今仍激
动不已。
和韩奶奶第一次见面是 ")(#年，

正在读小学四年级的我和全班同学一
起有幸到韩奶奶家，聆听她讲当年地
下斗争的故事。韩奶奶是电影《永不消
逝的电波》中主人公李侠的原型之
一———秦鸿钧烈士的夫人韩慧如。
")'*年起，韩奶奶以小学教师身份为
掩护，协助秦鸿钧开展地下党的秘密电台工作。我被
韩奶奶那传奇般的革命经历深深地吸引住。
从那时起，我和同学们经常到韩奶奶家过少先

队活动和团组织生活。高中，我担任班级团支部书
记，我所在的团支部被命名为首届“秦鸿钧团支部”，
还被光荣评为“上海市优秀团支部”。在韩奶奶的故
事中我逐渐成长，她成了我的入党领路人。
记得韩奶奶给我书稿时告诉我，这是她花了几

年时间写出来的，长达上百页，数万字，主要记录了
她和秦鸿钧烈士及其他共产党同志为解放事业奋斗
的历程。我阅读后十分感动，她当时已经八十多岁
了，完成这么多字的书稿该有多大的毅力？她还叮嘱
我，以后的人生道路还很长，要时刻铭记自己入党誓
言，坚定自己的信仰。
这份书稿，被韩奶奶的战友、习仲勋夫人齐心奶

奶称之为“最可珍贵的精神财富”。!&&(年，书稿正
式出版，更名为《真正的共产党人———我的回忆》。
研究生毕业后，我进入外企工作。我牢记自己是

一名共产党员，积极履行党员义务和责任，担任某外
企上海公司党支部书记后，我积极探索、开拓外企党
建的新方式，还通过网络信息化平台同党员进行交
流。如今，我有幸加入到“光明”的建设队伍，决心为
打造我国食品“航母”而奋斗。
现在，韩奶奶虽然驾鹤西去，但这份珍贵的入

党礼物却会永远伴随我成长。
向自己的内心去寻找#才可能

获得一种叫做进步的人生#这其中

幸福只有自己知道#明请看本栏$

卖艺人黄宗江 姜金城

! ! ! !在北京的小胡同里，
他撑着一把布伞。脸上的
表情凝重而豁达，脚下是
漫流的雨水，虽然听不到
风声和雷声，却能深切地
感受到他是从风雨中走来
的……
望着黄宗江先生这张

上个世纪八十年代末的照
片，我不禁想起他风风雨
雨坎坎坷坷天南地北漂泊
追逐的卖艺生涯。
宗江先生是位天才的

艺术家。他没学过专业表
演艺术，却能上台演戏，而
且一演很快就成了令人瞩
目的话剧明星。他在燕京
大学读的是西语系（英
语），却能写话剧、写电影
剧本、写散文，而且一写就
认认真真激情澎湃地写了
一生。

宗江先生 ) 岁就在
《世界日报》上发表童话剧
《人的心》。"'岁在萧军编
辑的《青岛日报》副刊的少
年文艺周刊《黄金时代》发
表文章。在天津南开中学
读书时，他就登台演话剧，
不过大都是男扮女装演
“女主角”。")'(年 )月，
他考进燕京大学西语系。
在校园里，这个 "*岁的大
男孩却是以演戏为主，读
书为辅，向往将来能像奥
尼尔、洪深那样，从事自己

热爱的戏剧事业。
")#&年冬，宗江先生

离开了燕京大学，到上海
考进了于伶、黄佐临等领
导的抗日剧团，成为专业
演员。先后参加演出了《愁
城记》《蜕变》《家》《春》
《秋》《楚霸王》《鸳鸯剑》

《清宫怨》《晚宴》等话剧，
成为观众心目中一颗耀眼
的明星。
突然有一天，日本统

治的上海电影界派人出
面，邀他主演电影《秋海
棠》，给的报酬是当时男电
影明星中的最高月薪
'%&&元，是他演话
剧的六倍。这不能
不说是一个巨大的
诱惑，可是宗江先
生心里清楚，“妥协
无边，深陷无底”，看来只
能一走了之。于是，他向剧
团朋友提出要走，地下党
通过知心友人岱云出面，
给他筹划了旅费。

")#!年 "!月，宗江
先生去了重庆，投奔夏衍、
张骏祥领导的中国艺术剧
社。在重庆他又演了两年
戏，在舞台上创造了许多

性格不同、面貌各异的艺
术形象。夏衍曾在回忆文
章中说：“当时重庆名角如
林，特别是黄宗江，一台戏
演了三个角色……”指的
是话剧《戏剧春秋》演出的
盛况。

")##年秋，湘桂失陷。

宗江先生为了抗日救国，参
加了“中国赴美参战海军”，
当了一名水兵。抗日战争胜
利后回到北京，又进燕京
大学读书。")#*年因病休
学，在养病时他写了话剧
《大团圆》，随即改编成同
名电影。不久，便去上海参

加了地下党金山
组建的清华影片
公司，成为职业编
剧。

上海解放后，
宗江先生参加了解放军，
后调入八一电影制片厂任
编剧。先后写出了《海魂》
《柳堡的故事》《农奴》
等电影，多次在国内和国
际电影节上获奖。如今的
青年朋友并没有看过电
影《柳堡的故事》，可他们
喜爱影片的插曲《九九艳
阳天》。

")+#年初秋，宗江先
生随八一电影制片厂一支
摄影队，去越南南方战火
纷飞的游击区拍摄纪录
片。在茂密的丛林里，他和
异国的游击队员们生活、
战斗了近两年，写出了一
个话剧《南方啊南方》。没
想到回到北京后，在全军
文艺座谈会上就遭到批判
和示众。《南方啊南方》既
没排演也没发表，就成了

大毒草，黄宗江成了“典型
的搞阶级混乱的人性论
者”。

宗江先生的“卖艺生
涯”并不复杂，却莫名其妙
地成了一个“历史复杂的
人”。每当政治运动到来，总
要被“运动”一番。“文化大
革命”中，他必定在劫难逃，
很早就进了“牛棚”。他写的
那些话剧和电影都成了毒
草，他与夏衍、阳翰笙、曹
禺、吴祖光等人的交往，便
成了文艺黑线的累累罪行。
七斗八斗，把他斗成了“反
革命”，斗成了“三十年代的
反动文人”。最后的判决是
“敌我矛盾按人民内部矛
盾处理”，他总算是一个不
是人民的人民了。
浩劫结束，宗江先生

又重新开始为事业奔忙。
他忙于演戏，忙于写作，写
戏曲、写话剧、写电影、写
电视剧、写散文……先后
出版了《舞台集》《单枪匹
马集》《卖艺人家》《花神与
剧人》《人生知己》《戏痴说
戏》《小题小作》《八十寻
梦》《影剧春秋》等二十几
本书。他还出国访问、讲
学，应邀做第 ''届柏林国
际电影节评委……
他常说他是在京剧的

摇篮里长大的戏迷。作为
一个中国艺人，他深幸于
自己身上流淌着“亦京亦
海”的文化血液。
宗江先生仙逝已经快

六年了。可我总觉得他还
在北京，还在潇潇洒洒、忙
忙碌碌地“卖艺”。
想象中，他撑着布伞

从风雨中走来了，虽然走
得不那么轻松，却非常自
信，非常乐观，老远就听到
了他那低低的带些沙哑的
笑声……
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! ! ! !一定静下来，我提
醒自己，静下来、静下
来，回忆走过的路，想想
明天的事，早晨我喜欢
站在镜子前，晚上习惯

躺在床上，我敢保证想的比做的多。
我曾经对朋友说，时间留给我们的，

包括伤痛，冬天阳光下就可以全部忘却。
独自静坐，温暖着心的阳光，香草气

息，都能让我感动。两分钟走完的桥，老
人走了一生，她并不伟大，对生活的爱

却那么热烈。
时光面前，飞不回去的是思想，还有走过的人生，

我不会无言无梦，此时无眠，静静的，是一种境界，空山
不空，新月在辽远的天际，飞翔着，飞累了飞到目光之
外，她还会飞着。
天亮的时候，我依然站到镜子前，然后坚忍进入

深度。

冲淡夏愁看垦丁
缪俊杰

! ! ! !大陆赴台湾的旅游者
写的游记中，很少有人谈
到垦丁。大概是因为垦丁
的酷热让人望而却步。很
多游客都绕过垦丁，直奔
如诗如画的花莲了。
其实，垦丁有独特的

美。我在台北下榻的宾馆
里就读到这样一首诗：“到
南方去，我的画家兄弟，,
这不是荷兰的苦难，不是
法国,它的太阳烤不干脑
浆，,但你不能说无法入
画。,这位诗作者可能是
位画家。他劝友人去垦丁，
是因为那里的美是入画的
好题材。

听说垦丁的酷热，需
要不断补充水份，于是，我

们在离垦丁不远处进了一
间水果店，在那里购买了
一批水果。台湾是水果之
乡，水果摊上的品种十分
丰富。我认识的有香蕉、凤
梨、柑桔、荔枝、芒果、木
瓜、草莓、龙眼、枇杷，还有
我不认识的水果
莲雾、槟榔等等。
我们胡乱买了一
大兜，付了钱匆匆
上路赶赴垦丁。
垦丁位于台湾岛的最

南端，属台南屏东县地界。
台湾受海洋气候的影响，
冬季多雨，那连绵不断的
阴霾，使人心中积郁着难
以排解的闷气。垦丁酷热，
但也不像非洲的沙漠。因

我去过非洲，有个比较。我
感觉南国的湿润和海边细
腻的沙滩，足以冲淡夏日
的烦闷与忧愁，让你得到
另一种风景的美丽。

垦丁是新开发的土
地。导游介绍：清光绪年
间，清廷招抚局从广东潮
州募集一批壮丁劳工来到
台湾，开发当时最荒凉的
南端海滩。当然，那些“筚
路蓝缕”的壮丁们做梦也

不会想到，一百多
年后，这里会成为
台湾美丽的港湾。

在垦丁南端
一片辽阔的半岛

上，有一座岩石突兀的小
山。山不在高，有景则美。
当你登上这座小山之上，
俯瞰恒春半岛连绵一片的
草滩，那海天一色的海岸
美景，让你顿时觉得心旷
神怡。在这时也让人有一
种“登泰山而小天下”之
感。沿着海岸往前，远远可
以看见一块神貌奇特的巨
石，它恰似一只仰颈的大
鼻子鹅头，所以人们称其
为“鹅銮鼻”。近半个世纪，
有人恶作剧地称它为“尼
克松鼻”，不伦不类，让人
一笑而已。
鹅銮鼻是台湾的天涯

海角，是台湾本岛的尽头。
在这大鹅一般的鹅头尖
端，建有一个巨大的灯塔，

称垦丁灯塔。这个塔有
"&&多年的历史。在战乱
中几经炸毁又几经重建。
现在这个灯塔为白铁制
造，高 !#"米。塔顶上旋转
的透镜电灯光相当于 "(&

万盏烛光，可以照亮 !*$"

海里。灯塔每隔 "&秒闪烁
一次，照亮来往船只，故称
为“东亚之光”。

从旅游的角度来说，

垦丁很值得留恋。海水轻
轻地拍打着海岸的沙滩，
在强烈的热带阳光下，躺
在太阳伞下休闲的人们，
听着那悠扬的涛声，人们
仿佛在洗涤为生计而忙碌
着的心灵。在这里不需要
忙碌，也无需寻愁觅恨。
当下，人们似乎感觉不到
荷兰殖民者早年在这里播
下的苦难。
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