

明明是去揭阳，到机场却发现航班信息标示的是到汕头。汕头就汕头，飞机最终还是降落在揭阳，其全称是“揭阳潮汕机场”。这大约是全国独一无二的“三市组合命名”的机场。世人恐没有不知潮州、汕头的，潮汕人擅经商，多富翁，但粤东古邑揭阳，才是潮汕文化的源头。其得名于古代五岭之一的揭阳岭，春秋战国时属百越地，秦始皇平越后，于公元前214年设立揭阳戍守区。汉武帝元鼎六年(公元前111年)建制揭阳县，管辖现在的潮汕、梅州和闽南的龙溪、漳浦等地方。

然而揭阳最大的特点，是位于北回归线上，名副其实的“中国离太阳最近”的城市。每年夏至之日，阳光垂直而射，揭阳立竿无影，遍地坦荡，亘古磊落。“离太阳最近”，是不是意味着火烧火燎、干旱异常？且不说日照充足本就是难得的大自然厚爱，羡慕经常不见天日的雾霾重地。实际上揭阳的海比陆大，陆上还河流密布，年平均气温为不冷不热的21.4℃，是全国光、热、水三大资源最富有的地区……倚山濒海，山川毓秀，有如此优异的自然地理条件，不只为揭阳赢得神奇而富庶的美誉，并被尊为“海滨邹鲁”——是出圣人(孔子的故乡是“鲁”、亚圣孟子的故乡为“邹”)的文化昌盛之地。

既为潮汕文化的源头，就对举世闻名的“潮汕人”性格的形成，产生了巨大影响。全国任何一个地区都会有人在海外谋生，在人口统计或做基本情况介绍时，却不会特别强调这一点。而揭阳在统计自己的城市人口时，除去报出在国内的揭阳人有500多万，还会忽略在世界各地各地的揭阳乡亲还有320万，归侨及侨眷180万。加在一起也是500万。这就是说，凡是有阳光照耀的地方，就有这“离太阳最近”城市的人。揭阳为什么在

冲淡夏愁看垦丁

大陆赴台湾的旅游者在离垦丁不远处进了一间水果店，在那里购买了一批水果。台湾是水果之乡，水果摊上的品种十分丰富。我认识的有香蕉、凤梨、柑桔、荔枝、芒果、木瓜、草莓、龙眼、枇杷，还有我不认识的水果莲雾、槟榔等等。我们胡乱买了一大兜，付了钱匆匆上路赶赴垦丁。

垦丁位于台湾岛的最南端，属台南屏东县地界。台湾受海洋气候的影响，冬季多雨，那连绵不断的阴霾，使人心中积郁着难以排解的闷气。垦丁酷热，但也不像非洲的沙漠。因

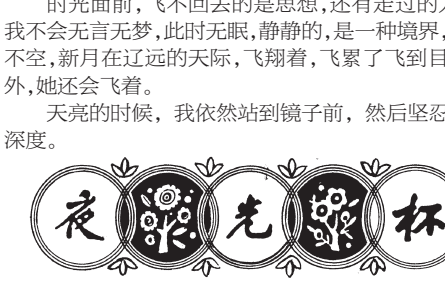
一定静下来，我提醒自己，静下来、静下来，回忆走过的路，想明天的事，早晨我喜欢站在镜子前，晚上习惯躺在床上，我敢保证想的比做的多。

我曾经对朋友说，时间留给我们的，包括伤痛，冬天阳光下就可以全部忘却。

独自静坐，温暖着心的阳光，香草气息，都能让我感动。两分钟走完的桥，老人走了一生，她并不伟大，对生活的爱却那么热烈。

时光面前，飞不回去的是思想，还有走过的人生，我不会无言无梦，此时无眠，静静的，是一种境界，空山不空，新月在辽远的天际，飞翔着，飞累了飞到目光之外，她还会飞着。

天亮的时候，我依然站到镜子前，然后坚忍进入深度。



统计人口时，一定要把已经离开本土的人还计算在内？这是揭阳地域文化的特征，也是揭阳人乃至潮汕人的性格使然，他们的乡情乡念格外强烈，不仅抱团，发财后大多都会回到家乡回报故土，等于国内有一个揭阳，国外还有一个揭阳。

扩而大之整个潮汕地区，莫不如此。比如望天湖农业科技，老板年轻时闯天下在外面发了财，中年回到家乡投资生态、环保产业，买下了望天湖周围5000亩山林，除农业以外还发展林下中药材种植、娃娃鱼养殖等等，渐渐竟成为全省农业和林业的“龙头企业”。其湖面有千余亩，岸线曲折，湖汉纵横，小岛星罗棋布，整个山林没有工业污染，水质清澈，原生植被繁茂，每月都会有一两头山里的野猪，自动钻进公司饲养的野猪群。

当地盛传一位高官的话：“在望天湖住一天，足够到广州糟蹋一年的。”还有人在北京、上海做房地产积攒了足够的资金后，回家乡投资创建了广东省最好的初中“金园中学”。更为难得的是他将大半生收藏的奇珍异宝捐给学校，供学生观赏、研究、描绘，开拓视野，陶冶心性。宜华集团则是国际企业，全球共有员工3万人，在美国有加工厂和销售处，在加蓬买了35公顷原始森林……走进宜华的博物馆，让人觉得世界上跟木头有关的最有价值的瑰宝都集中在潮汕人的手里了……

如今经常听到“故乡难回”的感叹，越是有钱人越觉回不得家乡。急功近利的商品社会，似乎阻隔或变异了乡情。商业发达、很会发财的潮汕人，为什么少有这样的感叹，一如既往地喜欢“荣归故里”、造福桑梓？是最擅经商的人最懂商，不因商害情，还是离太阳最近的人，心中敞亮而温暖？

我去过非洲，有个比较。我感觉南部的湿润和海边细腻的沙滩，足以冲淡夏日的烦闷与忧愁，让你得到另一种风景的美丽。

垦丁是新开发的土地。导游介绍：清光绪年间，清廷招抚局从广东潮州募集一批壮丁劳工来到台湾，开发当时最荒凉的南端海滩。当然，那些“笨路蓝缕”的壮丁们做梦也不会想到，一百多年后，这里会成为台湾美丽的港湾。

在垦丁南端一片辽阔的半岛上，有一座岩石突兀的小山。山不在高，有景则美。当你登上这座小山之上，俯瞰恒春半岛连绵一片的草滩，那海天一色的海岸美景，让你顿时觉得心旷神怡。在这时也让有一种“登泰山而小天下”之感。沿着海岸往前，远远可以看见一块神貌奇特的巨石，它恰似一只仰颈的大鼻子鹅头，所以人们称其为“鹅銮鼻”。近半个世纪，有人恶作剧地称它为“尼克松鼻”，不伦不类，让人一笑而已。

鹅銮鼻是台湾的天涯海角，是台湾本岛的尽头。在这大鹅一般的鹅头尖端，建有一个巨大的灯塔，

一定静下来，我提醒自己，静下来、静下来，回忆走过的路，想明天的事，早晨我喜欢站在镜子前，晚上习惯躺在床上，我敢保证想的比做的多。

我曾经对朋友说，时间留给我们的，包括伤痛，冬天阳光下就可以全部忘却。

独自静坐，温暖着心的阳光，香草气息，都能让我感动。两分钟走完的桥，老人走了一生，她并不伟大，对生活的爱却那么热烈。

时光面前，飞不回去的是思想，还有走过的人生，我不会无言无梦，此时无眠，静静的，是一种境界，空山不空，新月在辽远的天际，飞翔着，飞累了飞到目光之外，她还会飞着。

天亮的时候，我依然站到镜子前，然后坚忍进入深度。

在北京的小胡同里，他撑着一把布伞。脸上的表情凝重而豁达，脚下是漫流的雨水，虽然听不到风声和雷声，却能深切地感受到他是从风雨中走来的……

望着黄宗江先生这张上个世纪八十年代末的照片，我不禁想起他风风雨雨坎坎坷坷天南地北漂泊追逐的卖艺生涯。

宗江先生是位天才的艺术家。他没学过专业表演艺术，却能上台演戏，而且一演很快就成了令人瞩目的话剧明星。他在燕京大学读的是西语系（英语），却能写话剧、写电影剧本、写散文，而且一写就认认真真激情澎湃地写了一生。

宗江先生9岁就在《世界日报》上发表童话剧《人的心》。13岁在萧军编辑的《青岛日报》副刊的少年文艺周刊《黄金时代》发表文章。在天津南开中学读书时，他就登台演话剧，不过大都是男扮女表演“女主角”。1938年9月，他考进燕京大学西语系。校园里，这个17岁的大男孩却是以演戏为主，读书为辅，向往将来能像奥尼尔、洪深那样，从事自己



垦丁很值得留恋。海水轻轻地拍打着海岸的沙滩，在强烈的热带阳光下，躺在太阳伞下休闲的人们，听着那悠扬的涛声，人们仿佛在洗涤为生计而忙碌着的心灵。在这里不需要忙碌，也无需寻愁觅恨。当下，人们似乎感觉不到荷兰殖民者早年在这里播下的苦难。

从旅游的角度来说，称垦丁灯塔。这个塔有100多年的历史。在战乱中几经炸毁又几经重建。现在这个灯塔为白铁制造，高241米。塔顶上旋转的透视镜灯光相当于180万盏烛光，可以照亮27.1海里。灯塔每隔10秒闪烁一次，照亮来往船只，故称为“东亚之光”。

热爱的戏剧事业。

1940年冬，宗江先生离开了燕京大学，到上海考进了于伶、黄佐临等领导的抗日剧团，成为专业演员。先后参加演出了《愁城记》《蜕变》《家》《春》《秋》《楚霸王》《鸳鸯剑》

卖艺人黄宗江

《清官怨》《晚宴》等话剧，成为观众心目中的一颗耀眼的明星。

突然有一天，日本统治的上海电影界派人出面，邀他主演电影《秋海棠》，给的报酬是当时男电影明星中的最高月薪3500元，是他演话剧的六倍。这不能不说是一个巨大的诱惑，可是宗江先生心里清楚，“妥协无边，深陷无底”，看来只能一走了之。于是，他向剧团朋友提出要走，地下党通过知心友人岱云出面，给他筹划了旅费。

1942年12月，宗江先生去了重庆，投奔夏衍、张骏祥领导的中国艺术剧社。在重庆他又演了两年戏，在舞台上创造了许多

性格不同、面貌各异的艺术形象。夏衍曾在回忆文章中：“当时重庆名角如林，特别是黄宗江，一台戏演了三个角色……”指的是话剧《戏剧春秋》演出的盛况。

1944年秋，湘桂失陷。

卖艺人黄宗江

宗江先生为了抗日救国，参加了“中国赴美参战海军”，当了一名水兵。抗日战争胜利后回到北京，又进燕京大学读书。1947年因病休学，在养病时他写了话剧《大团圆》，随即改编成同名电影。不久，便去上海参加了地下党金山组建的清华影片公司，成为职业编剧。

上海解放后，宗江先生参加了解放军，后调入八一电影制片厂任编剧。先后写出了《海魂》《柳堡的故事》《农奴》等电影，多次在国内和国际电影节上获奖。如今的青年朋友并没有看过电影《柳堡的故事》，可他们喜爱影片的插曲《九九艳阳天》。

1964年初秋，宗江先生随八一电影制片厂一支摄影队，去越南南方战火纷飞的游击区拍摄纪录片。在茂密的丛林里，他和异国的游击队员们生活、战斗了近两年，写出了一个话剧《南方啊南方》。没想到回到北京后，在全军文艺座谈会上就遭到批判和示众。《南方啊南方》既没排演也没发表，就成了

1997年5月4日，是我入党的日子。那天，还在住院治疗的韩慧如奶奶特地赶到交大附中，参加我的入党审批会，并亲手将自己手写的书稿《我的回忆》作为入党礼物赠送我。19年过去，此情此景历历在目，令我至今仍激动不已。

和韩奶奶第一次见面是1984年，正在读小学四年级的我和全班同学一起有幸到韩奶奶家，聆听她讲当年地下斗争的故事。韩奶奶是电影《永不消逝的电波》中主人公李侠的原型之一——秦鸿钧烈士的夫人韩慧如。1937年起，韩奶奶以小学教师身份为掩护，协助秦鸿钧开展地下党的秘密电台工作。我被韩奶奶那传奇般的革命经历深深地吸引住。

从那时起，我和同学们经常到韩奶奶家过少先队活动和团组织生活。高中，我担任班级团支部书记，我所在的团支部被命名为首届“秦鸿钧团支部”，还被光荣评为“上海市优秀团支部”。在韩奶奶的故事中我逐渐成长，她成了我的入党领路人。

记得韩奶奶给我书稿时告诉我，这是她花了几年时间写出来的，长达上百页，数万字，主要记录了她和秦鸿钧烈士及其他共产党员同志为解放事业奋斗的历程。我阅读后十分感动，她当时已经八十多岁了，完成这么多字的书稿该有多大的毅力？她还叮嘱我，以后的人生道路还很长，要时刻铭记自己入党誓言，坚定自己的信仰。

这份书稿，被韩奶奶的战友、习仲勋夫人齐心奶奶称之为“最可珍贵的精神财富”。2008年，书稿正式出版，更名为《真正的共产党人——我的回忆》。

研究生毕业后，我进入外企工作。我牢记自己是一名共产党员，积极履行党员义务和责任，担任某外企上海公司党支部书记后，我积极探索、开拓外企党建的新方式，还通过网络信息化平台同党员进行交流。如今，我有幸加入到“光明”的建设队伍，决心为打造我国食品“航母”而奋斗。

现在，韩奶奶虽然驾鹤西去，但这份珍贵的入党礼物会永远陪伴我成长。

向自己的内心去寻找，才能获得一种叫做进步的人生，这其中幸福只有自己知道，明请看本栏。

一定静下来，我提醒自己，静下来、静下来，回忆走过的路，想明天的事，早晨我喜欢站在镜子前，晚上习惯躺在床上，我敢保证想的比做的多。

我曾经对朋友说，时间留给我们的，包括伤痛，冬天阳光下就可以全部忘却。

独自静坐，温暖着心的阳光，香草气息，都能让我感动。两分钟走完的桥，老人走了一生，她并不伟大，对生活的爱却那么热烈。

时光面前，飞不回去的是思想，还有走过的人生，我不会无言无梦，此时无眠，静静的，是一种境界，空山不空，新月在辽远的天际，飞翔着，飞累了飞到目光之外，她还会飞着。

天亮的时候，我依然站到镜子前，然后坚忍进入深度。

大毒草，黄宗江成了“典型的搞阶级混乱的人性论者”。

宗江先生的“卖艺生涯”并不复杂，却莫名其妙地成了一个“历史复杂的人”。每当政治运动到来，总要被“运动”一番。“文化大革命”中，他必定在劫难逃，很早就进了“牛棚”。他写的那些话剧和电影都成了毒草，他与夏衍、阳翰笙、曹禺、吴祖光等人的交往，便成了文艺黑线的累累罪行。七斗八斗，把他斗成了“反革命”，斗成了“三十年代反动文人”。最后的判决是“敌我矛盾按人民内部矛盾处理”，他总算是一个不是人民的人民了。

浩劫结束，宗江先生又重新开始为事业奔忙。他忙于演戏，忙于写作，写戏曲、写话剧、写电影、写电视剧、写散文……先后出版了《舞台集》《单枪匹马集》《卖艺人》《花神与剧人》《人生知己》《戏痴说戏》《小题大作》《八十寻梦》《影剧春秋》等二十几本书。他还出国访问、讲学，应邀做第33届柏林国际电影节评委……

他常说他是在京剧的摇篮里长大的戏迷。作为一个中国艺人，他深幸于自己身上流淌着“亦京亦海”的文化血液。

宗江先生仙逝已经快六年了。可我最觉得他还在北京，还在潇潇洒洒、忙忙碌碌地“卖艺”。

想象中，他撑着布伞从风雨中走来了，虽然走得没那么轻松，却非常自信，非常乐观，老远就听到了他那低低的带些沙哑的笑声……

听韩奶奶讲故事

徐 骏

一定静下来，我提醒自己，静下来、静下来，回忆走过的路，想明天的事，早晨我喜欢站在镜子前，晚上习惯躺在床上，我敢保证想的比做的多。

我曾经对朋友说，时间留给我们的，包括伤痛，冬天阳光下就可以全部忘却。

独自静坐，温暖着心的阳光，香草气息，都能让我感动。两分钟走完的桥，老人走了一生，她并不伟大，对生活的爱却那么热烈。

时光面前，飞不回去的是思想，还有走过的人生，我不会无言无梦，此时无眠，静静的，是一种境界，空山不空，新月在辽远的天际，飞翔着，飞累了飞到目光之外，她还会飞着。

天亮的时候，我依然站到镜子前，然后坚忍进入深度。