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不平静的休渔期
!" 岁的麦运飞脸上带着老船

长固有的沧桑，这个潭门男人 #$岁
就开始出海捕鱼，风里来浪里去，%&
多年了，几乎每年都会去南沙群岛
三四次。即便是休渔期，他还是习
惯在船上生活，而把年初刚在镇上
买的商品房留给儿子住。
“对于我们潭门人来说，船就

是家。”
“嘟嘟嘟”，麦运飞刚走下船，旁

边紧邻的“琼琼海 &'&%#”号渔船启
动了，老麦停下脚步，跟对面的三名
船员大声喊着，“南沙那边风浪大，
现在菲律宾寻衅挑事，要小心，一定
要小心！”“琼琼海 &'&%#”的船老大
是陈家三兄弟，他们要出海到禁渔
范围之外的南沙海域。$&&海里，他
们这艘 (#&马力的柴油机动渔船要
开整整三天三夜。按照当地的风俗，
出海前，要举行祭拜仪式，船长端出
米酒、妻子煮熟的鸡、猪肉等祭品，
在船头摆好，点上香，燃放鞭炮，烧
纸钱，祈求此行平安顺利。出行前，
家里的女人们都来到船上帮忙，并
不多说话，只忙着做饭。全家老小
围坐一圈吃个团圆饭，就算是为出
远门的男人们饯行。
这个休渔期，潭门并不平静。
驱车从潭门镇北上，十分钟便

到了该镇最大的渔村———草塘村。
这个村 #&&&余户，(#&&多人口，基
本每户都从事与渔业相关的工作。
草塘村呈长条形分布在海岸带上，
全村耕地仅 #$&&多亩，人均耕地还
不足半亩，而且大多是海岸带上低
产的砂质土壤，也正因此，潭门渔民
将田“耕”到了茫茫南海。
“到南海的中国渔船，$&)来自

潭门，其中一半来自草塘村。”潭门
渔业协会会长丁之乐说。
午后的小镇街头难得看得见行

人，太阳毒辣辣的，这里的男人此时
都习惯躲进茶室，一盅凉茶、两碟点
心，就是海南特色的“老爸茶”，男人
们三三两两围坐在一起，拥挤的茶
室里，近来讨论最多的，就是所谓的
“南海仲裁案”，潭门渔民对菲律宾
很气愤。

根据潭门镇官方的统计，自
*&&&年以来，潭门渔民在南海作业
被周边国家无理追赶、抓扣、抢劫、
武装袭击的事件有 ##+宗，被枪杀
的有 !人，受枪伤的有 $人，被无理
袭击和抓扣的共有 +&&多人，其中

被菲律宾抓扣的渔民人数最多。

菲律宾监狱受尽折磨
潮起潮落，船来船往，潭门人

世世代代在南海海域捕鱼作业，已
近千年。
见到 !&岁的陈则波时，他正在

自己的小店里给客人挑选贝壳饰
品，笑声爽朗，皮肤黝黑，敦厚朴实，
你无法联想到他曾是轰动一时的
“囚犯”———*&#*年“中菲黄岩岛对
峙”事件的中国船长。
“三进三出”，说起自己被菲律

宾囚禁的生涯，已从船上退休的陈
则波，依然刻骨铭心，“#''+年，我
在黄岩岛北部作业时，第一次遇到
菲律宾军舰，结果我们一起作业的 (

艘渔船上的 ,*名渔民一同被拉到马
尼拉坐牢半年。”时隔一年多，#''$
年又是在同一片海域，陈则波的渔
船竟然被菲军舰直接撞沉，同样被
带回马尼拉监狱；*&#*年 (月，中菲
在黄岩岛发生对峙事件，陈则波正在
黄岩岛泻湖中作业时，被全副武装
的菲律宾军警登上渔船扣押。
在狱中，菲律宾军警用棍棒毒

打陈则波，强迫他在“认罪书”上签
字。拒签者被菲方的枪支逼着，脱光
上衣，暴晒于烈日之下，“每次毒打
我都咬着牙，坚决不在文件上签字。
我只认识‘-./01’这个单词，我就反
复说这个词。”
“在巴拉望监狱生活很艰苦，天

气热，吃不好，最主要的是没水洗
澡，监狱里只有一个水龙头，不少人
还经常因为洗澡打架，夏天天天睡
地板。”
潭门镇渔民被别国非法拘禁扣

押，在当地已经不是新闻。潭门镇里

的船长们，许多人都在南海周边国
家坐过牢：菲律宾、越南、印度尼西
亚、马来西亚、帕劳……有时甚至是
父子俩、兄弟俩同时坐牢，父亲在越
南，儿子在印尼，哥哥在菲律宾，弟
弟在马来西亚。
在陈则波的印象中，南海逐渐

成为危险之地，是在 2''+年。这一
年，我国重申南海 3形领海线及其
内之所有岛礁之主权。当年 !月 2(

日，菲律宾海军即在黄岩岛举行两
栖登陆演习。

菲律宾在渔民心中投下的阴
影，在 *&&&年达到顶峰。当年 !月
*,日晚，“琼琼海 &2&,$”号渔船遭
菲律宾海岸警卫队冲锋枪扫射，船
长符功武被击穿心脏，当场死亡，其
余 +名船员被菲军扣押至公主港的
巴拉望监狱。
在潭门，有过囚徒经历的渔民

们，谈自己身边的人被抢、被抓、被
杀，都很气愤。“我开了 %&年的船，
能活到现在，算运气了。”陈则波说。

渔民眼中的南海巨变
“琼琼海 &'&%2”号出海，“老轨”

（轮机长）陈家栋在驾驶台熟练地打
开北斗导航仪，无线电里潭门边防
派出所的值班员正向他提供最新的
南海海上天气预报，他 2%岁就跟着
祖父下南海，“过去都是带着一只罗
盘就起锚扬帆了，现在不仅是科技
发达，政府对我们渔民的保障也做
得越来越好。”
“过去每次出海都像是生离死

别，现在就像是上班。”陈家栋说，随
着近几年通讯科技的进步与南沙岛
礁建设加快，基础设施保障服务功
能加强，渔民们有了现实生活中看

得见、摸得着的“保护神”：北斗导航
系统、卫星电话、南沙灯塔、医院、大
型补给船、海上救助船……

*&2*年 ,月三沙建市，三沙市
民大多来自潭门，他们驾船往返于
大陆与海岛间，(年来，是南海巨变
最直接的见证者。
“在自己国家的渔政船边上捕

鱼，再也不怕被欺负了。”陈家栋拿
出手机，里面的照片大多是他在南
海拍摄的，“南海变化太大了”。华
阳、赤瓜和渚碧礁的灯塔在不到 2

年时间内相继建成发光，美济、永
暑、渚碧礁上的灯塔工程也在做最
后的收尾。陈家栋的手机桌面是一
张美济礁东头灯塔的照片，,&多米
的高度，是南沙诸多岛礁上最高的
建筑，“最漂亮的时候是晚上，灯塔
发着白光，灯光射程 *&多海里，我
们的渔船距离 2&海里之外就能看
见，就像是一粒夜明珠。”
南海岛礁多了渔港、避风锚地、

航路灯标、渔业生产生活物资补给、
通讯导航等渔业生产服务配套设
施，“我们渔民感觉在南海不再是孤
独地冒险，闯海更有底气。”

陈家栋的二叔和两个表兄上
世纪都在一场风暴中死在永暑礁，
“因为当时没有地方可以躲避，也
没有人帮助他们。而且永暑礁暗礁
特别多，夜间摸黑行船特别容易触
礁搁浅。”
记者获悉，新建的永暑医院已

经通过验收，不久就将投入使用。潭
门渔业协会会长丁之乐说，我国在
南沙岛礁建设的灯塔和救援设施越
来越多，一方面是保护自己的渔民，
另外也为承担和履行海上搜救与救
助、防灾减灾、海洋环境保护等国际

责任与义务创造了良好的条件。
近年来，随着人工成本的提高

和南海渔业资源的衰退，潭门渔民
的收入其实并不理想，“2''! 年的
时候，龙虾 2!& 元一斤，柴油 %&&&

元一吨，工仔和老板对半分账；现在
柴油涨到了 ,&&&多元一吨，龙虾的
价格反而跌了，工仔还要分到六
成。”“琼琼海 &%&''”的船主赵绪贤
告诉记者，即便如此，潭门渔民很少
有人卖船，“一方面是政府补贴让渔
民不至于亏本，另外也是一种责任，
我们要守着这片‘祖宗海’”。

!祖宗海"不能丢
南海，国际通用的英语翻译是

南中国海（4567. 8./01 491），潭门渔
民叫它“祖宗海”。潭门渔民的历史
可以追溯至汉代，#+ 世纪末开始，
他们就行船来到南海。

在草塘村，$#岁的苏承芬是最
德高望重的老船长，#%岁跟随叔父
出航捕鱼，“南海的各个角落我都去
过，哪里鱼多，哪里可以抓到什么
鱼，我都知道。”第一次潜到海底，苏
承芬眼中的海底世界斑斓奇妙：“南
海的海洋生物非常多，不仅仅鱼类
有上百种，你一个晚上随随便便就
能捞一筐海参。”
潭门渔民南海捕鱼最擅长的是

夜潜，苏承芬也不例外，不使用任何
先进设备，用一根氧气管子就可以
完成下潜———深度 #&:%& 米深的
地方都是他们作业的区域。这种潜
水捕捞方式被当地人称作“下氧”，
每天晚上七八点左右是黄金时间。
“因为这时候鱼都‘睡着’了。”苏承
芬笑道。

#下转 !"版$

南海，祖宗的海
特派记者 程绩

7月初的海南潭门，正值南海休渔期，未出
海的男人们打着赤膊，正在维修8月即将开往
南沙的渔船，戴着斗笠的女人们站在港口边，张
罗着出售渔获。

潭门镇不大，只有3.2万人口，远不如邻居
博鳌镇有名气，但潭门人划下的版图却很大，祖
祖辈辈的潭门人驾船闯海，远行南沙，为中国南
海疆域划定了版图。
最早给南沙岛礁取名的是潭门渔民；最早在

南海长期从事经营开发活动的也是潭门渔民；他
们是南海历史最直接的见证者。
在潭门，你能了解到最真实的南海。
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