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十日谈
在党旗下成长

快乐本源
西 周

! ! ! !妻子捧着一大束百合
花回家，于是忙碌了一小
阵，找来高高的流线型状
花瓶，装入清水，放入花
束。妻子一边吃饭一边不
时地望了望花束，皱了皱
眉头，起身整理摆放了一
番，满意地坐下又吃起饭
来。待吃完晚饭时，她又皱
了皱眉，又去仔细地摆放
了她认为更满意的花束
状，她的笑容展现无遗，显
然现在才是她真正满意的
花境。

快乐的本源是什么？
曾经在看《列子》时读到这
样一个故事：孔子在游泰
山时，路过“郕”地，在山边
遇到一位身穿鹿皮的老
人，看似很快乐的样子，孔
子就问老人为何如此的快
乐，老人回答道：“人类作
为宇宙世间万物的主宰，
而我作为人，这首先就是
让我快乐的事情；其次，在
人生中，有的人还没有看
见日升月没，甚至还没有
离开襁褓就死了，而我现
在已经活到九十岁了，这

难道不应该快乐吗？贫穷是
士人的常情，死亡是人生的
归宿，而我处在士人常有的
状态，也将得到死亡的归
宿，还有什么值得忧虑的
呢？”孔子听后，忽
有所悟，说道：“好
啊，真是一个能够
自我宽慰的人啊！”
如果每个人的本源
都能如此的简单，那么快
乐还有什么难求的呢？
忽然想到了师旷在范

台临觞而琴而歌，孰知其
是快乐还是忧伤，或许聆
音而判？但终究只有他自
己知道，难道魏王能随歌
而舞，师旷就一定能感到
快乐吗？
有一首流行的摇滚歌

在激荡的乐声中唱道：“在
这场淅沥沥哗啦啦纷纷扬
的雨中，我们还能不能像
从前那样的紧紧相拥，在
一切甜蜜的疯狂的都远去
的今天，我们还能不能像
昨天那样拥抱在雨中”或
许，快乐就是人的感受，只
有在或浓情或淋漓尽致的
场景中，才能找到快乐的

本源吧，而平淡之
中或许很难？

快乐本源，这
个话题过于宽泛
了，因为其实仔细

想想，快乐不仅仅是特殊
的场景或者喜出望外时才
会产生，而却在于心中的
固我感受，孔子遇到的著
名隐士荣启期如是，师旷
的快乐与否如是，妻子的
快乐如是，是那一大束花
的摆放，快乐无处不在，这
就是快乐的本源，因为来
自于真正的生活中。
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! ! ! !淮北人以淮河为界，
称淮河以南的人为“南蛮
子”，称自己则为“北侉
子”。淮北的地域佷广，应
该是东起汉将韩信的家乡
淮阴，西至捻军起义的阜
阳以及东起连云港，西至
张飞兵败徐州后屯
兵芒砀的黄河故道
之间的一大片平原。

这一大片平原
盛产的小麦高粱等
五谷杂粮是酿酒的
绝好原料。较为知名
的有“隔壁千家醉，
开坛十里香”的口子
酒；有“清如水晶，纯似幽
兰”的双沟酒；有“余味绵
甜，绕梁不断”的洋河酒；
尤其有一款万历年间即以
贡品献给皇帝老儿的古井
贡酒，此酒在巴拿马国际
博览会上不止一次拿过金
奖。此外淮北的大小酿酒
行业不下几十家。
但淮北广大乡村的老

百姓除非有天大的喜事，
是绝对舍不得喝上述的这
种酒的。我下放的时候，见
他们喝得多的是红芋干
酒。这种酒以红芋干为原
料，价廉、劲大，几杯下肚，
烈火上头。那时常
有老乡赶集上店，
来了酒瘾，往往跑
到小杂货铺里，先
买一个变蛋或一块
卤豆腐干，然后朝柜台前
一站，掏两毛钱，打二两散
酒，大大的一小盅，看都不
看，脖子一伸，脸一昂，一
气喝下，两分钟也不要，挑
起担子或拉起平板车就
走。倘如是冷天，把酒喝下
肚后，还要用巴掌掩住嘴
巴先捂一会儿，说是保气
儿。这种喝法淮北叫柜台
酒。假如这老乡在集上碰
到一些表叔爷儿们，下酒
菜还是不讲究，甚至盛菜
的碗碟也可不必。他到近
处，用手捧来一捧五香花
生米，一颗颗边吃边往嘴
里撂。他又会到小摊转一

圈回来，用绿绿的蓖麻叶
儿，包来一包狗肚绷儿，那
用火硝卤过的狗肚绷儿，
红彤彤的。不仅颜色好看，
那味道也无比的鲜美。拿
回来，几个人大碗酒轮流
喝，直喝到腿发飘，舌头

直，摇摇晃晃。他们
看不起七大碗八大
碟，认为那是“菜
酒”。

在淮北农村喝
酒，老乡们有凳子也
不坐，他们喜欢蹲
着。蹲在凳子上。说
是舒坦。家中来了客

人，只要有酒，菜好菜孬都
无所谓。遇有红白喜事，二
三十桌算不得大操大办。
邻居们的案板、条凳被收
集来，一排排很有规矩的
排列开，上面搭起用秫秸
做的凉棚，既热闹又遮阳。
这种酒场，讲究的是辈分、
年龄。坐北的是年长而德
高望重者，然后西东南依
次而坐，毫不含糊。倘在屋
内，面对房门的为上座。遇
有不能与酒桌相对的角
门，则以桌缝为准。于是在
香烟弥漫中，男女端起酒
盅，先干两杯，叫作“喜事

成双”，接着开始
劝酒。劝酒词五花
八门。往往妇女老
人先离席，剩下的
其中一个便自认

酒司令。酒司令先给自己
倒三大杯，点滴不漏的一
一喝下。偶有酒场高手，则
把三杯酒一杯接一杯的摞
起来，然后放在一起一气
喝下，这叫做楼上楼。接
着，酒司令一声“划拳”，吆
五喝六的酒令便喊将开
来，声震瓦屋。
淮北的酒令，单讲划

拳就丰富多彩。电影里的
“魁五首”、“桃园三”是最
单调乏味的。最有趣的是
花拳。所有的花拳，都是连
说带唱带猜拳，嘴里念的
数字与手伸的指头数必须
相符，否则以败者而喝酒。

有些花拳酒令，不仅热闹
有趣，而且节奏明快，还有
调门儿，可以说是尚未挖
掘的民歌。

也有酒喝得不投机
的，起了口角，动了拳脚，
最后被调停者三劝两劝，
最后又一同进了酒馆。

今天的日子好了，淮
北大地处处飘着酒香。高
档的白酒早已进入了寻常
的老百姓之家。各种洋酒
啤酒也在市场上琳琅满
目，可普通的乡村老百姓
还是喜欢白酒。一方水土
养一方人，一方美酒壮一
方人，他们觉得只有那火
一样的白酒才能真正展现
出淮北人特有的豪情。
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意外之味
何 菲

! ! ! !我欣赏在吃上常有创意的人，那些“意外
之味”能使平淡日子活色生香。
蔡澜曾说，“只要原材料吃腻了，就用烟

熏来变化，乐趣无穷。”嘴里没有味道感时，我
会想念南丰城食庐的烟熏小黄鱼。小黄鱼是
草根鱼类，却被食庐料理的滑嫩精细。若与
篆刻家陆康同去，吃这道菜时每人会额外获
赠一盅某苏格兰单一威士忌。这是陆康的私
房创意吃法。此款威士忌与烟熏小黄鱼混合
可说是能一起上天入地的绝配。黄鱼属阴，
威士忌属阳，这两者却有着共同特质：烟气
缭绕。一个温柔婉约，一个强劲阳刚，相融
缱绻却不拘泥，有着难以探底的可能性，美
妙不可方物。或许若干年以后食庐不复存
在，而关于这两种烟味的纠缠，在我心中不
会泯灭。
农历十二月民间祭众神，这个过程称为

“腊”，同时也指代南方冬季将鸡鸭鱼肉腌渍
后风干烟熏的一种肉制品。北地寒冷，难以制
作绝色腊味。腊味在古代就很受欢迎，孔子收

门生的学费往往就是几条腊肉。腌制腊味不
难，无非是将食材调味好自然风干至适度，接
下来的贮藏方法却很关键。我曾在湘西小镇
看过当地人做腊味的过程：将它们用竹篾串
好，再用干净的纸裹住，悬于炊烟下，他们说
柴草燃烧释放的热烟和草香味能渗透到食材

内部，不仅能防止腊味发黄，风味更是咸鲜丰
腴，烟香妖娆，能解所有湘人的馋。

女友 !小姐最近再婚了，她是在高铁上
认识现任先生的。他坐在她邻座，举止斯文
衣着得体，上车时却拎着一只硕大的玻璃
桶，装满老家自制的大酱。因为这桶酱，两
人攀谈起来。从东北大酱，说到“不得其酱不
食”的孔子，说到萧红《呼兰河传》里写到的酱
缸，感慨乡愁是种有味无色的记忆。后来她从

两人共同喜爱的雪茄的焦甜
鲜辣味儿开始，如挖宝藏般
开掘出无数彼此共同喜爱的
味道。那是一种非常强烈的
共振。套用略萨的话：味道和
爱一样，是非常私人化的，虽然它们被人们津
津乐道，但你很难对它们有准确描述。简而言
之，味道和爱一样，最好是去体验，而不是被
描述。
清代寒士沈复是个有福之人，其妻芸娘

有文化懂审美，擅处忧患的活泼和情趣让林
语堂都认为她是中国文学史上最可爱的女
人。他们生活一直不阔绰，而她却极擅料理平
常菜肴，“瓜蔬鱼虾，一经芸手，便有意外之
味”。她于沈复，既是好妻子好表姐，也是难得
的红颜知己……那真正是有大爱了。其实两
性间最终需要的不过是一点理解，一点美食
和爱。就连心系天下的康熙大帝最渴望的私
人享受也不过是与苏麻喇姑一起喝着玉米粥
谈谈心吗。

母
亲
的
教
诲

陆
伟
俊

! ! ! !大概是 ""年前的那个冬天，我
刚考入公安系统进行新警培训的时
候，一个星期天下午，已经从教师岗
位退休的母亲张凤岐把我拉到她身
边，关上门。我觉得母亲是有备而来
的，她一本正经对我说：“你从崇明新
海农场抽调到上海工作不久，现在又
考入公安系统，这是你人生的进步和
转折，要珍惜。你要虚心向先进公安民
警学习，勤奋地工作，争取早日加入党
组织。”

母亲上世纪 #$年代出生在云南
昆明一个书香门第，二十出头的她目睹抗日战火燃
烧到昆明，亲人和邻居遭日机轰炸后遇难，她为了抗
日救国毅然投笔从戎，离开国立云南大学加入了由
陈纳德将军率领的“美国飞虎队”，她是“美国飞虎
队”器材供应处唯一的英文打字员，她夜以继日地工
作，许多武器弹药的数据和陈纳德将军签发的材料
都出自她手直至抗战胜利。
那天，母亲还回忆起她在青年时代抗战前后的

情况，她说：“我在云南昆明昆华女中读书的时候，曾
经听老师介绍，昆华女中是爱国进步人士的摇篮，其
中的优秀代表有中共地下党员吴澄和校友卓琳。昆
华女中由于进步师生云集，爱国氛围浓烈，我和五姐
在这样一所学校就读自然而然的耳濡目染、深受影
响，我后来参加抗日救国和走上爱国事业的道路。”
从那次母亲和我谈话后，我就向党组织递交了

入党申请书，%&&"年，我光荣地成为了一名中共党
员。全身心地投入到公安事业上。
记得 #$$'年冬天，我因侦办案件到黑龙江双鸭

山去工作一周，当天晚上我接到父亲重病入院的消
息，可我只能压抑住思念的心，毅然按计划工作结束
回沪后才去医院探望父亲。由于工作努力，我多次被
上级公安机关嘉奖，还受到党和国家领导人的亲切
接见。由于我的生活、工作态度，对家人潜移默化也
有影响，工作在救死扶伤第一线的妻子，也于 #$$$

年正式加入党组织。由于她的出色表现，她所拿到的
奖章一大堆，其中有一本“俞卓伟式的优秀党员”证
书最显眼。我的女儿在读大学期间积极靠拢党组织，
也光荣地成为一名学生党员。

#$$&年的春节，我接母亲到我
家来过年，母亲听着我们的工作都
很出色，她不时露出欢快的笑容。

明起刊登一组!一真见禅心"#

逛菜场
诸雄潮

! ! ! !现在每回上海，我最爱逛菜场。
是不是因为在北京待了太久，想念
起家乡的味道了？我不知道。我以前
对菜场并没有多少兴趣。
北京的菜场，品种没有上海多，

特别是我喜欢吃的几种菜，比如：水
芹、草头、茨菇等，基本上不见踪影。
北京也没有大排。我买大排，不仅要
有肥肉，而且要带皮。这也只有上海
的菜场能满足我的这个愿望。中央
电台门口有一条路叫真武庙二条，
记得二十多年前，路上开了许多小
饭馆，其中有一家是上海人开的大
排面，常常生意暴满。这或许是那时
的中央三台江浙沪人较多的缘故
吧。北京菜场里一般只切腔骨或是

小排骨，老板说他店里的大排是专
门弄来的，想吃大排也只好到他的
店里了。后来清整街道，马路整齐
了，几十家小饭店不见了，这家大排
面店也就成为我们口中的念叨了。
回上海闲来无事时，我会逛逛

菜场。在上海的菜场里，北京不常见
的还有矮脚青菜、茭白、鲜笋，当然
还有我爱吃的黄泥螺，以及种种水
产。我小时候最爱吃清蒸带鱼头。以
前到舟山群岛去的时候，主人问吃

什么？我说，清蒸带鱼头。这可难住
了主人。舟山盛产带鱼，他们不是没
有带鱼，而是没有见过这种做法。北
京菜场鱼的品种少了许多，带鱼都
是冰冻的，更不能达成我的这个愿
望了。而到了上海，买上五六条热气
的带鱼，头尾剪下来，清蒸，就可做
成自己喜欢的美味了。其实带鱼头
也没有多少肉，只是带鱼脑髓味道
很不错。都说吃鱼脑的人聪明，我不
知是不是因小时候常吃，得益于此。
每次从菜场买东西回来，都会

受到批评，因为每一样菜都买贵了，
有时还会在大乌贼鱼里掏出小杂鱼
来。但我很高兴，因为每一次买菜都
有一种收获的感觉。
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! ! ! !到杭州那天，是四月
中旬，据说今年冬天大雪，
春无寒潮，茶的品质好。

会齐了南京朋友，到九
里松接姜弟弟。姜弟弟是茶
友#$$(年在网店上认识的，
后来他不开店了，一
直有联系。今年的半
斤狮峰头采和七两半
灵隐村他家的头采，
就是托他买的。此次
来，是陪朋友看看，
兼做春游。

姜弟弟家的二
块茶园在安缦酒店
的上面，分别是 ("

号种和群体种。其中
之一是块小平地，一面山
峰环抱，十分清雅。多年来
喝这里的茶，今天终于一
睹真容。姜弟弟家是 %)年
前从现在安缦酒店所在地
动拆迁到九里松去的。边
走姜弟弟边介绍，那幢房
是他姨家的，那是他同学
家的，房的外墙还是以前
的样子。此地清幽，山、小
溪、树、屋舍，曲折高低浑
然一体。不过相比之下，还
是更喜欢茶园那种丛树曲
径中的开朗、山抱水迴中
的平坦。姜弟弟原来的家
正对着飞来峰，在他家原
来的院门口，现在是一个
茶室。而现在，这些都是安
缦酒店的设施。听着他的
指点，有些遗老遗少说前
朝事的感觉。
一天晴雨不定。看茶

园时太阳小露，去梅家坞
时大雨，龙井村也去不成。
在姜弟弟婶婶开的饭店中
晚饭。晚饭后雨止，去九里
松姜弟弟二伯家。姜弟弟
家的茶统一交给二伯打
理，姜家的其他人都有自
己另外的工作。以前，姜弟
弟母亲还拿夏茶秋茶到灵
隐寺附近兜售，现在，茶叶
只是他们家一年一季的副

业，他母亲也已打了十几
年麻将了。姜二伯炒了几
十年的茶，在半地下炒茶
间昏黄的灯下，我们看了
从石灰缸里拿出的茶，茶
形漂亮。姜二伯拿鲜叶给

我们看，说已经薄
了，明前的叶芽要厚
的多。最后选了一款
二千元一斤的明前
群体种，四人买了一
斤二两。这款茶觉得
不恶，有厚滑，三泡
后回甘，但感觉好像
不比上午带到宾馆
泡的碧螺春好多少。

回宾馆后，将刚
买的龙井和碧螺春对比，上
午觉得不错的碧螺春一下
子没有感觉，就像小烛火置
于大烛火旁边。姜二伯家的
自来水不及超市买的山泉
水，水又太烫，未能泡出好
处。而此时的龙井，也泡出
了南京朋友期待的新茶清
香。顿时，大家觉得买的少
了一点。
第二天天晴，西湖边

人多，兼小飞虫扑面，于是
提议去龙井村，以尽昨日
之兴。当在山上狮峰茶区
四望，并看了十八棵茶树
时，方觉此行满意。

博学多才的托马斯!杨
!"#$%& '()*!安德鲁"博伊德#文

姜小龙 译

! ! ! !托马斯·杨的研究领域如此广泛，人们常常不知道
应该从何谈起他的跨学科成就。对物理学贡献？医药学
研究？还是有争议的古埃及罗塞塔石碑的诠释？

%''"年杨生于英格兰萨默斯特郡米尔弗顿，是一
个十二口之家的长子。%(岁学会希腊语和拉丁文，傍
通十几种语言。#%岁被授予英国皇家协会会员，#"岁
获医药学位，开始行医。几年后杨被著名的英国皇家学
院聘请为自然哲学讲师。杨参与编写大英百科全书中
的广泛题材，从养老金到潮汐。他精通领域如此广泛，
自传作家赞誉杨氏为“最后一位无所不知的通才”。
杨深受大众欢迎，但由于他习惯使用术语，有人误

认为他母语英文欠佳。在职场后期，杨兴趣转向古埃及
罗塞塔石碑的诠释，在翻译古埃及文字研究方面取得
重大突破。尽管部分学者更倾向于法国
语言学家让*弗朗索瓦·商博良对石碑
的解释，但是至今英法学术界仍旧对两
位学者贡献的大小各执己见。

与罗塞塔石碑研究一样著名的成
就是杨氏双缝实验，该实验方法发表在杨参加皇家协
会之前。实验证明光波的干涉特性。杨写道：“只要有阳
光的地方，人们就可以复制这个实验，不需要借助其他
仪器。”今天激光指示器比阳光更适合作为点光源，两
种方法都很容易使用。
尽管杨并非发现光具有波动性的第一人，但是，杨

氏实验具有重大意义。杨氏实验结果与一百多年前牛
顿“论光学”理论大相径庭。牛顿认为光具有粒子特性。
由于牛顿在学术界地位崇高，杨氏光的波动性遇到许
多质疑。经过一个世纪时间，人们才确认牛顿与杨氏理
论相辅相成。似乎难以置信，光有时具有粒子性，有时
具有波动性。扩展杨氏实验可以证明光的波粒二重性，
一个现代物理学的重大发现。
杨氏遗产极具广度和深度，不止限于罗塞塔石碑

研究和双缝实验。在学术环境如此专业化的今天，人们
很难想象，杨如何能够在许多不同学科都作出重大贡
献。也许人们需要从历史角度去理解托马斯·杨。


