
抢着买单
张 煤

! ! ! !“没事儿干嘛老踢
我？”我冲妻子瞪眼睛，低
声抱怨。原来妻子在发暗
号，催我买单。

买单一事在华人文
化中颇有讲究。本人是个
不谙人情世故的“大老
粗”，拿捏不准是否要抢
着买单，真抢还是假
抢，干脆唯妻子大脚是
瞻。尽管如此，妻子还
是总给我打预防针提
醒我。我不以为然：“没
啥，大不了你多踢一脚。”
然而，妻子这一脚也有不
灵的时候。一次，我们和
朋友挤在一张小圆桌周
围用餐。酒足饭饱，妻子
一脚踢来，没反应，又一

脚，踢得朋友一头雾水，
扭头向她：踢错了人！

多少年，在妻子耳提
面命之下，我将买单之术
练得炉火纯青。前年回
国，亲戚朋友为我们接
风。甫落座，我已侦察到
洗手间所在。待大家吃得

油光满面，纷纷用牙签捣
鼓牙缝时，我借口洗手，在
洗手间潜伏一泡尿的工
夫，溜到收款处买了单。兄
弟姐妹准备买单时，我已
捷足先登，正偷着乐呢。回
家路上，妻子直夸：“孺子
可教也。”
不过，老猎人也

有失手的时候。感恩
节妻子出门在外，朋
友邀我赏枫。妻子千
叮咛万嘱咐，要买单，而且
要稳准狠。中午，朋友驾车
带我假路边小店用餐。店
不大，几张餐桌而已，洗手
间和收银台就在餐桌旁，
从洗手间出来无处可藏，
假洗手真买单之计不好
使。看看吃得差不多了，我
只好借口问路来到柜台，
掏出信用卡递给女招待。
朋友见了，几步上前，大声

抢着要付钱。我耳边响起
妻子叮嘱，执意要买单。正
争执着，朋友一把将信用
卡从女招待手中夺过来，
攥在手心。女招待年纪轻
轻大概没见过这种阵仗，
只好说：“你们自己决定谁
买好了。”我俩大声争执，
惊动了店里西人食客，
可怜又不通中文，不知
发生了什么纠纷。动静
闹大了，我只好息事宁
人，拱手让出付款权。与

此同时，邻桌 !对西人夫
妇用餐毕，! 位丈夫一一
去收银台排队，不争不抢，
各付其款。晚上，妻子电话
里对我好一阵数落。
上周末几家朋友外出

聚餐，讲好我们买单，我特
意占据有利地形，
坐在离柜台最近的
地方。眼见得朋友
们食意正酣酒意微
醺，我偷偷起身买

单，竟见柜台上一张纸条，
上书我们的桌号，下写“定
金一百已付”!字。原来朋
友进门之际就跟服务员打
了招呼。妻子见状一拍大
腿道：“下周大家味香村
见，我们把客请回来！”
相比之下，西人的做

法简单直白。我们同事外
出聚餐都是各付各，不好
分开的，如大家一起吃的
前菜，喝的酒，或 ""制付
账，或由领导买单。假同
事之家聚餐，也是叫外
卖，然后各付各。
我女婿不讲中文，刚

进门时也对争来争去买
单的习惯不解。有其母
必有其女，女儿也常踢
女婿，踢得他左右为难。
慢慢地，他明白了：华人
喜 欢 #$%&' #() '&* +$,,

（争着买单）。
其实，亚裔如印巴、

越南、韩国人都有这种习
惯，让西人大惑。身居海
外，我们要保持优良传
统，更要取长补短，改良
旧习，比如买单简单化，
总体上礼尚往来就好，不
必计较“一城一地之得”。
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多莉的寻找身份之旅
徐东东

! ! ! !动物题材的文艺作品，往
往要拿捏写实与象征，或者说
动物性与拟人之间的分寸。过
于写实是科普和纪录作品，极
端的拟人则容易沦为徒有几张
动物面具的寓言故事。最近上
映的动画电影《海底总动员 -》
是一部感染人也启迪人的作
品，它对动物拟人的处理也颇
有意思。

海洋生物是动物题
材电影的冷僻门类，对
绝大多数观众是陌生的
领域，海洋生物也未曾
像陆地动物那样被附着丰富的
文化内涵。将如此异质和广袤
的世界还原和充实，天然需要
丰硕和扎实的科学与技术积

累；对于编剧和美术，赋予海洋
生物———比如说一条鱼———贴
切的形象人格和合理的行为动
机，也与塑造陆地动物的难度
不可以道里计。

有评论讥讽《海底总动员
-》是炒《海底总动员
.》的冷饭，在我看
来，是看低了皮克斯

公司的良心。
诚然，前作打
下了坚实的基础，续作
继承了前作对弱势儿童
和生态保护的关怀，又

资借了前作蓝刀鲷多莉健忘又
傻愣的形象，生发出各种戏剧
冲突和喜剧效果。续作营造的
海洋环境也是依傍前作后出转

精。但通过深化哲学命题和开
拓海洋世界，续作接力前作，又
迈入了更新的境界。
《海底总动员 -》依然是从

拟人的鱼的视角展开，乍看上
去也是以寻找父母作为主线，

跟前作差不多；但将寻找的主
角改易为多莉，却让寻找的意
义发生了奇妙的变化：前作的
小丑鱼尼莫寻父是经典的戏剧
情节模式；而多莉已经是一条
健壮、活泼、好人缘、能独自活
下去的成年鱼，寻找父母是情

境触发的蓦然起念，她的寻找，
更多是追寻身份和起源之旅。

远甚于前作捕鱼作业对海
洋生物活动的影响（小丑鱼尼
莫的右鳍畸小正是缘自原油污
染），在续作的主体场景水族馆

中，海洋生物的活动
已经完全从属于反
讽味十足的“拯救、
治疗、放生”的人类
活动。以鱼的视角，

生存状态从遭受入侵堕落到被
彻底支配的奴役状态。小丑鱼
尼莫寻找失散的父亲，主要是
克服自身的肢体残疾和自然现
象的障碍；而健忘的多莉非但
要克服健忘的心疾、还要克服
“故乡”水族馆中压倒性的人类

活动干扰。
多莉一度忘记的蓝刀鲷故

乡其实是和 /0')$1本质相同的
世界。相较多莉流浪成长的那
个野生海洋世界，水族馆安宁
却虚假，鱼群的命运取决于他
者的意志。解决这两大障碍相
较前作，是艰难得多的挑战。在
影片三分之二的阶段时，多莉
在伙伴的帮助下已与父母团
聚，这只是伪主线的完成。余下
三分之一才进入解放蓝刀鲷族
群以及水族馆海洋生物的真正
主线。不过，在家庭与儿童向类
型片的基调中，海洋生物解放
运动终究只是对人类世界一次
无伤大雅的抵抗，多莉和她的
伙伴们，还有观众们皆大欢喜。

远行的火车
朱珊珊

! ! ! !乘火车，我喜欢
坐在靠窗的座位，眺
望树木葳蕤、满眼碧
绿；喜欢瞧着通透澄
澈的蓝天，点缀着大
朵大朵的白云。
生命仿佛火车一样，有形地流动。一

路奔波，在行进间洞察，在触摸中感悟，在
星辰交替时思索。那铁轮与钢轨的撞击
声，时刻提醒着我在一步步成长；成功和
失败，好比两根钢轨铺在身后，紧紧相随。
火车，从起步、提速、匀速、减速到停

车，很像是婴儿、少年、青年、中年到老年
的过程。一路上，有看不完的风景，一个
个很向往的异地城市，一个个从未去过
的远方，一个个从未谋面的朋友。生命的

旅程中，不断闪现的
景色可以错过，不少
炫目的诱惑可以放
弃，但重要的是不能
错过预定的车站。错

过了，也许会留一辈子的遗憾；就像一张
车票，过了有效期，就成了废纸。
火车在颠簸中呼啸前行，在坡道上

抗争蜿蜒，在隧道中探索企盼，出洞后就
是光明，秀美江山再次映入眼帘。人生也
是这样，有时艰难，有时失意……然而坚
持向前，眼前终会豁然开朗。
人生是远行的火车，必须不停息地

运转；随着旅途的增长，越来越会感到时
间的宝贵。但不管什么时候，都要珍惜每
一个车站的美好，多一些快乐的时光！
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水男孩
戴 剑

! ! ! ! -22!年夏天，我刚大
学毕业，住在九龙路上的
阁楼里，望出去就是苏州
河的支流。暂时找不到工
作，我就躺阁楼的窗边，看
渔民的生活，看船家停在
河边买汏烧。刚看熟了那
一家子，人家就悠悠地向
东开，驶过今天大名路上
的国际客运中心，笃笃定
定地开去宁波了。

夏日漫溃冗长，整
天趴窗边“偷窥”渔民也
不是个正经事儿，那年，
日剧《水男孩》上档，索
性扒光了跳水池里更叫
人舒坦。我决定重回泳
池。游泳自然要找水池，作
为小学专业泳龄超过两年
的“水男孩”，我的首选当
然是黄浦游泳馆。小学时
的游泳启蒙课，就在那里
上的。于是，带上如今看起
来有些傻气的藏
青色老式泳裤，骑
个破自行车，就直
奔黄浦游泳馆。

那线路我自
然驾轻就熟：沿着黄浦路
骑到上海大厦，从天潼路
上桥洞，过到南苏州路，就
能看到泳池的门了。在这
里，人人都透着股夏天的
“垮调子”，都是刚撒完水
疯出来的老老少少，排着
队等滴眼药水。偶尔也有
从里头甩着头发走出来的

青春期少男少女，他们都
是附近体校来训练的。真
奇怪，和我学游泳的 34、
35年相比，世界已是天变
地变，可泳池少年们的“恶
习”总不会变。男生总归一
条马甲，露出精壮的胳臂，
这胳臂下一秒就要去撩同
行女生的头发了；女孩的
热裤必然短，裤边还有冒
出线头的丝丝绒绒，把一

声“猪猡”脱口而出的她衬
成了花。这真是浓情蜜意
的时刻，不过是我们手里
的盐汽水，换成了他们嘴
边的珍珠奶茶。
于是我不免想起和任

涛一起游泳的日子。他有
十四五岁上海男孩
最标志的“色”———
俗气的小动作，绵长
的回味……每次练
自由泳来回，他就

跟在曼妙的叫费娜的女孩
子后面，转身时故意撞到
人家，那是货真价实的“满
怀”，于是仿佛就成了英
雄，他跟我们讲述那一撞
的幸福———“软趴趴的！还
有回弹力哦！”于是大家都
开始笑，嘴里还嚼着从白
渡桥上蹲点的老太婆那里

买来的茶叶蛋。微风轻拂，
苏州河下的船家点起了
灯，扑闪几下终于亮了，好
像拼了命地要为这群野蛮
的水男孩指路。他们一路
走，耳朵里的水慢慢流出
来，还未淌到肩膀就干了，
简直比露珠蒸发得还快。
学了两年，因为身材

矮，我终于退出了游泳队。
任涛还在，竟还成了泳队
一霸，于是我偶尔还能
蹭泳。后来这支前缀有
着虹口二字的队伍终于
荣归故里———包下了虹
口游泳池的两个泳道，
彼时似乎还用着当年英
国人留下来的水循环系
统。他和费娜已是国王与
王后的角色，在终点处拉
着浮漂说情话，偶尔还在
水下搞七捻三。但是“金牙
齿”不会答应———他是我
们的教练，装了一嘴的金
牙（据说只有一颗是真
品），拿着根长扁担，在岸
上折磨任涛，按他的头，按
他的屁股，按他的背。任涛
很倔强，他就憋着气游 42

米，我在岸上看着他，水流
从他的泳帽上滑过，分成
两道，偶尔可以看见他的
耳朵，不晓得是否也听得
见金牙齿大骂“骚鬼，有本
事别上来了”。天晓得，我
会讲的所有脏话大概都是
从这支队伍里学到的。
进到高中，我早已告

别了男孩的年龄，偶尔也
游泳。.5岁之后，我就没
见过任涛，据说他成了专
业体校的运动员，不晓得
被拉到哪里去训练了。费
娜似乎也没坚持。当然，关
于她和任涛，也有许多奇情
的故事在朋友间流传……
我倒是在 -22. 年见过一

次费娜。那是在上海人都
晓得的“热带风暴”，我坐
在救身圈里，沿着外围泳
道漫无目的地漂流。漂到
大屏幕跟前，一个 657的
“嗲囡囡”在屏幕里又唱又
跳，棕黄色的头发甩出一
串串水珠，屏幕下方写着
她的人生格言和 8,(%09：
“费娜：爱旅行也爱摇滚！
动静皆宜的 :号嗲囡囡，
需要你的一票！”
只是我的人生和游泳

再没更多交集。偶尔路过
黄浦游泳馆，拆到只剩一
扇门，那池子成了草坪，是
新开酒吧的后花园（据说
是为了还原旧时游艇俱乐
部的风雅与洋派），可竟然
将四个跳台保留了下来，
伶仃地伫立在苏州河边
上。不明白的人倒算了，偏
有曾在里面喝足水的一个
我，每每看见那些跳台，总
觉得这是凌迟的酷刑，末
了还不忘给水男孩们的记
忆砌个冢。
要哭？要唏嘘？一切都

悉听尊便！这是上海的底
气，历来如此。
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! ! ! !那天去医院看病，完后在医院对面
车站等社区巴士。社区巴士间距时间长，
车站上已有好几个老年人，多是看完病
的病人，车子未到，老人就在那聊开了。
一位高个子老伯伯说，现在药品的

说明书是存心不让人看，字比蚂蚁还小。
上次医生配给我几小瓶眼药水，实际上
药水开开后滴不光，当天就要扔掉的，我
又不晓得，一直滴到滴光为止，差点出事
体。后来叫我儿子去买只放大镜，专门
看药品说明书。一位坐着的大妈对他
说，你这个医生不负责任，我刚刚看好
毛病，配了三四种药，那位女医生帮我
讲得清清爽爽来。话音未落，旁边一位
皮茄克大伯说，现在看医生像买彩票，
碰着碰的，我上次挂专家，花了几十元
钱，排了几个钟头，结果话也没说几句，
开了一大堆检查单子就打发我走了。

这时又走过来一位大妈，问旁边一
位老伯伯，哎，你开刀开好啦，啥辰光出
院的，红包送了几钿？老伯说，唉哟，送了几次他们都
不收，真是急煞人！还好手术蛮成功的。大妈说，当时
阿拉老头子就跟你讲，不要担心，肯定顺利，你看是
吧？老伯说，是呀，手术是不错，但我们叫的护工不好，
添了不少烦恼。出院时我已向医院投诉了，让他们好
好整顿整顿，否则以后还会有病人吃苦头。大妈说，你
说的对，护工管不好，砸的还是医院的牌子！
这时，社区巴士进站了，车站“论坛”戛然而止。上

车后我在想，车站也是个小社会，老人们的看似“闲
聊”，却反映了目前医疗服务的现状与医改的内容。什
么时候能够让车站的“议论”穿过马路，进入医院的会
议室，通过患者的“纷纷议论”，来改进与提高医院的管
理服务水平呢？听说有些医院已经在试水患者委员会
了，那么许许多多的此类车站“论坛”就能进院入室了。
我与大妈、大伯们一起期待着！
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! ! ! !常看到有些演奏者在舞台演出时，
大幅度地扭动着身子，一副如痴如醉的
样子，总觉得有点好笑。有人说那是因为
人家正在全身心地投入，你不懂的。但我
却总觉得做作，并不由想起傅雷的话。
有段时间，傅聪弹钢琴时也有这个

毛病，傅雷说：“演奏时身体动作和手的
动作太多，不仅浪费精力，而且影响速
度；从表面上看，这似乎是一种感性的表
现，但实际上却是你自己技巧上力不从
心的一种潜意识败露。假如演奏者真能
精通乐器，并用来抒发乐思，那么他就不

会去借助于肢体，因为摆动身体并不能使演奏更加传
神。”又说：“不动声色，才是艺术与人生的最高境界……”
我真为傅聪感到庆幸。他有一位造诣多么深厚的

父亲和导师啊，尽管这位父亲与导师有时表现得过分
严厉甚至苛刻，但是他的分析却是中肯的、有见地的。
弹奏乐器台风最正的，我以为是评弹演员，这与老

辈弹词艺术家的严谨与传承有很大的关系。评弹演员
无论是操三弦还是持琵琶（有时候还拉二胡），身子总
是坐端正的。即使是在弹奏过程中发生松弦，需要调整
弦线时，也绝不会去扭动身子，校音全凭自己的听觉与
经验。男演员倘若穿了长衫却脚蹬皮鞋上台则被视作
异类；女演员虽然可以穿皮鞋，有时候甚至可以跟高一
些，但严肃的女演员是绝不会去穿开叉很高几乎露出
胯来的旗袍的。这是演员自重与自信的表现。艺术，完
全靠艺人自身的功底与修养。靠搔首弄姿、故弄玄虚的
假动作去哗众取宠，恐怕难称一个真正成熟的演员。

还是傅先生说得好：“假如你能掀动听众的感情，
使他们如醉如狂、哭笑无常，而你自己却
屹如泰山，像调度千军万马的大将军一
样不动声色，那才是你最大的成功，才是
达到了艺术与人生的最高境界”。但愿舞
台上的演奏者少扭动身子，多研究艺技。


